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PRÉFACE  n  LA  PREMIËRE  ËDITIOM. 


L'ouvrage  aujourd'hui  ne  demande  pas  de  longues 

explications;  et  siniplemenl  d'excursions  pédestres  ..au 

mouvement  et^à  la  gaieté  desquelles  le  lecteur  est  prié  de  s'associer,  s'il  y 
trouve  du  plaisir.  Une  fois  en  chemin,  et  sans  autre  peine  que  celle  de  tour- 
ner les  feuillets,  tantM~U  asHstera  aux  aventures  d'une  caravane  de  jeunes 
touristes,  tantôt  il  verra  passer  sous  ses  yeux  les  sites  renommés  de  la 
Suisse,  du  Tyrol,  les  passages  sévères  des  hautes  Mpes,  et  aussi  ces  doux 
paysages  tpji,  de  l'initre  c61é  de  la  grande  chaîne,  rellètent  indolemment 
les  radieuses  sérénités  t^u  soleil  de  l'ttalie.  Une  seule  fois  il  verra  la  mer, 
mais  ce  sera  ù  Venise. 

Toutefois,  nous  avons  pensé  que  ce  serait  ajouter  à  l'intérêt  que  pourront 
offrir  ces  Vot/agu  en  Zigza</,  que  de  faire  connaître  les  circonstances  qui  en 
ont  été  l'oecasion ,  et  comment  il  se  fait  qu'une  même  plume  ait  pu  tracer 
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à  la  fois ,  et  avec  un  égal  mérite  de  fidélité  habile  et  de  spirituelle  bonho- 
mie ,  le  texte  et  les  croquis  que  contient  ce  volume. 

En  Suisse,  il  est  d'usage  assez  général  que  les  pensionnats  mettent  à 
profit  les  semaines  de  vacances  pour  faire  une  tournée  dans  les  .cantons,  et 
ceux  d'entre  nous  qui  ont  visité  cette  belle  contrée  ont  pu  se  trouver  dans 
le  cas  de  croiser,  dans  les  gorges  ou  sur  les  cols  des  Alpes,  quelqu'une  de 
ces  joyeuses  bandes  d'adolescents,  dont  le  vif  entrain  et  la  juvénile  ardeur 
forment  un  passager  mais  piquant  contraste  avec  la  morne  sévérité  des 
hautes  solitudes' alpestres^  Toutefois  il  n'est  pas  d'un  usage  aussi  général  en 
Suisse  que  l'instituteur  qui  est  à  la  tête  de  cette  troupe  étourdie  soit  à  la 
fois  un  écrivain  distingué,  un  paysagiste  plein  de  verve,  et,  chose  peut-être 
plus  rare  encore ,  un  homme  pair  et  camarade  de  ses  élèves  en  fait  de  gaieté 
habituelle,  de  facile  contentement,  de  goût  passionné  pour  cette  vie  fati- 
gante ,  il  est  vrai ,  sujette  à  mécomptes  et  à  privations ,  mais  aventureuse , 
variée ,  animée ,  et  toujours  fertile  en  amusements  pour  un  esprit  qiri  se 
trouve  être  à  la  fois  naïvement  curieux  et  finement  observateur.  Aussi ,  et 
pour  le  dire  en  passant,  quelque  léger  que  soit  le  fond  des  relations  dont  se 
compose  ce  volume ,  nous  nous  en  fions  parfaitement  à  la  sagacité  du  lec- 
teur pour  reconnaître  bientôt  dans  la  façon  dont  ce  fond  est  mis  en  œuvre , 
dans  les  portraits  et  les  digressions  qui  s'y  rencontrent  à  chaque  pas  ;  dans 
Taccessoire,  en  un  mot,  plus  encore  que  dans  le  principal,  les  signes  d'un 
esprit  qui  est  bien  supérieur  à  la  tâche  qu'il  s'impose ,  et  qui ,  sur  un  tissu 
très-frêle ,  a  tracé  sans  prétention  comme  sans  dédain  une  broderie  excel- 
lente. Il  y  a  plus,  nous  pensons  que  ces  relations  si  remplies  d'un  intelligent 
amour  des  plaisirs  sains,  et  empreintes  d'un  naturel  si  véritable  et  si  rare, 
sont  destinées  à  encourager  et  à  propager,  bien  qu'à  divers  degrés,  soit  parmi 
la  jeunesse,  soit  parmi  les  hommes  faits,  le  goût  des  récréations  instructives 
et  mâles,  et  à  faire  apprécier  de  mieux  en  mieux  combien  est  salutaire  ce 
double  exercice  des  forces  du  corps  et  des  facultés  de  l'esprit ,  auquel  les 
excursions  pédestres  ou  en  partie  pédestres  ouvrent  une  si  heureuse  carrière. 

Au  surplus,  ces  relations  de  voyages  sont  dues,  texte  et  dessins,  à  la 
plume  de  l'auteur  des  Nouvelles  genevoises,  M.  TôpjDfer  de  Genève,  et  l'on  y 
retrouvera ,  outre  les  agréments  du  style  et  le  talent  de  description  pitto- 
resque qui  distinguent  ce  recueil,  l'idée  prise  sur  nature  de  la  plupart  des 
sujets  ou  des  personnages  qui  y  figurent.  C'est,  en  effet,  en  pratiquant  la 
Suisse ,  c'est  en  y  dessinant  et  en  y  croquant  chaque  année  sites  et  gens , 
que  l'auteur  des  Nouvelles  genevoises  s'y  çst  approprié  ce  CQloris  dont  la  fraî- 
cheur et  la  vérité  ont  trouvé  un  si  bon  accueil  auprès  de  notre  public,  un 
peu  las  d'impressions  travaillées  et  de  souvenirs  inventés.  Ici  les  impres- 
sions sont  simples  mais  sincères,  les  souvenirs  peu  éclatants  mais  tout 
vivants  de  réalité,  et  là  où  le  texte  se  prête  moins  heureusement  à  les  repro- 
duire ,  un  croquis  lui  vient  en  aide  et  les  fixe. 
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Quelques  mots  maintenant  sur  l'édition  originale  qui  nous  a  servi  de 
modèle.  Bien  avant  que  le  goût  et  les  procédés  des  livres  illustrés  se  fussent 
répandus  et  développés,  en  1832  déjà,  M.  Tôpffer,  désireux  de  pouvoir  dis- 
tribuer à  ses  compagnons  de  voyage  ces  relations  ornées  de  croquis,  s'était 
'trouvé  dans  Tautographie  un  moyen  de  résoudre  le  problème ,  en  sorte  que 
chaque  année ,  après  avoir  tracé  texte  et  dessins  sur  un  papier  préparé ,  il 
laissait  ensuite  au  lithographe  le  soin  de  décalquer  le  tout  sur  la  pierre ,  et 
d'en  tirer  le  petit  nombre  d'exemplaires  qui  suffisait  à  une  publicité  de 
famille.  Ce  sont  ces  Albums  très-recherchés  mais  extrêmement  rares ,  dont 
nous  «publions  ici  la  reproduction  fidèle ,  bien  convaincus  que  nous  sommes 
que  le  public  est  aujourd'hui  d'autant  mieux  préparé  à  goûter  ces  pages 
sur  la  Suisse  et  sur  les  Alpes,  qu'elles  n'ont  pas  été  primitivement  écrites 
pour  lui. 

M.  Calame,  qui  a  fait  des  contrées  parcourues  par  M.  Tôpfler  et  ses  jeunes 
compagnons  le  sujet  préféré  de  ses  études  d'artiste ,  a  bien  voulu  apporter 
aux  Voyages  en  zigzag  le  concours  de  son  admirable  talent.  Parmi  les  plus 
importants  dessins  qui  accompagnent  ce  livre ,  on  trouvera  plusieurs  des- 
sins de  paysage  signés  du  nom  de  ce  peintre  célèbre.  Le  mérite  de  ses  com- 
positions sévères,  grandes  malgré  l'exiguïté  du  cadre,  et  dans  lesquelles 
l'étude  sérieuse  et  approfondie  de  la  nature  se  montre  toujours  unie  au 
sentiment  poétique,  sera  apprécié,  nous  eh  sommes  certains,  c^mme  le 
sont  en  France  toutes  les  œuvres  du  même  artiste. 

Enfin,  nous  acquittons  au  nom  de  M.  Tôpffer  et  à  notre  propre  nom  une 
dette  de  reconnaissance  envers  M.  Karl  Girardet ,  qui  a  traduit  et  dessiné 
sur  bois,  pour  les  graveurs,  la  plus  grande  partie  des  sujets  de  cette  collec- 
tion ,  avec  une  perfection  qui  témoigne  en  lui  d'une  habileté  au-dessus  de 
cet  emploi  modeste,  habileté  déjà  prouvée  ailleurs  par  des  compositions 
originales  qui  annoncent  l'artiste  consommé,  et  à  laquelle  les  preuves  les 
plus  éclatantes  ne  manqueront  pas  dans  l'avenir. 

En  deux  ou  trois  rencontres,  M.  Tôpfler  fait  allusion  à  des  personnages 
qui  figurent  dans  les  histoires^  comiques  qu'il  a  publiées ,  et  dont  les  plus 
connues  sont  celles  de  M.  Jabot,  de  M.  Vieu^-Boh  et  de  M,  Crépin.  Afin  que 
ceux  d'entre  nos  lecteurs  à  qui  ces  huioires  sont  demeurées  étrangères  puis- 
sent comprendre  ces  allusions ,  il  nous  suffira  de  dire  que  M.  Jabot  est  le 
type  da  sot  vaniteux,  ou,  si  l'on  veut,  de  la  marionnette  que  font  agir,  se 
mouvoir,  bouger  les  cent  mille  ficelles  du  paraître;  que  M.  Vieux -Bois  est 
le  type  de  l'amoureux  poétiquement  constant  et  risiblement  pastoral  ;  que 
M.  Crépin,  «ifln,  est  celui  de  l'honnête  bourgeois  qui,  aux  prises  avec  les 
méthodes  d'éducation ,  relancé  par  la  phrénologie  et  contrarié  par  sa  femme, 
ne  parvient  pas  sans  beaucoup  de  peine  à  élever  ses  onze  enfants. 

A  côté  de  ces  rares  allusions  l'on  rencontrera  quelques  termes  improvi- 
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ses,  quelques  dénominations  locales,  et  aussi  des  traces  d'un  argot  de 
voyage ,  issu  ton!  natureliement  du  retour  annuel  des  mêmes  impressions , 
des  mêmes  besoins,  des  mêmes  habitudes.  Ainsi  tpéeuler,  tpicutation ,  l'action 
chanceuse  d'abréger  la  roule  en  coupant  par  ce  qu'on  croit  être  le  plus 
court;  ruban,  routc  rectUigne;  buvette,  petit  repas  d'extra;  halter,  Taire  des" 
haltes;  nono,  un  touriste  anglais  qui  tient  à  rester  digne,  ou  qui  répond  tout 
au  plus  no  [non);  uî-ui  (oui),  l'inverse,  c'est-à-dire  afTablc  et  amicalement 
causeur;  blowé,  qui  porte  blouse;  ambniaillei,  petit  fruit  sauvage,  en  fran- 
çais myrtille;  téehot,  pour  chabot,  espèce  de  poisson  du  lac  Léman;  c'est  à 
peu  près  tout.  Il  nous  eût  été  facile,  sans  doute,  de  remplacer  ces  termes, 
d'ailleurs  heureux  ou  commodes ,  par  des  circonlocutions  explicatives  ;  mais 
nous  nous  sommes  bien  gardés  de  le  faire,  dans  la  crainte  d'altérer  la  phy- 
sionomie du  texte  original,  et  d'entraver  la  libre  allure  d'un  style  toujours 
vif,  piquant  et  naturel. 

Encore  un  mot  pour  appeler  l'attention  des  lecteurs  sur  la  belle  exécution 
typographique  de  ce  volume;  la  supériorité  dans  les  travaux  de  ce  genre  ne 
peut  exister  qu'à  la  condition  de  rencontrer  dans  ceux  qui  en  sont  chargés 
le  soin  consciencieux  de  l'ouvrier  joint  au  goût  délicat  que  donne  le  senti- 
ment des  arts.  Nous  avons  trouvé  l'un  et  l'autre  dans  les  imprimeurs  des 
Voyages  en  zigzag. 
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1837. 

Un  chroniqueur  raconte  naïvement  que  Genève  fut  fondée  par  l'un  de  ces 
innombrables  flis  de  Priam  qui,  après  la  guerre  de  Troie,  se  dispersèrent  sur  la 
terre  habitable ,  «emant  les  villes  sur  leur  pas.sage.  Celui-ci  s'appelait  Lémanus. 
Frappé  de  la  beauté  de  noire  lac,  il  lui  donna  son  nom,  el  puis  s'y  embarqua. 
Les  vents  et  le  courant  de  l'onde  poussèrent  sa  naur  contre  une' colline,  où, 
voyant  beaucoup  de  genévriers ,  il  bâtit  une  ville ,  et  lui  donna  le  nom  de  Genève. 
Ainsi  fut  faite  el  baptisée  notre  cité. 
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On  pourrait,  ce  semble,  raconter  de  même  que,  beaucoup  plus  tard,  sous  les 
empereurs  de  Rome,  ua  nommé  Magitier  Sc/iolarhu,  faisant  mie  tournée  avec 
une  quinzaine  de  petits  Romains  de  bonne  maison,  s'embarqua  à  Oetodurum 
(Martigny)  en  Valais,  visita  les  rives  du  lac,  et  vint  aborder  à  Genève.  L'auberge 
était  bonne,  le  contrée  charmante,  les  habitants  actifs  et  point  dissipés  :  il  résolut 
de  faire  quelque  séjour  dans  ce  lieu,  et  y  tint  classe,  huit  mois  durant,  dans  la 
tour  de  César,  aujourd'hui  l'horloge  de  l'Ile.  Quand  ce  fut  le  temps  des  vacances , 
H  étudia  sa  carte  pour  y  tracer  le  plan* d'une  jolie  excursion  pédestre,  et  recon- 
naissant  alors  combien  la  situation  de  Genève  favorise  d'une  manière  unique  ce 
genre  de  voyage,  il  se  décida  à  s'y  fixer.  Reaucoup  imitèrent  son  exemple,  et 
ainsi  devint  notre  cité  une  cité  de  pansions  et  de  pensionnait).      ' 

La  carte  dont  sa  servait  Magister  Scholarius  était  k  la  façon  du  temps ,  grande , 
sans  chiffres  ni  degrés,  peu  exacte,  maispitIoresque,et  figurant  à  l'œil  les  plaines 
riantes  des  Gaules,  les  coteaux  boisés  des  Altobroges,  les  glaces  verdatres  dos 
Alpes  avec  un  sentier  tortueux  signiflant  le  passage  d'Annibal ,  les  plages  ita- 
liennes toutes  parsemées  de  temples,  d'amphithéâtres,  d'arènes;  enfin  las  forêts 
vertes  de  l'Helvétie  se  mirant  dans  des  lacs  bleus,  et  traversées  dans  toute  leur 
longueur  par  une  voie  militaire  pavée  de  granit  et  protégée  par  des  forts.  Des 
petits  Romains  qui  considéraient  la  carte  avec  lui ,  les  uns  voulaient  suivre  le 


sentier  d'Annibal,  les  autres  voulaient  s'aller  baigner  dans  les  lacs  bleus;  aucuns 
étaient  pour  les  Gaules,  certains  pour  les  amphithéâtres,  d'autres  enQn  pour  les 
Allobroges,  à  cause  de  Salluste  qui  en  fait  mention  dans  sa  Conjuration  de 
Catilina,  Magister  Scholarius  les  écoutait  dire;  puis  désireux,  dans  une  chose 
da  plaisir,  de  foire  plaisir  à  tous,  il  prit  un  roseau ,  et  le  portant  sur  la  carte  : 
<i  Voici,  dit-il,  ce  que  nous  allons  faire;  suivez  le  bout  du  roseau.  »  Les  petits 
Romains  n'y  manquèrent  pas,  et  ils  se  mirent  à  voyager  du  regard  sur  les  traces 
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de  la  baguette ,  tout  émerveillés  de  voir  qu'elle  satisraisait  à  chacun   sa 
fantaisie. 

EnetTet,  Magister  Scholarius  ayant  dirigé  son  roseau  vers  le  sud-est ,  se  trouva 
tout  à  l'heure  sur  le  territoire  des  Allobrc^s,  qui  lui  livrèrent  passage;  tournant 
alors  vers  le  sud,  il  arriva  bientôt  au  pied  d'une  longue  chaîne  de  pics  et  de 
cimes  couvertes  de  glaces,  qu'il  compara  à  un  retranchement  élevé  par  les  divi- 
nités protectrices  de  l'Italie.  C'étaient  les  Alpes  Cottiennes.  Le  roseau  les  franchit 
aisément,  puis  11  descendit  avec  précaution  le  revers  opposé.  Les  jeunes  gens 
s'étonnaient  que  l'on  mont&t  si  vite ,  pour  descendre  si  lentement  :  «  C'est  qu'ici , 
leur  dit  Magister  Scholarius,  nous  entrons  chez  les  Salasses,  à  peine  domptés 
par  le  divin  Auguste,  et  toujours  remuants.  J'exprime  donc  qu'ici  il  faudra  se 
tenir  sur  ses  gardes,  et  ne  provoquer  point,  par  des  clameurs  étourdies,  ces 
ombrageux  montagnards.  A  œ  prix,  nous  arriverons  sains  et  saufs  jusque  dans 


la  capitale  de  ces  peuples,  Attguita  Pratoria  (cité  d'Aoste) ,  où  déjà  nous  trou- 
verons un  amphithéâtre  majestueux  et  un  arc  superbe.  »  Les  jeunes  Romains 
promirent  de  contenir  leurs  joyeuses  clameurs  et  de  composer  leur  allure  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussent  en  vue  des  murailles  d'Augusta  Prœtoria ,  et  sous  le  bouclier  des 
soldats  romains. 

Alors  le  roseau  reprit  doucement  sa  route,  en  serpentant  te  long  de  la  rivièi^ 
Doria  Major,  oh  se  voyaient  ci  et  là,  à  droite  et  à  gauche,  des  mines  et  des 
forges,  figurées  sur  la  carte  par  un  petit  cyclope  forgeant  une  barre.  Puis,  arrivé 
dans  les  plaines  de  la  Gaule  Cisalpine,  le  roseau  se  mit  à  aller  bon  train  jusqu'à 
la  capitale  Mediolanum  (Milan) ,  non  toutefois  sans  séjourner  quelque  peu  autour 
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de  Vercella,  à  Tendroit  où  Marius  déCt  les  Cimbres.  De  Mediolanum ,  où,  selon 
MagLsIer  Scholarius,  la  troupe  devait  trouver  les  délices  de  Capoue,  le  roseau, 
tournant  au  nord,  au  travers  du  territoire  des  Insubres,  atteignit  aux  eaux  bleues 
du  lac  Comum,  puis  à  celles  du  lac  Verhanus  (lac  Majeur),  enfin  aux  Alpes 
Pennines,  qu'il  franchit  sans  accident.  Là,  le  roseau  suivit  le  cours  du  Rhône 
jusqu'à  Octodurum,  l'endroit  même  où  Magister  Scholarius  s'était  embarqué  la 
première  fois  qu'il  vint  à  Genève. 

C'est  ce  voyage,  imaginé  autrefois  par  Magister  Scholarius,  que  nous  avons 
fait  cette  année.  Sans  doute  les  lieux ,  les  hommes ,  les  choses  ont  changé  ;  les 
AUobroges,  aujourd'hui,  vont  à  la  messe  et  prisent  du  tabac  de  contrebande, 
les  Salasses  sont  fort  radoucis,  et  plusieurs  sont  plus  goitreux  que  remuants;  les 
Alpes  elles-mêmes  sont  serrées  par  les  villes  et  portent  sur  leurs  flancs  de  beaux 
villages ,  sur  leurs  sommets  des  routes  et  des  hospices  ;  néanmoins  rien  n'est  à 
la  fois  plus  intéressant  et  plus  varié,  aujourd'hui  comme  autrefois,  que  cette 
touniée,  pour  laquelle  sufliront  quelques  jours  de  marche.  Sans  parler  de  cette 
diversité  d'hommes  et  de  paysages  qu'offrent  les  deux  revers  opposés  des  Alpes, 
il  se  trouve  qu'en  marchant  à  petites  journées,  tous  les  cinq  jours  la  scène  change 
du  tout  au  tout,  et  de  nouveaux  spectacles  apparaissent  avant  que  les  premiers 
aient  rien  perdu  de  leur  charme.  Ce  sont  d'abord  toutes  les  magnificencas  des 
hautes  Alpes,  les  aiguilles  du  mont  Blanc,  les  glaciers  sans  nombre  de  l'Allée- 
Blanche.  Dans  cette  région  la  solitude  est  grande,  la  vie  laborieuse  et  frugale;  il 
ne  s'y  entend  que  le  bruit  dé  l'avalanche  ou  la  sonnette  des  troupeaux;  mais  les 
yeux  s'y  émerveillent,  le  corps  s'y  allège  et  l'âme  s'y  élève.  —  De  Courmayeur  à 
Ivrée,  c'est  un  vallon  italien,  tout  paré  d'une  élégante  végétation,  tout  retentis- 
sant d'eaux  bouillonnantes,  et  où  les  ruines  romaines  écrasent  de  leur  imposante 
majesté  les  ruines  crénelées  du  moyen  âge.  Ici  la  vie  est  douce,  la  marche  facile, 
la  scène  toujours  riante ,  et  l'on  trouve  des  Salasses  à  qui  demander  s'ils  ont  à 
vendre  des  figues  ou  du  raisin;  des  cyclopes  à  deux  yeux,  fort  polis,  et  qui  vous 
montrent  avec  complaisance  l'intéressant  travail  de  leurs  officines.  —  A  Ivrée 
commencent  les  plaines,  et  au  milieu  cette  belle  ville  de  Milan,  séjour  si  neuf, 
station  si  heureuse  au  sortir  des  gorges  de  l' Allée-Blanche.  Ce  sont,  après  les 
ouvrages  de  la  nature,  les  ouvrages  de  l'homme,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,. les 
représentations  de  la  scène,  les  douceurs  de  trois  jours  de  mollesse,  et  les  pezzi, 
Xe&êorneUi,  les  granili,  non  moins  frais,  plus  savoureux  encore  que  l'onde  glacée 
des  montagnes. 

C'est  quelque  chose  déjà  que  d'avoir  en  quinze  jours  vu  tant  de  spectacles 
divers;  eh  bien,  voyageur,  à  ce  beau  banquet  il  y  a  encore  un  splendide  dessert. 
Quitte  Capoue,  arrache-toi  à  ces  délices,  coupe  ces  cordages  qui  te  retiennent  sur 
la  rive  enchantée ,  accroche-toi ,  ô  Télémaque ,  à  la  blouse  de  Mentor  qui  t'appelle , 
et  voici  tout  à  l'heure  une  région  nouvelle,  de  douces  collines,  de  verts  promon- 
toires encaissant  des  golfes  limpides,  des  ondes  azurées  sur  lesquelles  flottent 
des  îles  chargées  de  palais  et  de  fleurs.  La  trirème  est  prête,  et,  après  tant  de 
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marches  qui  fonl  sentir  le  prix  du  repos ,  tu  vogues  nonchalamment  ;  les  ravissants 
paysages  viennent  à  ta  rencontre ,  ils  défilent  sous  tes  yeux ,  et  tu  poses  enfin  le 
pied  sur  le  plus  riant  d'entre  eux. 

Au  delà ,  ce  sont  de  nouveau  les  grandes  Alpes.  A  deux  pas  de  la  plaine  popu- 
leuse s'ouvrent  les  goiiges  inhabitées  du  Simplon*  L'homme  franchit  ces  déserts, 
mais  la  terre  y  manque  pour  qu'il  s'y  établisse ,  et  d'ailleurs  les  frimas  en  ont 
fait  leur  domaine.  Tout  effrayé  qu'il  est  de  sa  petitesse  au  milieu  de  ces  gigan- 
tesques rochers ,  la  route  qui  le  porte  le  fait  ressouvenir  pourtant  qu'il  domine 
par  son^nie  la  matière  inerte  ;  l'égal  en  ceci ,  non  pas  des  dieux ,  comme  il  serait 
di^osé  à  se  l'imaginer,  mais  du  castor  ou  de  la  fourmi ,  sans  plus  ni  moins. 

A  Brigg,  autre  peuple,  autres  mœurs,  autre  contrée,  et  le  Rhône  qui  vous 
attend  pour  ne  plus  vous  quitter;  enfin  Octodurum,  l'endroit  même  où  Magister 
Scholarius  s'embarqua  lorsqu'il  vint  pour  la  seconde  fois  à  Genève.  Vive  Magister 
Scholarius ,  qui  imagina  ce  joli  voyage  I  Vivent  les  Allobroges ,  les  Salasses ,  Medio- 
lanum  et  la  bonne  auberge  pennine  de  madame  Grillet  sur  le  Simplon  I^Dans  les 
Cottiennes  on  couche  sur  le  foin ,  et  l'on  se  nourrit  d'eau  fraîche.  Le  kangourisme 
dévore  la  Gaule  cisalpine. 

liais  ce  n'est  pas  le  tout  qu'un  plan  de  voyage  heureusement  tracé  ;  sans  quoi , 
verrait-on  tant  de  gens  qui  passent  des  mois  à  bien  tracer  toutes  les  étapes  d'une 
ëxcbrsion,  à  en  assurer  à  l'avance  toutes  les  conditions  de  plaisir,  d'agrément, 
de  commodité  confortable,  si  cruellement  déçus  quelquefois,  si  mortellement 
ennuyés  au  milieu  de  leurs  agréments ,  si  monstrueusement  bâillant  au  sein  de 
leurs  plaisirs,  réussis  pourtant,  servis  chaud  et  à  point?  Non,  sans  doute!  Tout 
le  monde  s'amuserait,  les  riches  surtout,  si  l'on  pouvait  préparer  le  plaisir,  le 
salarier  et  lui  assigner  rendez-vous.  Hais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Rien  de  libre, 
d'indépendant  comme  ce  Prêtée;  rien  sur  quoi  la  volonté,  le  rang,  l'or,  puissent 
si  peu;  rien  qui  se  laisse  moins  enchaîner,  ou  seulement  retenir;  rien  sur  quoi 
on  puisse  moins  compter  à  l'avance ,  ou  qui  plus  rapidement  s'envole  ou  vous 
délaisse.  Il  fuit  l'apprêt ,  la  vanité ,  l'égolsme  ;  et  à  qui  veut  le  fixer,  f ât-ce  pour 
an  jour  seulement ,  il  joue  des  tours  pendables.  C'est  pour  cela  qu'il  est  à  tous  et 
t  personne,  qu'il  se  présente  là  ou  on  ne  l'attendait  pas,  et  que,  contre  toute 
convenance,  il  ne  se  présente  pas  à  la  fête  où  on  n'attend  que  lui.  On  ne  peut  nier 
cependant  que  certaines  conditions  ne  favorisent  sa  venue ,  et ,  en  voyage ,  si  les 
touristes  sont  jeunes,  si  la  marche,  le  mouvement,  la  curiosité,  animent  corps 
et  esprits,  si  surtout  nul  ne  s'isolant,  et  chacun  faisant  du  bien-être  et  du  con- 
tentement communs  son  affaire  propre,  il  en  résulte  des  égards,  des  dévouements, 
où  des  sacrifices  réciproques,  en  telle  sorte  que  la  cordialité  règne  et  que  le  cœur 
soit  de  la  partie ,  oh  I  alors  le  plaisir  est  tout  près ,  il  est  là ,  dans  la  troupe  même , 
il  s'y  acclimate,  il  ne  la  quitte  plus;  et  ni  la  pluie,  ni  le  beau  temps,  ni  les 
rochers,  ni  les  plaines,  ni  les  harpies,  ni  les  kangourous,  ne  peuvent  plus  l'en 
chasser.  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  a-t-on  dit;  et  le  plaisir,  d'où 
viént-il  donc?  Du  cœur  aussi.  Lui  seul  anime,  féconde,  réchauffe,  colore et 
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voilà  pourquoi  il  ne  suffit  pas  de  tracer  un  plan  de  voyage  ;  et  voilà  pourquoi  l'on 
peut  bâiller,  bâiller  à  se  démantibuler  la  mâchoire ,  au  milieu  du  plus  moelleux 
confortable,  ou  au  sein  des  plus  exquises  récréations. 

Voilà  aussi  pourquoi  notre  voyage  n'a  été  qu'un  long  plaisir  de  vingt -trois 
jours,  une  grande  fête  parsemée  de  petites  fêtes,  sans  compter  ce  plaisir,  non 
du  cœur,  mais  de  l'estomac,  qui  se  rencontrait  à  point  nommé,  autour  de  chaque 
table  bien  ou  mal  servie,  deux,  trois  et  quatre  fois  le  jour.  Qu'est  donc  le  nectar 
auprès  de  celte  piquette  rose?  qu'est  l'ambroisie  auprès  de  ce  jambon  coriace  que 
nous  dévorâmes  à  Arvier,  à  Vogogne,  à  Isella,  en  tant  de  lieux  célèbreif  aujour- 
d'hui parmi  nous?  11  faut  en  convenir,  tous  les  plaisirs  ne  viennent  pas  du  cœur, 
il  en  est  qui  partent  de  tout  à  côté;  ceux-là,  on  leur  donne  rendez-vous  au  bout 
de  quatre  heures  de  marche,  et  ils  ne  manquent  pas  de  s'y  trouver;  ceux-là,  ils 
ne  s'envolent  que  pour  revenir;  ceux-là,  l'or  y  peut  bien  quelque  chose,  surtout 
en  Italie ,  où  les  hôtelleries  sont  chères. 

Mais  venons-en  aux  voyageurs  eux-mêmes.  Il  en  est  un  qui  jouit  d'attributions 
spéciales,  c'est  M.  Tôpffer,  payeur  en  chef,  banquier  général,  responsable,  uni- 
versel ,  rédacteur  soussigné.  Général  d'une  troupe  étourdie,  il  compte  ses  têtes, 
il  surveille  les  mulets ,  il  est  attentif  aux  chevaux ,  il  a  soin  du  passe-port ,  il  tâte 
la  bourse,  il  compte  son  or,  il  recalcule  son  argent,  le  tout  en  marchant,  en 
conversant,  en  regardant,  en  croquant  ou  en  ne  croquant  pas  tous  les  beaux 
sites  qui  se  présentent.  ' 

Madame  T*"***  fait  partie  aussi  de  la  caravane.  Cette  damé,  probablement 
l'unique  voyageuse  de  son  espèce,  chemine  à  pied  comme  nous  et^au  milieu  de 
nous,  partageant  notre  bonne  et  notre  mauvaise  fortune,  et  goûtant  un  plaisir 
inûni  à  un  genre  de  vie  qui  est  loin  d'être  toujours  délicat  et  confortable;  aussi 
est-ce  un  sujet  d'étonnement  pour  ceux  qui  nous  voient  passer,  que  l'apparition 
de  cette  voyageuse.  Mais,  de  tous,  les  plus  surpris,  ce  sont  ceux  qui  ont  com- 
mencé par  nous  prendre  pour  les  élèves  des  jésuites  de  Fribourg  ou  dd'Brigg.  Ils 
voient  des  blouses,  et  puis  des  blouses...  bien;  mais,  au  lieu  du  supérieur  qu'ils 
attendent,  voici  venir  une  dame  en  robe  rose.  Alors  ils  n'y  sont  plus,  et  il^ 
roulent  dans  un  abîme  d'hypothèses  où  les  malheureux  demeurent,  eux  et  leurâ 
familles,  et  tout  le  village,  et  le  curé  aussi. 

Laurent  et  Alfred  sont  deux  voyageurs  d'âge  demi-mûr,  qui  s'élèvent  comme 
des  sommités  parmi  les  cadets  de  la  troupe.  Autre  sommité ,  c'est  John  Ketler, 
jarret  cyclopéen ,  appétit  idem ,  et  voyageur  conforme. 

Miech  est  débutant.  C'est  un  voyageur  placide  qui  attend  tout  du  temps  ou  du 
cours  des  choses.  11  tombe  souvent  de  la  lune,  mais  sans  se  faire  de  mal.  Gai 
au  demeurant,  folâtre  par  accès,  marcheur  excellent,  appétit  conforme,  et  se 
couvrant  au  soleil,  crainte  des  coups  de  froid.  —  Blanchard  est  à  la  ibis  un 
marcheur  qui  aime  la  voiture ,  et  un  voiture  qui  ne  craint  pas  la  marche.  II  est 
à  la  piste  des  sensations,  et  n'en  manque  pas  une,  mais  il  en  prend  souvent  deux 
à  la  fois,  ce  qui  l'embrouille.  —  Zanta,  intrépide  marcheur,  homme  éminem- 
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ment  d'avant-garde,  mais  sujet  à  erreur,  faute  d'y  regarder.  —  Borodinos,  débu* 
tant,  risolet,  méditatif,  moldave  et  bon  jarret. 

Augier  est  un  voyageur  vieille  garde;  il  a  vu  entrer  dans  la  pension  tous  ses 
camarades;  sans  être  leur  aîné,  il  est  leur  ancien.  —  Peyronnet  a  doublé  en 
hauteur  et  en  largeur  depuis  la  dernière  excursion.  Jarret  excellent,  appétit 
conforme.  —  Blokmann,  marcheur  égal,  voyageur  rangé,  à  qui  la  fatigue  est 
inconnue. 

Vient  ensuite  une  paire  d'Anglais  inséparables,  rieurs,  et  très- voleurs  de  noix 
et  autres  védgétabeU.  Ils  ne  font  aucun  cas  d'une  grappe  vermeille  achetée  du 
marchand ,  et  savourent  délicieusement  le  verjus  d'un  grain  volé.  Ils  grimpent  les 
arbres,  sautent  les  fossés,  ricochent  dans  l'eau,  escarpolettent  sur  tout  ce  qui 
bascule,  et  sont  secs  d'agilité,  noirs  de  canicule.  Ce  sont  Percy  et  Man/red, 
Manfred  avant  et  après  sa  Gèvre  d'accès,  qu'il  a  prise  chez  les  Salasses,  et  qu'on 
a  radicalement  quinquinisée  à  Milan. 

Une  paire  de  cadets,  touristicules  d'un  mètre  de  hauteur;  l'un  sobre,  l'autre 
intempérant  de  langue,  tous  les  deux  bons  marcheurs  :  ce  sont  Thomherg  et 
PiUeL 

Enfin  une  paire  d'Américains  toute  neuve,  je  veux  dire  débutante.  L'un  très- 
civilisé,  modéré,  tempéré  :  c'est  Arthur.  Il  recherche  des  monnaies  et  pièces  de 
remarque,  qu'il  appelle  coins,  et  il  met  tout  son  numéraire  et  tout  le  numéraire 
de  son  frère  en  anns,  ce  qui  rend  sa  situation  gênée  et  misérable,  bien  qu'il 
soit  riche  en  espèces.  Du  reste,  bon  jarret,  avec  un  appétit  du  nouveau  monde. 
L'autre,  c'est  Bryan,  immodéré,  intempéré,  excentrique  à  un  haut  degré.  Il  est 
colossal  dans  ses  mouvements,  fabuleux  et  primitif  dans  ses  expressions,  destruc- 
teur de  tout  serpent,  lézard ,  parpaillon,  et  se  livrant  avec  audace  et  désespoir  à 
des  entreprises  hors  de  portée,  comme  de  jeter,  du  fond  d'un  abîme,  des  cailloux 
aux  aigles  de  l'air.  Il  a  la  gaieté  sérieuse,  le  rire  vibrant,  le  chapeau  désordonné 
et  la  cravate  lâche.  Se  défiant  de  ses  gigantesques  fantaisies,  il  place  tout  son 
numéraire  dans  les  coins  de  son  frère ,  et  dompte  ainsi  ses  penchants  par  une 
pauvreté  volontaire.  Toutefois,  son  indigence  actuelle  a  un  but  éloigné.  Il 
recher(;he  les  œufs  d'oiseaux,  et  il  aspire  à  l'achat  inexprimable  d'un  œuf  d'aigle. 
Un  œuf  d'aigle I  c'est  son  avenir;  en  attendant,  il  déniche  tout  ce  qui  niche,  et 
porte  la  terreur  chez  tous  les  habitants  de  l'air.  Du  reste,  excellent  voyageur,  à 
marche  fantastique,  monumentale,  et  jarret  de  bronze.  —  David,  domestique, 
accompagne  cette  caravane,  qui  se  met  gaiement  en  route  le  lundi  21  août  1837, 
par  un  de  ces  temps  splendidement  sereins,  riches  en  soleil,  en  espoir  et 
en  joie. 

Dans  ce  voyage  à  pied,  l'on  part  en  voiture.  C'est  notre  habitude,  soit  afin  de 
ménager  l'organe,  soit  pour  avoir  plus  vite  franchi  les  environs  de  Genève,  fort 
beaux,  certes,  mais  pour  nous  encore  plus  connus.  Mais  il  arrive  qu'au  moment 
du  départ,  l'une  des  trois  voitures  se  sépare  des  autres,  et  s'achQmine  vers  sa 
remise.  C'est  qu'au  moment  de  partir,  le  cocher  de  cette  voiture  s'est  aperçu 


12  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

qu'il  y  manque  une  roue,  ou  quelque  partie  d'une  roue^  et,  sans  mot  dire, 
il  est  allé  emballer  sa  cargaison  dans  un  véhicule  plus  perfectionné.  Bientôt 
il  rejoint. 

A  quelque  distance  Ton  distingue  à  l'arrière,  au  travers  des  tourbillons  de 
poussière  que  soulèvent  nos  trois  calèches,  un  char 'de  connaissance.  Il  porte 
M.  le  pasteur  B.  et  deux  de  ses  élèves.  Ces  messieurs  vont  à  Saiut-Gervais  ce 
soir  même,  et  par  la  grande  route;  nous,  nous  comptons  y  arriver  demain,  mais 
en  franchissant  le  col  d'Anteme.  Ce  serait,  pense -t- on  des  deux  parts,  bien 
agréable  de  cheminer  ensemble.  Aussitôt  pensé,  aussitôt  décrété  et  mis  en  œuvre  : 
ces  messieurs  nous  font  le  plaisir  d'adopter  notre  itinéraire. 

En  vertu  de  ce  gracieux  arrangement,  les  quatre  voitures  arrivent  dans  la  ville 
de  Saint-Joire,  au  grand  étonnement  des  anciens  du  pays,  qui  n'ont  jamais  vu 
une  pareille  file  d'épuipages  de  luxe.  La  grand'place  est  remplie  de  monde  et  de 
veaux,  parce  que  c'est  foire  et  en  même  temps  jour  d'audience;  ce  qui  explique 
pourquoi  Bryan,  faisant  un  hardi  mélange  d'idées  et  de  termes,  se  persuade  que 
c'est  l'audience  des  veaux  qui  rend  Saint-Joire  si  animé  ce  jour-là. 

Nous  faisons  à  Saint-Joire  une  petite  buvette,  dans  une  chambre  haute.  Le 
mets  principal ,  c'est  du  saucisson ,  auquel  on  trouve  généralement  un  goût  de 
cochon  vivant ,  quelques-uns  un  goût  de  matelas ,  ce  qui  s'expliquerait  alors  par 
des  cochons  étouffés  récemment  entre  deux  matelas,  pendant  l'audience  des 
veaux.  Grandes  bêtises  sans  doute ,  mais  qui  suffisent  à  nous  jeter  dans  un  branle 
de  rire  tout  à  fait  agréable  et  très-digestif,  qui  se  prolonge  par  delà  un  dessert 
arrosé  de  vin  d'Asti. 

Rit-on  des  choses  spirituelles  comme  des  grosses  bêtises  que  dicte  une  folle 
gaieté?  C'est  douteux.  Esprit  sur  esprit,  ça  fatigue;  bêtise  sur  bêtise,  ça  désopile- 
Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'esprit  s'écrit,  s'imprime,  sans  perdre  trop  de  son 
agrément  ;  la  bêtise ,  la  bonne  bêtise ,  une  fois  sur  le  papier,  n'est  plus  que  bête  ; 
et  c'est  un  mérite  petit ,  outre  qu'il  est  commun. 

A  Saint-Joire  nous  quittons  les  voitures,  et  nous  chargeons  les  havre-sacs  sur 
l'impériale  de  nos  épaules.  Le  temps  est  magnifique  à  la  vérité ,  mais  le  soleil 
brûlant  sans  contredit ,  et  il  s'agit  de  s'engager  dans  la  Serraz.  C'est  une  longue 
rampe  pavée,  poudrée,  grillée,  une  vraie  Sierra  Morena,  un  lieu  d'épreuve  pour 
les  chevaliers  errants  qui  portent  le  havre-sac  pour  la  première  fois.  La  caravane 
s'y  lance  avec  une  ardeur  qui  bientôt  s'évapore  au  soleil;  alors  les  groupes  se 
forment,  s'espacent  selon  le  degré  de  démoralisation,  et  en  queue  de  tous, 
l'Américain  Arthur  gravit  solitairement  les  parois  de  cette  fournaise. 

Après  trois  heures  de  marche  l'on  atteint  Taninge^  la  patrie  des  maçons.  Il  y 
a  là  une  sorte  d'hôtellerie  qui  porte  pour  enseigne  un  cruchon  rose ,  d'où  sort  à 
gros  bouillons  une  blanche  écume;  comment  résisterions^nous  au  désir  d'y  entrer? 
Ah  I  lecteur,  quelles  délices  I  Mais  il  en  est  de  la  bière  bue  comme  des  bêtises 
dites,  cela  ne  fait  aucun  effet  sur  le  papier.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  trouve  toujours 
à  Taninge  de  l'excellente  bière  de  Savoie  i  en  sorte  qu'on  est  porté  à  se  deinandei* 
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si  cette  bière  est  là  à  cause  de  la  Serraz ,  ou  si  c'est  la  Serraz  qui  est  là  peur 
faire  vendre  la  bière. 

Nous  quittons  cet  endroit  pour  nous  acheminer  sur  Samoins ,  à  l'heure  juste- 
ment où,  aux  ardeurs  caniculaires  de  l'après-midi ,  succèdent  insensiblement  les 
tiédeurs  de  la  soirée.  C'est ,  pour  la  marche ,  le  plus  agréable  moment  de  la 
journée;  l'ombre  s'étend,  la  fraîcheur  arrive,  et  au  lieu  de  cette  uniformité  d'éclat 
où  s'effacent  tous  les  contrastes,  au-dessus  des  pentes  assombries  du  vallon,  on 
voit  briller  sur  l'azur  des  cieux  la  cime  empourprée  des  montagnes. 

A  Samoins  l'auberge  est  pleine,  et,  de  plus,  il  s'y  trouve,  comme  à  Bex,  l'an 
dernier,  des  pensionnaires.  Heureusement  ceux-ci  sont  gracieux  et  indulgents; 
ils  secondent,  au  lieu  de  l'entraver,  le  zèle  de  l'hôtesse,  madame  Pellet,  occupée 
à  des  fritures,  presque  frite  elle-même,  et  qui,  la  queue  de  la  poêle  en  main, 
nous  reçoit  à  merveille,  tout  en  donnant  ses  ordres,  en  mettant  du  sel,  et  en 
attisant  le  feu.  Il  n'est  rien  tel  que  la  bonne  volonté  dans  une  hôtesse  :  on  lit  dans 
l'ceil  de  madame  Pellet  que  nous  ne  manquerons  de  rien.  En  attendant,  nous 
allons  nous  promener  sur  la  place,  une  des  jolies  qui  se  voient,  traversée  par  un 
ruisseau  limpide ,  et  ombragée  par  des  hêtres  séculaires.  Chevaux  et  poulains  y 
abondent,  revenant  de  quelque  audience,  sans  compter  trois  ânes  et  deux  nota- 
bles, quatre  en  tout. 

Le  bruit  se  répand  que  nous  coucherons  dans  trois  maisons*,  et ,  ce  qui  vaut 
mieux,  que  nous  souperons  dans  l'une  d'elles,  celleaux  fritures.  Nous  y  trouvons 
en  effet  un  fort  bon  ordinaire;  seulement,  il  y  a  deux  canards  inattaquables, 
deux  bêtes  fortes,  un  peu  fossiles,  sur  lesquelles  nous  exerçons  des  rongements 
féroces,  mais  absolument  vains.  On  devrait  laisser  vivre  les  canards  d'auberge, 
ils  sont  toujours  coriaces.  Après  souper,  la  caravane  se  forme  en  trois  corps,  et 
gagne,  sous  la  conduite  des  enfants  Pellet,  des  logis  distants,  inconnus,  fabu- 
leux, mais  incontestables.  Chaque  paire  y  trouve  son  petit  nid,  et  s'y  endort 
bientôt ,  au  grand  contentement  des  pensionnaires. 

Mais  M.  Tôpffer,  comme  doit  faire  un  chef  vigilant,  ne  dort  point  encore,  et 
demeuré  auprès tle  la  famille  Pellet,  dans  le  local  aux  fritures,  il  y  organise  les 
choses  du  lendemain.  Il  lui  faut  deux  chevaux;  toute  la  famille  se  met  en  quête  : 
impossible  d'en  trouver.  On  va  conjurer  Benaiton ,  supplier  Jean-Louis  :  inexo- 
rables! Tous  ces  gaillards-là  élèvent  bien  des  chevaux',  mais  ce  n'est  pas  pour 
notre  service.  Sur  ces  entrefaites  arrive  dans  la  cuisine  un  notable  excessivement 
aviné ,  qui ,  faute  d'équilibre ,  se  brûle  la  moustache  en  voulant  allumer  son  cigare 
à  la  chandelle.  «  Madame...,  dit-il  ensuite  en  s'adressant  à  l'hôtesse...  —  Que 
vous  faut-il?  —  Il  nous  manque*..  —  Quoi?  —  II  nous  manque...  deux  bouteilles 
de  vin  d'Aïze...  —  Et  moi  je  crois  que  vous  en  avez  deux  de  trop,  »  lui  répond 
madame  Pellet. 

Retourné  dans  sa  chambre,  M.  Tôpffer  trouve  son  lit  occupé!...  Ce  sont  les 
particuliers  Miech  et  Thomberg  qui ,  se  croyant  dans  le  leur ,  y  sommeillent  à 
l'envift  Réveillés  à  grand'peine,  on  leur  explique  la  chose  le  mieux  qu'on  peuti 


14  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

Alors  ils  meltcnt  leurs  pantalons  de  travers,  ils  s'embrouillent  dans  leurs  manches 
de  veste,  el  partent  pour  l'exil,  leurs  efTels  sur  le  dos  et  leurs  souliers  sous  le 
bras.  Un  guide,  qui  les  éclaire  avec  une  lumière  qui  s'éteint,  les  conduit,  à  travers 
la  grand'place  elle  ruisseau,  dans  le  li^is  oii  est  leur  légitime  lit.  Ah!  le  méchant 
rêve  !  I  ! 

Bientôt  tout  dort  dans  Samoins,  excepté  ce  monsieur  à  qui  tV  manquait  deux 
bouteilles  de  vin  d'Aïze. 


DEUXIEME  JOURNEE. 


A  trois  heures  du  matin,  de  petites  pierres  lancées  du  dehors  contre  les  vitres 
réveillent  les  voyageurs.  C'est  M.  le  pasteur  B.  qui ,  par  ce  moyen  ingénieux , 
résout  le  problème  des  trois  corps.  Vous  avez  trois  maisons  inconnues  où  dor- 
ment, dans  des  lits  inconnus,  des  voyageurs  connus,  et  vous  voulez  réveiller  ces 
messieurs!...  Eh  bien,  au  lieu  de  procéder  par  X  et  Y,  vous  prenez  de  petits 
cailloux  que  vous  lancez  contre  toutes  les  fenêtres  de  toutes  tes  maisons  de  toute 
la  ville.  Ainsi  fait  M.  B.  avec  un  succès  qui  s'étend  des  connus  aux  inconnus. 

LeTils  Pellet  a  employé  une  partie  de  la  nuit  à  nous  chercher  des  chevaux , 
mais  il  n'a  réussi  qu'à  moitié.  Devant  la  porte  est  une  grand'mëre  jument,  haute 
de  dx  pieds,  menée  par  un  guide  grand-père.  Comme  nous  allons  partir  pour  le 
désert,  on  emballe  des  provisions  :  les  unes,  sous  forme  de  déjeuner,  sont  iminé- 
diatemcpt  mises  en  sûreté  ;  les  autres ,  espoir  de  la  patrie ,  sont  emballées  dans  un 
grand  sac ,  et  l'on  part  pour  Sixl ,  ofi  l'on  compte  pouvoir  compléter  les  équipages. 
ElTectivement,  à  Sixt,  deux  gindes  et  un  mulet  entrent  dans  la  caravane. 

Le  fils  Pellet  nous  a  accompagnés  jusque-là,  en  se  chai^^nt  de  porter  lui- 
même  l'un  de  nos  plus  gros  havre-sacs,  relui  du  chef,  le  seul  sac  de  la  troupe 
qui  soit  en  ménage  et  contienne  charge  double.  M.  Ttipiïer  veut  reconnaître  en 
partie  des  services  que  les  usages  reçus  n'autorisent  pas  à  supposer  tout  à  fait 
désintéressés.  Mais,  dans  l'espèce,  M.  Tôpffer  se  trompe  :  "  Je  vous  remercie. 
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lui  dit  le  fils  Pellet,  car  j'accepte...  mais  pour  noire  domestique  qui  portera  vos 
vivres,  Lb-haut  vous  lui  donnerez  cela  de  plus  ;  il  l'aura  mieux  gagné  que  moi.  n 
J'ai  oublié  plus  haut  de  compter,  parmi  les  plaisirs  du  voyage,  celui  de  rencontrer 
des  gens  bits  ainsi.  C'en  est  un  grand  pourtant,  et  moins  rare  peut-être  qu'on  De 
suppose  communément. 

En  effet ,  les  aubergistes  mal  un  peu  ce  que  les  fait  le  voyageur.  Vous  arrivez 
fier,  exigeant  I  r<^e,  mettant  entre  vous  et  votre  hAte  l'immense  distance  qui 
eépare  te  riche  gentleman  du  misérable  salarié  ;  voilà  la  nature  du  contrat  établie 
par  vous-même  :  on  vous  sert  de  son  mieux,  avec  empressement,  avec  respect;  ' 
service,  empressement,  res^ct,  se  retrouvent  sur  la  note,  que  vous  trouverez 
chère  et  que  vous  payerez  avec  humeur.  Vous  arrivez  bonhomme,  bienveillant, 
Bans  exigence  ni  fracas;  vous  traitez  voire  hâte  en  homme  dont  les  ^rds,  la 
bonne  grâce  vous  sont  personnellement  agréables ,  dont  les  respects  ont  leur 
mérite,  mais  ne  s'achètent  pas;  il  vous  les  donne  sans  vous  les  vendre;  votre 
note,  déchargée  de  tous  faux  frais,  se  trouve  être  équitable,  et  vous  la  payez 
avec  plaisir.  On  rencontre  des  gens  qui  disent  du  mal  de  toutes  les  aubei^^;  ce 
sont  gens  dont  avec  plus  de  justice  toutes  les  auberges  pourraient  dire  du  mal.  " 
Tous  nos  préparatifs  achevés,  nous  nous  mettons  en  devoir  de  passer  le  col 
d'Anteme.  C'est  une  journée  qui  va  compter 
dans  nos  annales,  et  pour  la  seconde  fois; 
M.  Tôpffer  a  décrit  quelque  part  ■  ce  qui  lui 
advint  la  première.  Surpris  par  use  tour- 
mente ,  on  le  fit  passer  par  une  roale  ôbrupta 
et  inusitée  ;  de  Servoz  à  Sixt  il  ntitsis  heure.\ 
que  l'éuiotiôn,  la  crainte,  le  plaisir,  firent 
voler  avec  rapidité.  Aujourd'hui ,  point  de 
tourmente;  mais,  ea  suivant  tou?  les  con- 
tours de  la  route  ordinaire ,  nous  serons  sur- 
pris de  lui  trouver  neuf  heures  au  lieu  de  six 
annoncées  par  le  chef. 

De  Sixt  on  ne  voit  pas  le  col  d'Anteme, 

mais  seidement  la  m^nifique  pointe  de 

,  SaUt,  au  pied  de  laquelle  il  s'ouvre.  Cette 

•  sommité  fait  partie  de  l'immense  paroi  des 

Fiz,  dont  elle  termine  une  des  extrémités, 

comme  l'aiguille  de  Warens  termine  l'autre. 

De  loin,  ces  rocs  verticaux  se  présentent  comme  une  fnajestueuse  muraille; 

vus  de  plus  près,  ils  se  dessinent  en  contre-forts ,  en  tourelles,  en  dents  aiguës, 

en  pyramides  augustes,  qui,  comme  la  pointe  de  Sales,  tantôt  réfléchissent  au 

plus  haut  des  airs  les  radieuses  sérénités  du  ciel ,  tantôt  percent  la  nue,  agacent 

■  Dans  le»  HouTcllei  geseToia».  Voir  c«Ue  intlttilée  le  Col  d'Anteme. 
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la  Tuudre  et  bravent  la  tempête.  Dès  qu'on  a  commencé  à  monter,  on  les  perd  de 
vue,  pour  ne  les  retrouver  qu'au  sortir  des  bois  et  des  pâturages  qui  couvrent  le 
pied  de  la  montagne.  Bryan  regrette  qu'ils  disparaissent  ainsi ,  car,  dans  chaque 
trou  de  ces  rochers,  il  suppose  des  nids  d'aigle  par  centaines.  Mais,  pour  se  con- 
soler, il  lance  des  pierres  aux  nuages  ou  il  aperçoit  des  oiseaux  qui  planent,  et 
consume  dans  cet  exercice  un  excédant  de  vigueur  dont  plusieurs  sauraient  bien 
que  faire.  Nos  porteurs  transpirent  à  fil,  et  la  grand'mère  jument  jette  le  feu 
par  les  naseaux. 

Apres  une  marche  de  quatre  heures,  on  arrive  sur  un  premier  plateau  où  l'on 
découvre  un  lac,  et,  non  loin,  les  chaleLs  d'Aoteme.  Nous  y  faisons  une  halte, 
au  milieu  de  pâtres  avides  et  de  montagnards  mendiants.  La  grand'mère  jument 
et  le  guide  grand-père  refusent  d'aller  plus  loin.  Autant  en  fait  l'autre  mulet ,  et, 
ce  qui  est  bien  plus  sérieux ,  autant  en  veut  faire  le  domestique  porteur,  qui  se 
met  à  ai^er  de  ce  qu'un  homme  ne  peut  faire  ce  qu'une  ^te  de  somme  ne  fait 
pas.  L'argument  est  de  toute  justesse;  néanmoins  M.  Tôpffer,  au  moyen  d'une 
quantité  de  sophïsmes  détestables,  parvient  à  convaincre  le  pauvre  porteur,  qui 
se  remet  on  marche. 

De  cet  endroit,  M.  Tôpffer  fait  voir  à  s^  compagnons,  au  pied  des  Fiz,  la  route 

par  laquelle  Félizar  le  fit  passer,  lui  et  sa  .,  '-    -^ t-._ 

troupe,  en  1830.  C'est  un  couloir  tout  rempli  '  -'         "^ 

de  rocs  éboulés  que  la  neige  recouvrait  alors, 
et  où ,  sans  la  neige,  il  serait  impossible  de 
marcher.  (1  comprend  encore  mieux  que, 
par  le  sentier  battu,  lui  et  sa  troupe,  expo- 
ses  pendant  plusieurs  heures  aux  fureurs  de 
l'orage,  n'eussent  peut-être  vu  nj  Sixt  ni 
leurs  foyers,  et  il  admire  de  nouveau  la  sa- 
gacité et  la  prompte  résolution  de  Félizar. 
Mais,  à  propos  de  Félizar,  quel  mécompte 
et  quel  chagrin  !  Le  père  de  cet  homme  est 
mort,  et  le  bruit  court  dans  le  pays  que  les 
mauvais  traitements  de  son  fils  ont  abrégé 
ses  jours!  Félizar,  effrayé  par  ces  rumeurs, 
et  peut-être  conseillé  par  ses  remords,  a 
quitté  la  contrée,  et  l'on  ignore  le  lieu  de 
sa  retraite. 

Des  chalets  au  col  il  y  a  encore  beaucoup  à  monter  au  milieu  d'une  contrée  de 
plus  en  plus  alpestre  et  sauvage.  D'arbres ,  il  n'en  est  plus  question  dus  longtemps  ; 
les  pâturages  mêmes  font  place  aux  arides  rocailles;  bientôt  nous  atteignons  aux 
neiges,  puis  à  une  croix  d'où  l'avant-garde  fait  des  signaux.  C'est  le  col.  De  cette 
hauteur  l'mi  découvre  soudainement  un  de  ces  spectacles  qui  payent  de  toutes  les 
fatiguesi  Par-dessus  les  dentelures  du  Grenairon ,  c'est  le  fiuet  qui  étale  son  dôme 
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argenté;  et  par-dessus  les  chaudes  cimes  du  Brévenl,  c'est  le  tnoiit  Blanc  qui 
pyramide  dans  l'azur  du  ciel  :  de  toutes  parte  un  chaos  de  cimes  et  de  glaces, 
d'éblouissantes  clartés  et  de  noirceurs  sévères,  des  aiguilles  qui  s'élancent  dans 
les  airs,  ou  des  pentes  qui- se  perdent  dans  l'abîme,  et  nous,  nous,  petite  troupe 
aventureuse,  comme  perdus  dans  ces  solitudes  et  suspendus  entre  ces  abîmes. 
A  moins  de  nous  accroupir  sur  la  neige  de  l'autre  revers,  il  nous  faut  nous  blottir 
de  ce  côté-ci  sur  l'élroit  replat  d'une  rampe  gazonnée  qui  se  coupe  en  précipice  à 
quelques  pas  de  nous.  C'est  là  qu'on  déballe  les  vivres,  et  que  le  pauvre  porteur 
voit ,  en  moins  de  rien ,  sa  charge  réduite  h  rieji. 

Toutefois,  ce  joli  repas  se  termine  par  un  triste  dessert,  car  nos  compagnons 
ont  résolu  de  nous  quitter  ici  pour  se  rendre  ce  même  jour  à  Chamountx  par 
BrévenL  On  se  dit  adieu, "en  s'exprimant  le  mutuel  regret  de  ne  pas  cheminer 
plus  longtemps  ensemble,  et  l'on  se  sépare  après  avoir  fait  le  partage  des  guides. 
Nos  compagnons  se  lancent  dans  une  gorge  qui  s'ouvre  à  notre  gauche,  parais- 
sant et  disparaissant  tour  à  tour  selon  les  accidents  du  terrain;  et  les  signaux, 
les  adieux,  les  hurras  ne  finissent  que  lorsqu'ils  sont  hors  de  notre  vue. 
Notre  porteur  s'en  retourne  à  Sixt,  chargé  de  numéraire;  plus,  d'un  grand  os 
de  gigot,  très-charnu  encore;  plus,  de 
notre  tonneau  de  vin,  qui  est  bien  loin 
d'être  à  sec;  plus,  d'un  demi-pain.  Quel 
moment  pour  un  pauvre  porteur  échiné! 
Le  bonhomme  laisse  voir  sur  son  visage 
qu'il  est  doux  en  eiïet,  ce  moment-là; 
et  au  lieu  de  reprocher  à  M.  TopITer  ses 
détestables  sophismes ,  il  salue  affectueu- 
sement la  compagnie. 

En  descendant  le  Col  on  se  rapproche 
des  Fiz,  ces  grandes  dents  qui  branlent 
dans  leurs  m&choires  décharnées,  pour 
s'écrouler  de  temps  en  temps  avec  un 
horrible  fracas.  M.  Tôpffer  dessine  quel- 
ques-uns de  ces  rochers,  qui  sont  repro- 
duits ici;  mais  c'est  comme  la  bière  bue, 
comme  les  bêtises  dites,  cela  ne  rend  pas 
sur  le  papier. 

Dès  le  commencement  de  la  descente 
il  se  forme  une  avant-garde  remplie  d'ar- 
deur, qui  dcM;end  à  la  course  sous  la  conduite  ou  plutôt  sur  les  traces  du  voyageur 
Laurent,  gaillard  élastique,  plein  de  vigueur  et  d'entrain.  Vient  ensuite  un  centre 
où  se  trouvent  le  dictateur  en  personne,  quelques  marcheurs  modérés  et  un 
groupe  d'écloppés;  enfin  l'arrière-garde ,  composée  de  Bryan,  qui,  toujours  en 
poursuite  de  serpËnts  ou  de  parpaiUoiu,  dépense,  en  faisant  double  route,  le 
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reste  de  son  excédant.  Ketler,  porteur  complaisant  du  havre-sac  de  Piliet,  le 
laisse  choir  de  dessous  son  bras.  L'oblongite  valise  roule ,  saute ,  et ,  de  bonds  en 
bonds,  gagne  le  fond  d'un  torrent,  où  elle  aie  temps  de  se  rafraîchir  en  attendant 
qu'on  la  repêche. 

A  UD  froid  vif  succède  une  chaleur  étouffante,  lorsque  tout  à  l'heure  nous 
avons  atteint  le  revers  du  mont  qui  descend  direclcment  sur  Servoz.  Nous  y  trou- 
vons aussi  pour  sentier  un  couloir  de  cailloux ,  où  le  centre  se  disloque ,  et  où  se 
démène  l'arrière-garde  dont  on  n'a  plus  de  nouvelles.  Plusieurs  font  des  chutes 
qui  leyr  macadamisent  les  régions  charnues. 

Mais  voici  Servoz ,  voici  l'hôtellerie ,  la  bière  et  l'oubli  de  tous  maux.  Bien  que 
nous  marchions  depuis  environ  dix  heures  de  temps,  séance  tenante,  il  est  dé- 
cidé h  l'unanimité  qu'il  faut  pousser  ce  soir  même  jusqu'à  Saint-Gcrvais-les-Baing, 
quille  à  pourvoir  au  transport  des  écloppés.  Aprts  bien  des  recherches  l'on  par- 
vient à  trouver  un  char  à  bancs  ayant  pour  maître  et  pour  cocher  un  vétéran  h 
jambe  de  bois;  mais  ce  brave  homme  est  aussi  agile  et  plus  gai,  Irës-cerlainement, 
que  la  plupart  de  ceux  qui  jouissent  de  leurs  deux  jambes.  Assis  de  bizingue  sur 
l'échelle  do  char,  de  là  il  guide,  il  fouette,  il  évite  les  ornières,  et  répond  aux 
questions,  tout  en  gouvernant  sa  jambe  de  bois,  qui,  tanlftl  logée  en  travers, 


barre  le  chemin  et  agace  les  haies,  tantôt  remise  en  place,  se  lime  contre  le 
brancard  ou  chatouille  la  jument.  C'est  égal ,  tout  vient  à  point.  Les  Savoyards  uni 
des  chars  <qui  tiennent  par  quatre  clous,  des  attelages  de  ficelle  et  des  bétes 
borgnes,  mais  ils  connaissent  leurs  chemins,  ils  savent  le  danger,  ils  ne  comptent 
que  sur  leur  prudence,  et  l'on  est  plus  en  sûreté  sur  leurs  plus  misérables  cha- 
riots que  dans  nos  plus  brillants  phaétons.  En  fait  de  voiture,  ne  reganlez  qu'au 
cocher.  C'est  im  aphorisme. 

Ensuite,  chacun  son  goût,  il  est  vrai;  mais  le  mien,  dépravé  peul-ëire,  me 
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fait  trouver  un  singulier  agrémept  à  monter  sur  ces  équipages  rustiques  qui 
circulent  lentement  dans  un  chemin  raboteux  mais  ombragé,  pittoresque.  L'allure 
me  laisse  le  loisir  de  voir;  les  cahots  me  représentent  le  mouvement  de  la 
marche;  je  cause  avec  le  cocher,  qui  est  savant  des  choses  de  Fendroit;  je  suis 
certain  de  lui  plaire  rien  qu'en  ne  le  dédaignant  pas,  rien  qu'en  lui  parlant  de  sa 
bête  qui  nous  traîne.  Cette  bête  elle-même  m'intéresse  toujours,  c'est  la  patiente 
compagne,  quelquefois  le  soutien  d'une  famille,  usant  sa  vigueur  en  paisibles 
mais  laborieux  services,  et  s'ofTrant  à  mes  yeux  comme  l'emblème  du  servitepr 
fidèle  et  désintéressé.  Sous  cette  crinière  en  désordre ,  sous  ce  harnais  misérable, 
je  vois,  non  pas  la  rosse,  mais  le  noble  animal  vieilli  dans  des  fatigues  utiles;  et 
si ,  descendu  de  char,  je  trouve  à  le  réjouir  de  quelque  croûte  de  pain  demeurée 
dans  le  fond  de  ma  poche,  j'en  éprouve  un  plaisir  véritable. 

Nous  cheminons  en  considérant  le  mont  Blanc,  qui  brille  dans  toute  sa  gloire 
du  soir.  Mais  il  ne  faut  plus  en  chercher  l'image  dans  ce  limpide  miroir  où  elle 
se  reflétait  autrefois  avec  tant  de  charme  et  d'éclat  :  le  lac  de  Chède  a  disparu  ; 
il  n'en  reste  qu'une  petite  flaque  qui  croupit  entre  des  boues  immondes  vomies 
par  la  montagne.  Il  n'est  pas  à  croire  qu'il  se  reforme  jamais.  Heureux  donc  ceux 
qui  l'ont  vu  ! 

Pendant  que  chacun  s'extasie  devant  le  spectacle  qu'offre  le  mont  Blanc,  le 
voyageur  Bryan  soulève  les  rocs,  fouille  les  buissons,  et  bâtonne  \esparpaUlons, 
sans  donner  un  regard»  au  colosse  :  «  Cela ,  dit-il ,  ce  n'est  qu'une  colline  recou- 
verte de  neige!  »  Avec  cette  réponse  il  tient  tête  à  tous  les  extasiés,  qui  s'em- 
brouillent dans  une  argumentation  impossible,  comme  il  arrive  lorsqu'on  veut 
prouver  le  beau  à  quelqu'un  qui  le  nie,  ou  qui  s'amuse  à  le  nier.  Voici  un  beau 
visage,  des  traits  qui  ravissent!  —  Ce  sont  des  os  couverts  de  viande.  Façon  de 
voir,  ou  seulement  de  dire,  qui,  dégénérée  en  habitude,  serait  triste  et  dange- 
reuse ,  mais  qui  pour  l'heure  est  sans  conséquence. 

Au  bas  de  la  montagne ,  le  char,  qui  a  cheminé  jusque-là  au  milieu  de  nous , 
prend  les  devants ,  et  nous  laisse  sur  une  route  que  l'on  parcourrait  plus  facilement 
en  bateau  qu'à  pied.  Elle  fait  pour  le  moment  partie  du  lit  de  l'Arve ,  et  les 
truites  s'y  promènent  avec  nous.  Surpris  par  la  nuit  au  milieu  de  ce  gué ,  nous 
tirons  sur  la  gauche  pour  prendre  par  les  prés;  mais  ici  ce  sont  des  marécages  à 
grenouilles ,  où  le  pied  se  perd  en  des  profondeurs  aussi  glacées  que  vaseuses. 
Bien  vite  il  faut  rebrousser  vers  la  route,  où,  pour  abréger  la  durée  du  rafraî- 
chissement, tous  se  mettent  à  galoper  vers  la  terre  ferme.  C'est  un  magnifique 
spectacle,  si  on  pouvait  le  voir,  et  les  nymphes  des  eaux  s'en  souviendront  long- 
temps. Après  ce  petit  exercice,  nous  retrouvons  la  poussière  qui  saupoudre  nos 
personnes,  en  telle  sorte  que  nous  arrivons  à  Saint-Gervais  tout  poudreux ,  bien 
que  réellement  tout  trempés. 

Les  bains  sont  encore  très-vivants.  Selon  un  projet  formé  à  Genève,  les  deux 
Américains  ont  le  plaisir  d'y  trouver  madame  leur  mère,  qui,  accompagnée  de 
M.  D...,  vient  entreprendre  de  faire  avec  eux  et  nous  la  tournée  de  l'Allée- 
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Blanctie.  Après  ua  joli  souper  au  bout  de  la,  longue  table  des  baigneurs,  un 
conseil  est  tenu  pour  arrêter  les  choses  du  lendemain.  Il  y  est  décidé  que ,  vu  les 
fatigues  d'aujourd'hui ,  il  sera  Tait  un  temps  de  repos  dans  l'excellent  endroit  où 
nous  voici,  et  que,  partis  demain  après  midi  pour  aller  coucher  à  Nantbourant, 
nous  mettrons  ainsi  trois  jours  au  lieu  de  deux  pour  atteindre  Courmayeur.  Sur 
ce,  chacun  prend  sa  lumière,  et  bonsoir  à  tous. 


TEtOISrEME  JOURNEE. 


De  compte  fait,  nous  avons  marché  treize  heures  hier;  c'est  apparemment  à 
cause  de  cela  que  nous  faisons  d'hier  à  aujourd'hui  un  sommeil  de  treize  heures, 
laissant  le  soleil  se  lever  et  le  déjeuner  attendre.  L'on  verra  par  la  suite  que  nous 
avons  bien  fait  de  prendre  ici  ce  petit  à-compte. 

Par  un  beau  temps  et  une  fraîche  matinée ,  ce  vallon  des  bains  est  un  séjour 
des  plus  agréables.  Il  y  a  des  sentiers  solitaires  pour  ceux  qui  sont  rêveurs,  de 
la  compagnie  pour  ceux  qui  aiment  à  jaser,  des  ailes  de  bâtiments  en  construc- 
tion pour  ceuï  qui  aiment  à  voir  lancer  du  mortier  ou  équarrir  une  poutre,  des 
fresques  singulièrement  ardentes  de  couleur  et  apocryphes  de  composition  pour 
les  amateurs  des  arts,  et  puis  un  vieuï  débonnaire  cheval  qui  vient  s'oITrir  à  la 
pension,  lui  prêtant  son  dos  pour  faire  la  voltige.  La  pension  voltige  donc,  et 
c'est  là  que  l'on  peut  voir  que  treize  heures  de  bon  sommeil  réconfortent  remar- 
'  quablement  un  touriste  écloppé.  La  mati[)ée  se  passe  bien  rapidement  au  milieu 
de  ces  distractions,  et  vers  une  heure  commencent  les  préparatifs  du  départ.  Le 
premier,  c'est  le  dluer,  et  le  plus  possible,  car,  durant  deux  jours,  nous  allons 
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être  mis  k  la  ration.  Après  quoi  l'on  approvisionne  les  bouteillons ,  l'on  charge 
des  vivres  sur  un  mulet,  on  règle  les  comptes,  et  l'on  fait  connaissance  avec  nos 
deux  guides ,  Cohendet  et  Favre. 

Cohendet  passe  pour  le  meilkiir  guide  deSaint-Gervais.  C'est  un  bon  homme, 
jeune  autrefois,  au  timbre  de  stentor  et  au  parler  plein  et  pâteux  :  «  Le  coffre  est 
bon,  dit-il,  le  jarret  va  bien:  mais  l'œil,  pas  -^  -   - 

si  net  que  ci-devanL  »  Il  faut  savoir  que  ^ 

Cohendet  est  très-souvent  de  noce ,  et  qu'à  la 
noce  il  ne  boit  jamais  d'eau ,  bien  qu'il  mange 
très-salé.  Il  s'ensuit  que  Cohendet  Jalonne 
un  peu  au  retour,  et  que,  regardant  la  mon- 
tagne, il  vuit  double  cime  et  s'en  prend  à  son 
âge.  Favre  commence  sa  carrière  de  guide  : 
c'est  un  vigoureux  gaillard  qui  a  dans  la  voix 
quelque  chose  de  paciOque,  si  bien  qu'on 
croit  toujours  entendre  un  sage  réconciliant 
des  amis  brouillés.  Par  humanité  il  charge  peu 
sa  béte,  et  conseille  au  voyageur  de  lui  en 
louer  une  en  sus,  et  son  père  avec,  et  son 
petit  frère  quand  il  sera  grand.  Du  reste,  ni 
Cohendet  ni  Favre  n'ont  cette  courtoisie  pré- 
venante qui  distingue  les  bons  guides  de  Cha- 
monnix.   Ils  bornent  leur  oUice  à  marcher 

devant  vous,  vous  laissant  à  vous-mOme  le  soin  de  franchir  un  mauvais  pas,  de 
porter  votre  manteau  ou  votre  parapluie,  et  de  vous  rendre  mille  petits  services 
à  volonté. 

A  deux  heures  la  caravane  prend  congé  et  part  divisée  en  deux  corps,  cava- 
lerie qui  passe  par  la  grande  route,  et  infanterie  qui  gravit  un  sentier  aussi  per- 
pendiculaire qu'abréviatif.  L'on  voit  se  reproduire  ici  toutes  les  évaporations  de 
la  Sierra-Morena  ;  en  moins  d'un  quart  d'heure  les  blouses  sont  trempées  du  haul 
en  bas,  et  néanmoins  Bryan  déniche,  sonde  les  taillis,  grimpe  et  redescend, 
comme  si  de  rien  n'était.  Au-dessous  du  vallon  s'ouvre  la  gorge  de  Saint-Gervais , 
où  nous  retrouvons  en  même  temps  les  zéphyrs  et  l'ombrage. 

On  achète  en  passant  à  Saint-Gervais  une  partie  de  denrées  coloniales  pour  les 
besoins  éventuels  de  la  troupe  dans  tes  déserta  où  nous  allons  entrer.  Parmi  ces 
denrées  il  y  a  un  sucre  en  pain  tronqué  qui  est  destiné  à  nous  accompagner,  en 
se  tronquant  toujours  davantage,  jusqu'aux  dernières  étapes  du  voyage.  Ce  digne 
pain  sucre  notre  eau,  sucre  nos  liqueurs,  et  ci  et  là  notre  thé  ou  notre  café. 
Néanmoins,  chaque  soir  et  chaque  matin,  on  remet  en  question  sa  destinée  :  le 
laissera-t-on ?  le  donnera-l-on ?  l'cmportera-t-on?  Et  puis,  comme  on  s'attache 
naturellement  aux  vieux  serviteurs,  on  finit  toujours  par  emmener  celui-ci, 
malgré  le  misérable  état  de  son  habit  de  papier  bleu ,  qui  est  troué  de  toutes 
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paris.  A  Magadino,  quinze  jours  après,  le  vieux  serviteur  tombe  dans  un  grand 
bol  d'eau  chaude  et  s'y  noie;  vite  du  rhum!  vile  du  citron!  et  toute  la  caravane 
boit  è  la  mémoire  du  défunt  un  punch  du  dernier  délectable.  Ainsi  périt  k  In  fleur 
du  son  âge...  mais  je  m'égare  dans  l'oraison  funèbre. 

A  Bionnay  on  laisse  sur  la  gauche  le  sentier  qui  conduit  par  le  Prarion  dans  la 

vallée  de  Chamounix,  et  l'on  commence  à  mettre  entre  soi  et  cette  vallée  le  mont 

Blanc  en  personne.  Le  pays  que  nous  parcourons  est  encore  riant  et  cultivé; 

vers  le  soir  déjè ,  il  devient  solitaire  et  de  plus  en  plus  sauvage.  Le  chemin , 

d'abord  doux  et  facile,  aboutit  à  un  rocher  boisé  qu'il  faut  gravir.  Mais  contre  ce 

rucher  qui  ferme  le  vallon  est  adossée  la  chapelle  de  Notre-Dame-de-la-Gorge. 

C'est  une  vieille  église  précédée  de  douze  petits  reposoirs,  symbole  des  staUons 

du  Calvaire.  Encaissée  entre  des  pentes  verdoyantes,  serrée  de  près  par  les 

forêts,  et  dominée  par  des  cimes  inaccessibles,  cette  petite  église  rappelle  ce  que 

l'on  se  représente  de  ces  temples  mystérieux  où  les  druides  cachaient  autrefois 

leur  culte.  Bientôt  nous  la  voyons  au-dessus  de  nous,  se  perdant  peu  à  peu  dans 

une  on[d)reténébreuse;  tandis  que  l'aiguille  de  Warens,  les  Fizet  le  col  d'Anteme, 

se  découvrent  h  mesure  que  nous  nous  élevons  et  reflètent  sur  la  saillie  de  leurs 

vastes  parois  les  derniers  feux  du  soir. 

Durant  toute  celte  partie  de  la  route  nous  ne  rencontrons  qu'un  montagnard 

,/>'-,.-.  qui  descend  des  hauteurs  :  »  Ahl  les  belles 

gens  !  dit-il ,  et  puis  propres ,  et  puis  riches  ! 

Ah  çà,  qui  ètes-vous  bien,  vous  autres? 

Des  bienheureux  du  temps.  Et  que  diable 

venez-vous  donc  voir  chez  ces  rocs?  Et 

tant  d'autres  qui  passent  aussi ,  mèmement 

que  si  chacun  me  payait  vingt  francs,  je 

serions  enterré  sous  mes  millions  !  —  Voilà, 

luiditmagnifiquementM.Tôpfl'er,  vingt  sous 

pour  vous.  —  Ehl  braves  gens,  bien  vrai? 

et  puis  propres ,  et  puis  de  quoi  boire  un 

coup  !  1  !  »  Et  il  s'en  va  aussi  joyeux  que  si 

les  millions  étaient  venus,  sans  compter 

'  que  vingt  sous,  c'est  plus  portatif. 

Plus  loin,  l 'arrière -garde ,  perdue  dans 

la  nuit  d'un  taillis,  entend  tout  à  coup  des 

chants,  du  tambour,  une  noce  tout  entière... 

On  s'attend  à  voir  Cohendet  qui  festonne, 

lorsqu'on  découvre  les  voyageurs  Laurent  et  Mieclj  qui  viennent ,  musique  en 

tête,  à  notre  rencontre,  annonçant  que  ISanllwurant  n'est  pas  loin,  que  c'est  un 

chatel,  qu'il  y  a  du  foin,  qu'il  y  a  du  lait,  qu'on  y  sera  merveilleusement,  et  ran, 

tan ,  plan ,  la  musique  recommence ,  nous  arrivons  tambour  battant  à  la  première 

chaumière.  Dans  ce  moment  il  y  règne  une  grande  joie  :  l'on  vient  d'y  découvrir 
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que  l'auberge  possède  un  grand  cornet  de  vermicelle;  un  aulrc  sujet  d'allégresse, 
c'est  qu'il  n'y  a  que  quatre  lits  qui  sont  destinés  à  qui  de  droit ,  et  tout  le  gros  de 
l'année  ira  lainbuur  battant  dorm'r  dans  lo  Tenil,  Pour  l'heure,  l'on  se  chaulTe  k 
trois  feux  clairs,  plaisir  vif,  aprùs  la  marclie  et  si  près  des  glaces;  on  ne  s'y 
arrache  que  lorsque  des  tourbillons  de  vapeur,  sortis  de  la  salle  à  manger, 
annoncent  que  la  chaudière  est  sur  table.  Il  Taut  voir  alors  ce  que  valent  la  marche 
et  la  nécessité  pour  faire  trouver  exquis,  ravissant,  le  plus  maigre  souper,  un 
souper  de  l'âge  d'or,  c'est  tout  dire,  et  pour  être  convaincu  que  ceux  qui  cher-' 
chent  le  secret  de  ta  bonne  chère  uniquement  dans  l'habileté  du  cuisinief  font 
bien  souvent  fausse  route. 

Arrive  le  moment  de  gagner  notre  chambre  h  coucher  :  c'est  un  fenil 
abrité  par  une  toiture  en  tuvillons.  On 
y  grimpe  un  à  un  par  une  petite  échelle 
qui  glisse  et  se  couche  à  plat  dès  qu'un 
arrive  au  troisième  échelon,  ce  qui  fait 
ressembler  l'opération  à  une  ascension 
en  Iread-mitl.  Avec  du  temps,  néan- 
moins, l'armée  franchit  ce  pas  difTicile, 
et  arrive  dans  des  plages  de  foin  oii 
elle  se  fait  son  creux,  et  se  couche  au 
milieu  des  éclats  de  rire  que  provoquent 
tes  infortunes  des  uns,  tes  folies  des 
autres,  la  situation  de  tous.  Keller  et 
Laurent,  arrivés  les  derniers,  lui  pas- 
sent sur  le  corps  pour  aller  s'établir  dans 
une  sorte  de  soupente  en  façon  de  para- 
dis, où  le  plancher  abonde,  mais  où  le 
foin  est  rare. 

Tontes  ces  dispositions  terminées,  la  petite  lampe  qui  nous  éclaire  sépulcrale- 
ment  est  retirée  ;  et  ici  commence  la  nuit ,  mais  non  pas  le  sommeil.  M.  Tôpiïer, 
qui  s'est  couché  le  dernier,  comme  doit  faire  un  bon  capitaine,  s'aperçoit  trop 
tard  que  le  havre-sac  sur  lequel  repose  sa  tête  occupe  le  centre  vers  lequel  con- 
vei^nl  tous  tes  pieds  de  l'armée ,  ce  qui  est  cause  que  son  coussin  est  dans  un 
état  de  mobilité  qui  nuit  au  sommeil  ou  qui  distoque  étrangement  les  rêves. 
D'autre  part,  Bryan  s'écrie  qu'il  a  des  ha-né-tons  dans  la  cheveu ,  et  Miech  déclare 
qu'une  bêle  à  venlre  froid  a  traversé  son  visage...  En  même  temps,  il  s'ouvre 
dans  une  paroi  deux  trous  lumineux  qui  nous  regardent  Oxemeiit,  et  des  bruits 
fabuleux  annoncent  que  la  toiture  est  habitée. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  se  trouve  dans  la  maison  bien  du  monde  connu  et  inconnu 
qui  n'a  pas  d'autre  lit  que  le  nôtre.  Par  intervalles  donc,  la  porte  s'ouvre,  la 
lampe  reparaît  suspendue  à  une  main  décharnée;  et  une  ombre  passe,  s'étend 
par  terre  en  grimpant  l'échelle,  s'élend  sur  nous  en  traversant  le  foin,  s'étend 
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sur  Ketler  en  entrant  au  paradis ,  et  finalement  s'étend  tout  à  fait  dans  des  régions 
inconnues  d'où  les  rats  se  retirent  à  mesure  que  la  civilisation  avance.  Vn  quart 
d'heure  après,  autre  ombre  :  c'est  Cohendet  qui  revient  de  la  noce,  et  va  s'étendre 
droit  sur  le  dernier  couché,  où  il  demeure  en  disant  :  Pas  d'oITensel  Aussi, 
M.  TôpfTer  a  heau  dire  avec  autorité  :  Une,  deux,  trois,  dormonsl...  d'immenses 
fous  rires,  d'abord  contenus,  s'étendent,  gonflent,  éclatent,  et  tout  est  à 
recommencer. 

Les  choses  vont  ainsi  jusqu'à  cette  heure  de  froidure  qui  est  l'avant-coureur  de 
l'aurore.  Alors  diacun  s'acagnarde  dans  son  petit  herbage ,  et  dès  qu'il  ne  rit 
plus,  il  dort. 


I.I  Livia. 


QUATRIÈME  JOUU\ÉE. 


Ce  jour-ci ,  l'aurore  nous  tioiive  toul  hiiliillé^ ,  un  peu  Iransis,  et  Tirl  disposés 
à  quitter  le  lit.  D'autre  part,  le  jour  nous  fjiil  voir  des  choses  que  la  nuit  ne  nous 
avait  pas  monti^^es.  l.e  Toin  est  luimide  par  places.  De  ces  places  on  voit  siii^ir 
des  personnages  entièrement  herbacés;  eu  particulier,  le  voyageur  Augier  res- 
semble à  une  prairie  :  blouse  et  pantalon,  tout  est  vcrdàtre.  il  sera  verdàlre 
jusqu'à  Milan,  lieu  déterminé  pour  une  lessive  générale.  Pour  les  pays  où  nous 
allons  entrer,  cette  couleur  a  certainement  plus  d'à-propos  que  si  c'était  le  rouge 
républicain;  aussi  Je  voyageur  Augier  Iraversera-t-il  deux  monarchies  absolues 
sans  éprouver  le  moindre  désagrément.  Cobendet  est  debout ,  encore  un  peu 
noce  de  la  veille  ;  le  plancher  ne  l'a  poiiit  verdi ,  mais  il  se  plaint  des  raUt  qui 
lui  ont  rongé  les  poches...  Les  rates,  ce  sont  les  épouses  des  rats. 

11  demeure  démontré,  du  reste,  par  cette  expérience,  qui  est  nouvelle  pour 
plusieurs  d'entre  nous ,  que  si  le  foin  est  sec  et  l'assemblée  par  trop  rieuse ,  on 
peut  passer  dans  un  fenil  une  excellente  nuit,  bien  supérieure  à  celle  qu'on  pa,sse 
dans  la  moyenne  des  médiocres  lits  de  tant  de  médiocres  auberges,  presque 
toutes  livrécj  au  kangourisme. 


28  VOYAGES  EN   ZIGZAG. 

Le  kangourisine  (qui  dévore  la  Gaule  Cisalpine) ,  c'est...  Il  y  a  deux  espèces  de 
kangourous  :  le  grand,  très-commun  à  la  Nouvelle-Hollande,-  où  il  saute  d'une 
pierra  à  l'autre  ;  le  petit ,  très-commun  en  Europe ,  où  il  saute  d'une  personne  à 
l'autre.  Le  kangourisme,  c'est  comme  qui  dirait  le  paupérisme,  des  troupes 
d'affamés  qui  se  jettent  sur  vous  et  vous  boivent  le  sang. 

Si  vous  avez  avec  vous,  un  chien ,  un  chien  à  chair  délicate  et  poil  touffu ,  tous 
les  kangourous  sautent  sur  lui  et  vous  ménagent.  C'est  comme  si ,  pauvre  diable , 
vous  marchez  en  compagnie  d'un  fastueux  :  tous  les  mendiants  se  jettent  sur  le 
fastueux  et  vous  laissent  tranquille.  11  est  donc  bien  absurde  le  préjugé  qui  porte 
à  éloigner  de  soi  les  chiens,  de  crainte  qu'ils  ne  kangourisent  par  voisinage. 

Le  kangourisme  dévore  beaucoup  d'auberges ,  par  cette  raison  que  le  sang  s'y 
renouvelle  constamment  par  le  concours  changeant  et  perpétuel  des  touristes ,  ce 
qui  est  agréable  aux  appétits  du  kangourou. 

Le  kangourisme  est  atroce  dans  des  endroits  où  l'on  s'en  croirait  à  l'abri,  dans 
les  montagnes,  par  exemple.  C'est  que  si,  dans  une  contrée,  il  n'y  a  qu'une 
maison  habitée ,  tous  les  kangourous  du  pays  y  afiluent ,  et  un  étranger  qui  sur- 
vient leur  est  un  supplément  de  ration  très-agréable. 

M.  le  pasteur  B... ,  notre  ex-Compagnon,  nous  a  raconté  que,  dans  l'ascension 
du  Buet ,  on  couche  dans  un  trou  sous  une  pierre.  C'est  une  caverne  de  kangou- 
rous quine  mangent  que  l'été,  et  rarement;  aussi  sont-ils  audacieux,  voraces  au 
plus  haut  degré.  Comme  au  delà  on  entre  sur  les  glaces,  les  kangourous  n'osent 
y  suivre  le  voyageur,  et  ils  rentrent  dans  leurs  trous,  affamés  encore  et  regardant 
si  rien  ne  monte. 

Telle  est  la  théorie  du  kangourisme ,  toute  fondée  sur  des  faits  que  nous  avons 
pu  observer  journellement,  et  encore  mieux  nuitamment.  Je  reviens  à  la  cara- 
vane, que  nous  retrouvons  faisant  sa  toilette  du  matin,  sans  autre  cosmétique 
qu'une  onde  claire  qui  jaillit  dans  la  cour  ;  de  là  elle  passe  au  vermicelle ,  puis  se 
met  en  route ,  après  avoir  pris  congé  de  la  bonne  femme  qui  nous  a  traités  de  son 
mieux ,  et  pas  trop  cher.  Souper,  déjeuner,  couchée,  pour  vingt-trois  personnes, 
net  :  treize  francs. 

Après  Nantbourant,  la  végétation  cesse;  nous  nous  trouvons  dans  ces  sauvages 
pentes  qui  mènent  au  col  du  Bonhomme.  Une  bonne  femme  et  sa  chèvre  sont  les 
seuls  êtres  vivants  que  nous  voyons  sur  ce  revers.  La  chèvre  est  timide,  alerte, 
propre,  la  femme  aussi  ;  on  cause.  Comme  l'homme  d'hier,  elle  ne  conçoit  pas  ce 
qui  peut  nous  attirer  dans  un  pays  d'orages  et  de  labeur ,  dit-elle.  «  Notre  vie  est 
bien  misérable,  bien  pénible,  et  vous  faites  comme  s'il  vous  amusait  d'en  goûter, 
vous  autres  que  rien  n'oblige  et  qui  avez  le  vivre.  —  Le  vivre,  bonne  femme, 
nous  l'avons  comme  vous,  en  travaillanL  —  Oui-da!  Alors  qu'êtes- vous  bien?  — 
On  est  maître  d'école.  —  J'entends,  dit-elle;  vous  êtes  occupé  de  l'esprit,  et 
nous  nous  travaillons  du  corps.  Chacun  sa  tâche,  c'est  bien  sûr;  mais  la  nôtre 
est  rude.  » 

11  n'y  a  pas  de  peuple  qui  ait  plus  de  bon  sens  que  les  Savoyards.  Prenez  le 
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premier  venu,  le  plus  ignorant;  son  langage  est  loiijoiirs  accommodé  à  ses 
lumières,  cl  son  idée,  simple  à  la  vérité ,  est  toujours  droite  et  saine.  Le  sens 
vaut  mieux  que  l'esprit,  le  naturel  a  son  charme  ccriatii;  aussi  c'est  plaisir  que 
d'accoster  ces  bonnes  gens  et  d'échanger  avec  eux  quelques  propos  tout  en  clie- 
miiiant;  sans  compter  que  leur  style  naïf  est  tout  autrement  agriîable  que  la  phrase 
gazetéc  et  le  parler  de  table  d'hùte  des  politique.^:  de  diligence. 

Nous  avons  en  face  de  nous  un  mont  pyramidal,  décharné,  terrible  d'aspect, 
au  pied  duquel  le  sentier  serpente.  M.  TupITcr,  qui  s'est  oublié  dans  les  charmes 


de  la  conversation,  arrive  te  dernier  sur  un  plateau  qu'un  appelle  U  Planl  de» 
Dama,  à  cause  d'une  caUstrophc  que  Cohendot  raconte  en  ce  moment  b  la 
troupe  assemblée.  Il  résulte  de  cette  histoire  que  tous  les  voyageurs  jettent  une 
pierre  en  oITrande  à  je  ne  sais  qui,  sur  je  ne  sais  quel  tertre,  ii  Qu'à  cela  ne 
tienne,  dit  M.  TiipfTer;  je  serais  bien  f&ché  de  manquer  à  mes  devoirs;  »  et  il 
lance  un  caillou  n'importe  quel.  Oohendet  approuve;  puis,  se  trouvant  bien  de 
sa  position  d'orateur,  il  entame  des  récits  lamentables,  qu'il  embetlti  de  gestes 
appropriés  au  pâteux  ramage  de  sa  parole.  La  route  est  ensuite  continuée,  et  nous 
atteignons  de  bonne  heure  à  la  cntix  qui  marque  le  sommet  du  col.  Comme  le 
temps  est  aussi  siîr  que  mag[iifique,  au  lieu  de  prendre  sur  la  droite  et  de  passer 
par  le  Chapiu  sans  nous  élever  davantage,  nous  prenons  sur  la  gauche,  par  le 
flanc  d'une  montagne  entièrement  rocheuse,  en  nous  dirigeant  vers  le  col  des 
Fours.  Ce  passage  s'appelle  la  Traverse,  ou  la  traversée. 
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Nourris  de  vermicelle  depuis  vingt-quatre  heures,  il  est  temps  (c'est  Topiiiion 
de  plusieurs)  d'entrer  en  communication  avec  les  vivres  que  nous  avons  empor- 
tés. La  place  y  invite,  abritée  contre  le  vent  et  arrosée  par  une  onde  glacée  qui 
court  parmi  les  roches.  On  déballe  donc,  et  il  se  forme  une  administration  régu- 
lière, impartiale,  qui  ménage  habilement  les  gigots,  tout  en  permettant  Vea^  à 
discrétion.  Laurent  y  remplit  avec  zèle  des  fonctions  de  confiance.  En  récom- 
pense, il  lui  est  accordé  Tos  tout  charnu  encore,  et  unanimement  envié,  d'un 
gigot  défunt.  Laurent  est  presque  obligé  d'emporter  sa  proie  à  l'écart,  comme  fait 
un  fortuné  canard  au  milieu  de  canards  moins  fortunés  et  non  moins  avides.  Quoi 
repas  I  et  comment  se  fait-il  qu'on  ne  voie  pas  sur  toutes  les  croupes  de  monta- 
gnes des  gens  dînant  au  soleil?  Loin  de  là,  la  plupart  des  touristes  ignorent  ce 
mode  de  vivre;  ils  vont  d'une  auberge  à  l'autre,  sans  seulement  soupçonner  quel 
trésor  c'est  qu'un  gigot  sur  une  cime.  A  l'auberge,  ce  n'est  plus  qu'un  gigot, 
chose  vulgaire. 

Après  ce  repas,  nous  commençons  à  gravir  le  col  des  Fours,  d'abord  le  long 
d'un  sentier  rocailleux,  ensuite  sur  des  pentes  de  neige,  nous  approchant  ainsi 
du  mont  Blanc ,  dont  les  épaulements  inférieurs  touchent  à  la  montagne  même 
que  nous  gravissons.  Arrivés  au  sommet  du  col ,  les  glaces  éblouissent  tout  à 
coup  nos  regards ,  et  il  semble  que  nous  touchions  au  colosse. 

Le  col  des  Fours  est  fort  élevé  ;  aussi  ne  faut-il  pas  s'y  engager  par  un  temps 
mauvais  ou  même  incertain  ;  mais ,  par  une  belle  journée ,  on  y  prend  mieux 
qu'ailleurs  peut-être  l'idée  des  grandes  solitudes  alpestres.  Il  s'offre  sous'  l'aspect 
d'une  crête  noirâtre,  sans  terre,  sans  herbe,  balayée  par  les  vents  et  déchirée 
par  la  foudre.  Aucune  chaïunière,  aucune  forêt  même  n'est  en  vue,  mais  seule- 
ment des  amas  de  chauves  sommités  que  dominent  les  dômes  du  mont  Blanc, 
hérissés  d'aiguilles  de  granit  noires  et  dentelées.  Autour  de  ces  dômes,  le  ciel 
est  d'un  azur  aussi  sombre  que  la  nuit  elle-même  ;  il  semble  que  le  soleil  en  ait 
retiré  ses  feux ,  et  que  de  ce  côté  soient  les  inabordables  domaines  de  la  mort  et 
du  silence. 

Le  col  est  resserré  entre  deux  monts.  L'on  parle  de  gravir  l'un  des  deux  pour 
jouir  de  la  vue  du  panorama  tout  entier,  et  aussitôt  les  amateurs  se  réunissent 
en  une  troupe  et  passent  sous  la  conduite  de  Cohendet ,  qui  se  montre  ici  à  la 
hauteur  de  ses  fonctions.  Il  est  grave ,  solennel  ;  c'est  le  grand  prêtre  du  temple 
qui  montre  les  merveilles  et  explique  les  mystères.  Du  sommet  de  ce  mont  on 
découvre  un  océan  de  cimes  qui  fuient  comme  d'immenses  vagues  jusqu'aux 
lignes  douces  et  bleuâtres  du  Jura  et  des  montagnes  du  Dauphiné. 

De  l'endroit  où  nous  sommes ,  nos  compagnons  restés  sur  le  col  nous  appa- 
raissent comme  un  petit  troupeau  de  moutons  couchés  au  soleih  Tout  à  coup 
ils  s'agitent  et  poussent  de  grands  cris  en  indiquant  par  signes  le  côté  du 
mont  Blanc.  Toute  l'expédition  se  met  à  descendre  à  la  course,  et  M*  Tôpffer 
aussi,  'k  qui  ces  cris  causent  une  vive  alarme.  Arrivé  «  il  se  Cassure  «  et  crie 
avec  les  autres* 
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C'est  qu'on  vient  de  découvrir  à  une  grande  distance ,  sur  une  arête  de  glace , 
un  point  noir  qui  se  meut,  qui  des- 
cend. La  rareté  de  l'air  permet,  à  ces 
hauteurs,  de  faire  ces  découvertes 
lointaines,  et  la  vue  d'un  être  vivant 
sur' ces  glaces  désertes  cause  la  plus 
frappante  surpnse.  A  nos  cris,  l'être 
vivant  s'est  arrôté  comme  ponr  con- 
jecturer, puis  il  s'est  remis  en  marche. 
Bientôt  nous  croyons  distinguer  que 
c'est  un  homme,  puisqu'il  tient  une 
carabine,  puisqu'il  porte  quelqucchnse 
dont  nous  faisons  un  chamois.  Le  voici  ! 
c'est  un  chasseur  en  effet;  mais  le 
chamois  n'est  autre  qu'une  lourde 
gibecière  en  gros  cuir. 

Ce  chasseur  est  un  homme  vigoureux ,  hSIé,  dont  l'expression  a  quelque  chose 
d'iiilelUgent  et  de  sauvage  à  la  fois.  Quand  il  parle  de  sa  chasse,  ses  yeux  s'ani^ 
ment,  et  il  oublie  les  dures  fatigues  dont  la  trace  est  empreinte  sur  ses  traits. 
Nous  lui  apprenons  qui  nous  sommes  et  la  cause  de  nos  transports.  Alors  il  nous 
raconte  les  détails  et  les  vicissitudes  de  sa  vie  de  chasseur,  et  comment  chaque 
année  il  quitte  sa  ville  pour  se  livrer  pendant  un  mois  k  sa  passion  favorite.  Il  y 
a  huit  jours  qu'il  est  venu  dans  la  contrée,  et  il  n'a  tué  encore  qu'un  seul  cha- 
mois. «  Vous  voyez ,  ajoule-t-il ,  ce  glacier  là-bas  1  C'est  de  là  que  je  viens.  Nous 
étions  trois  :  les  deux  autres  y  sont  restés  à  poursuivre  six  chamois  que  je  leur 
laisse,  ie  ne  suis  pas  en  humeur  de  me  rompre  le  cou...  Hier  j'ai  été  là-haut  jus- 
qu'au pied  de  ces  aiguilles,  h  Puis  sortant  quelque  chose  de  sa  gibecière  :  "  Tenez , 
mesàenrs,  je  n'ai  rien  de  mieux  à  vous  olfrir.  C'est  du  génépi,  comme  nous 
l'appelons;  on  ne  trouve  ça  que  dans  les  trous  des  plus  hautes  aiguilles.  Vous 
versez  de  l'eau  bouillante  dessus,  et  c'est  souverain  contre  les  refroidiss^nents.  u 
I)  notis  donne  en  effet  quelques  poignées  d'une  sorte  de  lichen  très-parfumé ,  de 
la  genipote ,  selon  firyaii. 

Ainsi  se  termine  cette  entrevue,  qui,  tout  insignifiante  qu'elle  paraisse,  n'en  a 
pas  moins  été  pour  nous  un  piquant  épisode.  On  cherche,  mais  vainement,  à 
découvrir  les  deux  chasseurs  et  les  six  chamois;  et  à  partir  de  ce  moment,  la 
vue  des  glaciers  supérieurs  ne  nous  produit  plus  avec  la  même  force  qu'aupa- . 
ravant  une  impression  d'inaccessible  solitude. 

J'ai  oublié  de  noter  une  circonstance  qui  n'est  guère  plus  commune  à  ren- 
contrer qu'un  chasseur  sur  les  glacos.  En  redescendant  le  mont,  nous  avons 
trouvé  de  la  neige  rouge,  celle  du  moins,  pensons-nous,  à  laquelle  on  donne 
hyperboliquement  ce  nom.  Celle  que  nous  avons  pu  observer  est  rose  seule- 
ment, et  exactement  semblable  à  ce  que  serait  de  la  neige  blanche  arrosée 
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d'un  vin  rouge  trempé  d'eau.  Du  reste,  elle  n'oiïre  au>  goût  aucune  saveur 
particulière. 

Après  avoir  pris  congé  du  chasseur,  nous  nous  lançons  dans  la  descente ,  qui , 
de  ce  côté,  est  abrupte,  et  serait  dangereuse  sans  la  nature  du  terrain,  où  le 
pied  enfonce  assez  pour  s'y  pratiquer  un  arrêt ,  ce  qui  n'einpëche  pas  qu'un  des 
mulets  ne  tombe  sur  le  flanc ,  sans  préjudice ,  heureusement ,  pour  son  cavalier. 
Si  la  descente  est  abrupte,  elle  est  longue  aussi,  il  faut  aller  chercher  jusqu'au- 
fond  de  la  gorge  un  petit  pont  sous  lecjuel  mugit  un  torrent.  Au  delii  se  trouve  la 
misérable  cabane  où  nous  devons  passer  la  nuit  :  c'est  le  chalet  des  Mottets , 
l'unique  abri  que  l'on  rencontre  entre  le  col  des  Fours  et  le  col  de  la  Seigne,  ou 
plutôt  entre  Mantbourant  et  Courmayeur.  Cette  circonstance  peut  faire  appré- 
cier la  nature  et  le  caractère  de  la  contrée ,  à  ceux  du  moins  qui  connaissent 
les  Alpes. 

Du  reste,  ce  chalet  des  Mottets  est  très-peuplé,  presque  trop;  c'est  une  sorte 
de  pensionnat  où  l'on  élève  en  commun  des  cochons  et  des  moutards.  Nous  arri- 
vons au  moment  du  repas,  qui  offre  un  spectacle  très-curieux.  Une  dizaine  de 
moutards  sont  assis  en  cercle  devant  le  chalet;  au  milieu  est  une  petite  fille 
dressée  à  leur  administrer  luie 
sorte  de   bouillie   laiteuse.   La 
petite  fille  empâte  le  moutard , 
qui  avale  partie  et  laisse  filtrer 
le  reste  ;  mais  un  chien  est  là 
qui  lèche,  débarbouille,  et  tout 
près,  le  cochon  qui  attrape  les 
.  filons  égarés.  Dès  que  le  mou- 
tard a  avalé ,  il  pleure ,  c'est  le 
signal  :  alors  la  petite  fille  l'em- 
p&te  de  nouveau  ;  le  moutard  se 
tait,  le  chien  fonctionne,  le  cochon  pareillement,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  l'em- 
pâtement complet  du  cochon,  du  chien  et  du  moutard.  Au  coucher  du  soleil,  les 
moutards  disparaissent  de  dessous  le  porche ,  mais  on  ne  peut  plus  alors  s'asseoir 
dans  la  cuisine  qu'on  ne  s'asseye  sur  un  moutard  :  corbeilles,  paniers,  tiroirs, 
marmites,  soupentes,  caisse  du  bois,  bâts  de  mulets,  ont  chacun  leur  moutard 
inclus  ou  superposé,  qui  criaille  en  attendant  son  somme. 

Il  y  a  deux  lits  aux  Moltels,  qui  sont  livrés  à  qui  de  droit  :  pour  nous,  on  nous 
hvre  une  cabane  en  construction,  avec  un  tas  de  paille  insuQisant  pour  vingt  per- 
sonnes; aussi  devient-il  nécessaire  de  recourir  au  fiin,  qui  est  rare,  et  que  nos 
mulets  raréfient  à  qui  mieux  mieux.  Pour  qu'ils  ne  mangent  pas  tout  notre  lit 
futur,  l'hôtesse  les  fait  passer  de  l'écurie  dans  une  chambre  à  coucher,  oîi  ces 
pauvres  animaux  font  l'elTet  le  plus  étrange  et  le  plus  piteux,  réduits  qu'ils  sont, 
pour  vivre,  à  regarder  une  paillasse. 
Néanmoins  nous  n'avons  pas  renoncé  au  projet  de  passer  une  excellente  nuit. 
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au  moyen  d'une  organisation  improvisée  à  cet  elTet.  Tous  se  mettent  à  l'ouvrage, 
et  la  cabane  offre  bientôt  l'aspect  d'un  vaste  lit  de  camp  parfaitement  tenu,  où 
chacun  a  sa  place  marquée,  M.  D...  à  un  angle,  M.  TopfTer  k  l'autre.  Le  havre- 
sac  de  chacun ,  posé  contre  la  muraille ,  lui  sert  d'enseigne  et  d'oreiller ,  la  paille 
de  matelas,  et  le  toit  de  couverture.  Après  quoi  l'on  va  souper  sous  le  porche. 
Le  mets  principal  et  unique,  c'est  une  demi-livre  de  riz  cuil  dans  des  chaudières 
de  lait;  notre  provision  fournit  le  pain,  et  les  moutards  un  public  qui  nous  regarde 
faire.  L'air  est  si  frais,  que  notre  mets,  tout  bouillant,  se  trouve  parfaitement 
approprié  à  la  circonstance.  Toutefois,  la  place  n'ei^l  bientôt  plus  tenable,  et  plu- 
sieurs sont  contraints  d'aller  bien  vite  escalader  quelques  rampes  au  grand  galop, 
pour  entretenir  la  circulation  du  sang. 

Au  soleil  couché,  M.  Tôpifer  propose  de  gagner  les  lits  pour  échapper  au  froid 
et  se  caser  avec  plus  d'ordre.  Mais  à  peine  sommes-nous  casés ,  qu'un  beau  tou- 
riste à  moustaches  entre  dans  la  cabane,  conduit  par  l'hôtesse  ,  qui  l'y  pousse  en 
disant  :  c  C'est  là  votre  lit.  —  Parbleu  !  il  est  peuplé,  mon  liL..  C'est  tout  un 
collège  !  Où  est  le  père  jésuite?  h  Et  il  sort  tout  scandalisé. 

Alors,  rélléchissant  aux  devoirs  de  l'hospitalité,  M.  Tôpffer  se  lève  en  bonnet 
de  nuit ,  et  courant  après  le  touriste  :  «  Le  père  jésuite ,  c'est  moi  qui  en  tiens 
lieu,  monsieur,  et  je  viens  vous  offrir,  au  nom  de  tout  mon  monde,  une  place 
dans  notre  dortoir,  n  Le  touriste  refuse  avec  politesse,  dans  la  crainte  de  nous 
gêner ,  et  il  est  placé  quelque  part  parmi  les  moutards,  dont  il  y  a  toujours  au 
moins  un  qui  crie,  sans  compter  les  chceurs. 

Sur  ce ,  M.  Tôpifer  rejoint ,  non  sans  faire  un  léger  circuit,  aux  fins  d'éviter  les 
cornes  d'un  grand  bouc  qui  a  l'air  en  train  de  vouloir  jouer. 


CINQUIEME  JOURNEE. 


Même  toilette  matinale  qu'hier;  après  quoi  l'on  se  dirige  vers  un  déjeuner 
absolument  semblable  au  souper.  Comme  nous  sommes  nombreux ,  des  ustensiles 
de  toute  forme  sont  appelés  à  Agurer  sur  noire  table  ;  il  y  en  a  de  fabuleux ,  il  y 
en  a  qui  inspirent  de  très-graves  inquiétudes.  Les  moulards  qui  attendent  la  p&tée 
font  un  concert  symphonique  du  plus  bel  effet. 

Au  moment  du  départ,  M.  Tôpiïer  veut  régler  compte.  Alors  sort  de  terre 
l'hôte ,  grand  gaillard  inaperçu  jusqu'ici ,  qui  demande  trois  francs  cinq  sols  par 
tète  pour  son  lait  et  sa  paille.  C'est,  dit  M.  TôpITer,  un  brigandage.  Et  il  pérore . 
I  s'indigne,  il  tonne...  après  quoi  il  paye.  Autant  valait  commencer  par  là. 

Nous  devons  passer  aujourd'hui  le  col  de  la  Seigne.  En  quittant  tes  MotteU,  on 
a  à  main  gauche  le  beau  glacier  du  mont  fllanc,  0(1  chacun  s'escrime  à  découvrir 
et  découvre  en  efTet  des  chasseurs  de  chamois,  qui  demeurent  immobiles  comme 
feraient  des  rocs.  Au  passage  d'un  raVin  dont  la  penle  est  rapide  et  le  sentier 
glissant  et  à  peine  tracé,  un  mulet  s'abat;  et  celui  qui  porte  madame  T***,  aban- 
donné à  lui-même,  est  à  chaque  seconde  sur  le  point  de  rouler  dans  le  précipice. 
C'était  k  Favre  d'être  auprès;  aussi  reçoit-il  de  M.  Tôpffer  ce  qui  lui  revient  en 
reproches  et  en  marques  d'indignation.  Favre  laisse  passer  l'orage,  et  témoigne 
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plus  tard  des  regrets  siDcëres.  Toujours  est-il  que  l'on  c'aurait  jamais  à  redouter 
une  n^ligence  pareille  de  la  part  d'un  guide  de  Chamounix. 

Au  bout  de  deux  heures  l'on  atteint  au  travers  des  neiges  le  sommet  du  col ,  et 
de  ce  point  on  découvre  l'AUée-Blanche ,  c'est-à-dire  la  vallée  qui  forme  au  midi 
le  pendant  de  la  vallée  de  Chamounix.  Ce  spectacle  est  magnifique,  les  monlagnes 
d'un  caractère  hardi,  les  glaciers  nombreux  ;  néanmoins  la  vallée  de  Chamounix 
l'emporte,  ce  me  semble,  sur  celle-ci;  elle  esfplus  riante,  plus  boisée,  plus  verte, 
et  le  mont  Blanc  s'y  montre  sous  un  aspect  tout  autrement  imposant.  Ici  c'est  un 
immense  rocher,  coupé  presque  à  pic ,  et  d'où  s'élancent  des  aiguilles  aussi 
élevées  peut-être,  mais  moins  majestueuses,  moins  harmonieusement  balancées 
que  celles  qui  couronnent  la  mer  de  glace.  Les  glaciers  y  descendent  encaissés 
dans  des  goi^s  profondes,  et  s'étalent  dans  le  bas  de  la  vallée;  mais  ils  ne 
forment  pas  à  la  sommité,  trop  escarpée  pour  qu'ils  s'y  allachent,  ces  magnifiques 
épaulements  qui,  de  l'autre  côté,  ondulent  en  s'abaissant  depuis  le  cAne  du  sommet 
presque  jusqu'aux  prairies. 

Du  haut  du  col ,  on  découvre  quelques  aiguilles  de  glace  qui  dépassent  l'arête 
des  rochers;  mais  de  vastes  moraines,  formées  par  le  glacier  lui-même,  en  cachent 
la  vue  à  sa  base.  Au  pied  de  ces  moraines  est  le  lac  Combal,  dont  les  lignes  douces 


contrastent  avec  le  déchirement  et  les  dentelures  qui ,  de  tous  côtés,  frappent  la 
vue,  mais  dont  l'eau  est  bourbeuse,  sans  mirage  et  sans  transparence.  Au  delà,  et 
jusqu'à  Courmayeur,  on  a  constamment  sur  la  gauche  de  magnifiques  glaciers 
éclatantsde  blancheur,  et  de  toutes  parts  des  eaux  qui  cascadent,  qui  tourbillonnent, 
qui  retentissent.  En  même  temps  la  vallée  devient  plus  riante,  on  retrouve  les 
forêts,  les  prairies;  c'est  la  plus  belle  partie  de  l'AUée-BIanche.  Nous  y  choisissons 
notre  salle  à  manger  sur  une  pelouse,  au  pied  du  glacier  du  Miage,  et  là  disparaît 
le  reste  de  nos  provisions,  dont  quelques-unes,  déjà  avariées,  sont  abandonnées 
k  grand  regret.  Pour  le  dessert  on  se  répand  dans  les  forêts,  dont  le  sol  est  tapissé 
d'ambresaillcs  excellentes. 
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Après  une  charmante  promenade  nous  débouchons  dans  le  vallon  de  Cour- 
mayeur,  où  l'on  retrouve  tout  à  coup  et  sans  transition  les  noyers,  et,  à  l'entrée 
du  bourg,  un  petit  café  irrésistible,  avec  bière  de  houblon,  bière  de  gingembre, 
et  tout  ce  qui  séduit  des  gosiers  altérés.  Nous  y  faisons  une  étape  qui  met  à  sec 
l'établissement,  puis  en  deux  pas  nous  sommes  à  l'auberge ,  qui  est  tenue  par  un 
Suisse,  M.  Malhey,  autrefois  aubergiste  à  Aosle,  oîi,  dans  un  cas  de  gêne  imprévue, 
il  nous  ouvrit  généreusement  sa  bdurse,  sans  nous  connaître  et  sans  nous  avoir 
jamais  vus  auparavant. 

Il  y  a  à  Coumoayeur  un  cabinet  d'histoire  naturelle  que  nous  allons  visiter; 
c'est  une  chambre  remplie  de  mauvais  cailloux  en  désordre,  sans  un  seul  œuf 
d'aigle,  ou  seulement  de  moineau.  Une  comtesse,  bonne  vieille  dame,  s'y  rend 
avec  nous.  On  lui  fait  place,  on  lui  aide  à  monter  une  petite  rampe.  Arrivée  en 
haut  :  Il  Messieurs,  nous  dit-elle  avec  une  grâce  bienveillante,  vous  deviendrez 
vieux,  puisque  vous  avez  compassion  des  vieilles  gens.  » 

Nous  allons  ensuite  visiter  la  source  qui  donne  les  eaux  renommées  de  Cour- 
mayeur.  L'endroit  est  fort  joli ,  et  la  roule  qui  y  conduit  plus  encore.  Bryan ,  qui 
nous  guide,  demande  aux  passants  où  est  la  source  de  limonade  gazeuse,  et,  ce 
qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  tous  les  passants  paraissent  comprendre,  et  nous 
indiquent  aussitôt  le  bon  chemin.  Le  même  Bryan  boit  six  verres  de  cette  gazeuie, 
et  quand  M.  Tôpffer  l'empêche  de  poursuivre  sa  cure,  Bryan  apprend  à  l'assemblée 
stupéfaite  qu'il  s'était  proposé  d'en  boire  dix-huit,  à  l'instar  de  je  ne  sais  quel 
excentrique.  Cette  eau  très-fralche  a  un  goi)t  piquant  fort  agréable  qui  rappelle 
celui  de  l'eau  de  Seltz. 

Nous  couronnons  cette  belle  journée  par  un  souper  civilisé,  et,  comme  on  peut 
se  l'imaginer,  ce  n'est  pas  sans  y  goûter  de  bien  légitimes  délices,  que  nous  éten- 
dons nos  personnes  dans  des  lits  excellents,  mollets,  somptueux,  et  aussi  lai^^ 
que  loi^. 


SIXIÈME   JOURNÉE. 


Aujourd'hui  nous  quittons  le  désert  pour  descendre  le  vallon  fleuri  qui  sépare 

Counnayeur  de  la  cilé  d'Aoste.  Madame  de  Z et  M.  D prennent  un  char, 

tout  en  gardant  à  leur  charge  leurs  mulets  et  leurs  guides  pour  passer  le  grand 
Saint'Be^rd  le  lendemain,  mais  ils  nous  en  dotent  pour  ceLLe  journée,  en  sorte 
que  nous  cheminons  sur  une  route  déjà  facile,  avec  deux  mulets  de  luxe  et  un 
Cohendet  de  Imte. 

Un  de  ces  deux  mulets  est  un  vieillard  éminemment  octogénaire,  dont  l'allure 
est  impayable  et  la  charpente  ànguliëre.  Il  a  les  c&les  très-visibles  à  l'ceil  nu,  la 
crinière  grise,  l'œil  philosophique  et  la  lèvre 
pendante ,  mais  surtout  il  porte  tes  pieds  de 
derrière  en  dehors,  comme  un  maître  de 
danseï  C'est  qu'au  moyen  de  cette  position 
de^  pieds,  les  jarrets  appuient  l'un  sur  l'autre, 
et,  dans  l'élat  de  repos,  soutiennent  par  leur 
architecture  seule,  comme  ferait  une  clef  de 

voûte.  On  dirait,  à  le  voir  marcher,  le  grand  chameau  du  Malabar.  L'autre  mulet 
est  excellent;  seulement  il  a  l'habitude  de  s'abattre  subitement,  pour  se  vautrer 
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dans  la  poussière.  Au  surplus,  tous  les  mulets  aiment  cette  pratique  ;  et  c'est  bien 
pour  œla  qu'en  montagiae  le  mieux  est  de  leur  laisser  la  bride  sur  le  cou,  afin 
qu'ils  en  soient  plus  libres  de  se  choisir  leur  chemin,  tandis  qu'en  plaine,  au 
contraire,  et  particulièrement  sur  les  roules  poudreuses,  il  convient  de  les  gou- 
verner, aOn  qu'ils  en  soient  moins  libres  de  s'étendre  sur  le  flanc  en  vous  cassant 
la  jambe. 

Nous  laissons  sur  la  droite  Pré-Saint-Didier,  joli  bourg  assis  au  pied  de  la  gorge 
du  petit  Saint-Bernard,  et  sur  la  gauche  la  Saltei  où  des  carabiniers  royaux 
visent  notre  passe-port.  A  mesure  qu'on  descend,  le  vallon  devient  riant,  boisé 
de  plus  en  plus  jusqu'à  Arvier,  oîi  nous  faisons  balle  pour  nous  rafraîchir.  Dès 
Courmayeur  l'on  nous  a  recommandé  d'aller  h  la  Croix-Blanche  ;  mais  après  l'avoir 
cherchée  vainement  dans  tout  le  hameau,  nous  Unissons  par  entrer  à  une  Croix 
qui  est  noire. 

L'hôtesse  est  sur  le  seuil,  bonne  grosse  vieille,  au  teint  basané,  aux  cheveux  de 
filasse  :  «  Et  où  donc  est  la  Croix-Blanche?  lui  disons-nous.  —  Ici,  mes  bons 

messieurs.  —  Ici!  mais  voire  Croix  est  noire —  Que  voulez-vousî  c'est 

comme  moi,  j'étais  blanche  autrefois;  nous  avons  noirci  ensemble,  n  Et  elle  se 
met  â  rire  en  nous  servapt  un  petit  vin  délicieusement  acidulé,  des  miches  fraîches 
et  croquantes ,  et  un  fromage  gras  et  délicat  qui  nous  est  un  mets  céleste.  Tout 
irait  au  mieux,  n'était  Bryan  qui  lit  en  ce  moment  sur  une  afGche  que,  de  par 
l'autorité  royale,  il  est  défendu  de  dénicher  des  œufs  quelconques,, ,  Bryan  discute 
et  s'exaspère,  il  remonte  au  droit  naturel,  et  nie  à  tous  les  rois  de  la  terre  le  droit 
qu'ils  s'arrogent  d'interdire  le  dénlchement  à  leurs  semblables,  u  En  Amérique, 
dit-il...  —  En  route,  »  dit  M.  Tôpffer. 

Au  delà  d' Arvier,  nous  sommes  atteints  par  le  char  qui  porte  madame  Z.  et  M.  D. 

Ce  char,  chose  curieuse,  ondule  sans  cesse  de  droite  à  gauche,  de'  gauche  à 

__^  droite;  on  dirait  Cohendel 

-  '         '-■"  '  très-nocé,  qui  festonne.  C'est 

que ,  les  cochers  manquant 

à  Courmayeur,  on  a  confié 

les  rênes  à  un  jeune  garçon 

cafetier,  plus  accoutumé  à 

tirer  le  bouchon  qu'à  guider 

Bucé})hale.  Il  s'ensuit  qu'il 

guide  pour  ce  qu'il  en  sait,  et 

I  les  voyageurs  pour  le  reste. 

La  bête,  obéissant  ainsi  à 

trois  maîtres,  se  livre  à  des 

zigzags  dociles,  mais  sans 

unité. 

Pour  nous,  au  bout  de  deux  heures,  nous  faisons  une  halte  forcée.  Noire  ami 

Manfred  est  pris  par  un  accès  de  fièvre.  La  soif  le  dévore,  et,  en  proie  à  des 
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rêveries  étranges ,  il  se  prend  à  dire  tout  éveillé  :  a  Ma  blouse  n'est-elle  pas 
ensanglantée?  »  Puis  montrant  une  cabane  :  <(  N'est-ce  pas  Aoste,  ceci?  )>  On  le 
soulage  de  son  havre-sac,  Laurent  lui  met  sur  la  tête  son  chapeau  de  paille,  on  lui 
permet  de  se  rafraîchir  la  bouche  en  se  gargarisant  avec  de  Teau  fraîche,  et  le 
mieux  se  fait  bientôt  sentir.  Nous  croyons  Manfred  guéri ,  mais  c'est  un  accès  qui 
passe  pour  se  renouveler  ensuite  chaque  jour  à  la  même  heure. 

A  Aoste,  nous  allons  descendre  à  Thôtel  autrefois  tenu  par  M.  Mathey.  Que  les 
temps  sont  changés  !  Au  lieu  de  cet  honnête  homme ,  un  ancien  palefrenier  qui  a 
le  nez  tordu,  des  brigandeaux,  une  brïgandelle  mal  peignée,  glapissante  et  voleuse 
des  quatre  mains.  Il  lui  faut  quatre  francs  par  lit,  quatre  francs  par  repas, 
quatre  francs  pour  chaque  nécessité  de  la  vie!  A  peine  pouvons-nous  obtenir 
quelque  insignifiant  rabais,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  auberge!  Mauvaise,  détestable 
journée  pour  la  bourse  commune  I 

Pour  bien  tenir  une  auberge,  il  faut  certaines  qualités  de' caractère,  il  faut  du 
tact,  de  la  modération  et  quelque  chose  d'un  peu  élevé  dans  les  sentiments  ;  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  été  palefrenier,  d'avoir  le  nez  tordu  et  de  considérer  un  hôtel 
comme  une  trappe  à  prendre  les  voyageurs  pour  les  écorcher  ensuite.  On  trouve 
les  auberges  chères  en  Suisse  :  c'est  vrai ,  si  on  les  compare  aux  auberges  des 
autres  pays  ;  elles  sont  meilleures  et  elles  sont  plus  chères.  Mais  si  les  hôtes  y  sont 
intéressés,  ils  sont  probes,  ils  pratiquent  leur  état  avec  discernement  :  et  la 
preuve,  c'est  que,  sans  faire  presque  jamais  de  prix  à  l'avance,  et  en  nous  livrant 
entièrement  à  eux ,  nous  n'avons  jamais  eu  lieu  de  nous  en  repentir.  Je  parle  des 
grands  et  bons  hôtels. 

La  journée  est  peu  avancée.  Nous  allons  visiter  les  antiquités  d' Aoste,  un  pont 
romain ,  les  restes  de  l'amphithé&tre ,  et  cet  arc  de  triomphe  élevé  par  le  divin 
Auguste,  pour  perpétuer  le  souvenir  de  sa  conquête  sur  les  Salasses,  c'est-à-dire 
de  l'asservissement  d'un  petit  peuple  fier,  libre  et  courageux,  à  ce  grand  brutal  de 
peuple  qui  regardait  l'univers  comme  sa  légitime  proie,  et  l'indépendance  d'autrui 
comme  une  insulte  à  ses  droits. 

Ce  qui  est  grand,  colossal,  même  en  violence  et  en  injustice,  fascine  les  yeux 
des  hommes,  et  les  fait  errer  à  leur  préjudice  même.  Depuis  des  siècles  on  chante, 
on  admire,  on  préconise  la  gloire  romaine,  quand  depuis  des  siècles  on  devrait 
admirer,  préconiser  les  peuples  grands  ou  petits  qui  crurent  au  nom  de  patrie,  et 
qui  ne  courbèrent  sous  le  joug  qu'une  tête  mutilée  dans  d'héroïques  combats. 
Par  malheur,  il  n'en  va  pas  ainsi,  et  j'ai  vu  peu  d'enfants  qui  fussent  pour  les 
Carthaginois. 

Il  est  probable  que  les  gazetiers  du  temps  se  chargeaient  de  prouver  aux 
Salasses  que  tout  était  pour  le  mieux,  et  que  d'être  incorporés  à  l'empire,  ce  leur 
était  bien  de  l'honneur.  Sous  le  règne  du  divin  Napoléon,  Cette  argumentation 
s'est  retrouvée,  et  la  tradition  n'en  est  pas  perdue.  Pour  nous^  nous  sommes,  nous 
serons  toujours  pour  les  Salasses  contre  le  divin  Auguste.  Bien  plus  t  en  dépit  des 
beaux-arts  qui  durent  en  souffrir,  des  lettres  qui  y  firent  naufrage,  de  la  civilisation 
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qui ,  de  pourrie  qu'elle  était ,  s'abîma  pour  renaître ,  nous  nous  sentons  im  faible 
pour  ces  Barbares  qui  se  jetèrent  sur  Rome,  pour  ces  Germains,  pour  ces  Alains, 
pour  ces  Vandales,  pour  tous  ces  vengeurs  d'une  cause  sacrée;  et,  héroïsme  pour 
héroïsme,  entre  Scipioii  et  Arminius,  nous  savons  à  qui  donner  la  palme. 

Sous  l'arc  de  triomphe,  nous  nous  trouvons  avec  un  Anglais  et  une  Anglaise, 
de  ces  touristes  consciencieux 
qui  voient  pour  avoir  vu,  tÉins- 
portant  leur  indifférence  d'une 
curiosité  à  une  autre,  sous  la 
conduite  d'un  cicérone.  Le  leur 
est  vêtu  d'un  habit  d'ordon- 
nance couleur  cramoisi.  C'est 
te  bourreau  qui  conduit  ses 
victimes. 

Cohendet  veut  nous  mener 
voir  les  collèges  d'Aoste,  c'est 
son  idée.  Nous,  collège,  très- 
peu  curieux  que  nous  sommes  de  hanter  les  classes,  nous  voulons  qu'on  nous 
conduise  à  la  tour  du  Lépreux.  Cohendet  cède,  et  il  continue  ses  dissertations  sur 
les  Salasses,  dont  il  se  forme  la  plus  fabuleuse  idée  ;  on  voit  qu'il  s'est  rafraîchi 
_  en  arrivant,  et  que  l'œil  n'est  déjà  plus  si  net.  Il  passe  ensuite  à  l'histoire  du 
lépreux,  qu'il  conle  à  Bryan.  Bryan ,  qui  prononce  Umpresu,  et  qui  s'amuse  à  n'y 
rien  comprendre,  rétorque,  embrouille,  entortille,  et,  du  tout,  compose  une 
histoire  nouvelle;  c'est  5  ne  s'y  plus  reconnaître,  en  sorte  que  Cohendet  y  voit 
toujours  plus  trouble. 

Les  gens  qui  montrent  la  tour  du  Lépreuic  affirment  tant  qu'on  veut,  sur 
l'autorité  de  M.  de  Maistre ,  que  son  lépreux  a  vécu  là ,  et  ils  citent  en  preuve  les 
localités  qui  sont  toujours  les  mômes,  ainsi  qu'on  prouverait  que  Romulus  a  lelé 
une'Iuuvc,  parce  que  Rome  est  toujours  sur  le  Tibre.  Par  un  désir  bien  naturel, 
chacun  voudrait  apprendre  que  l'histoire  est  vraie...  Elle  l'est  suffisamment  pour 
tous  ceux  qui  croient  que  dans  les  œuvres  de  génie  la  vérité  peut  se  rencontrer 
indépendamment  de  la  réalité;  pour  tous  ceux  qui,  lisant  l'opuscule,  sentent  en  leur 
cœur  que  tels  ont  pu  être,  que  tels  ont  dû  être,  dans  des  situations  analogues,  la 
destinée  et  les  sentiments  de'  plusieurs  de  leurs  semblables.  Qui  croit  à  la  réalité 
de  Paul  et  de  Vilenie  7  et  qui  ne  croit  pas  à  leur  candeur,  à  leurs  amours,  à  tout 
cet  ensemble  de  joie  et  de  larmes,  de  douceur  et  de  désespoir,  dont  se  compose 
l'histoire  de  ces  deux  enfants?  L'écrivain  et  le  peintre  qui  ne  savent  que  copier  la 
réalité  qu'ils  voient,  sont  vrais  sans  charme  et  sans  profondeur  ;  celui  à  qui  son 
cœur  et  son  génie  révèlent  ce  que  la  réalité  ne  montre  pas  toujours,  ou  ce  qu'elle 
cache  aux  regards  de  la  foule ,  celui-là  est  vrai  sans  être  vulgaire ,  profond  sans 
être  recherché,  et  il  n'y  a  que  les  niais  qui  lui  demandent,  en  preuve  de  la  justesse 
d'imitation,  l'extrait  mortuaire  de  ses  personnages. 
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Il  y  a  des  livres  qui  mettent  en  scène  des  hommes  et  des  faits  réels  ;  la  vérité 
y  frappe  si  peu,  qu'on  serait  disposé  à  !a  leur  contester.  Il  y  a  des  livres  qui 
mettent  en  scène  des  hommes  et  des  faits  qui  n'existèrent  jamais  ;  la  vérité  y 
frappe  tellement,  que  l'on  veut  qu'ils  aient  existé,  que  l'on  va  voir  d'âge  en  âge 
les  lieux  auxquels  le  peintre  a  attaché  leur  souvenir,  que  ces  lieux  deviennent 
célèbres  à  cause  d'eux,  et  que  des  générations  entières,  non  pas  sur  la  foi 
d'«ucune  autorité,  mais  sur  le  témoignage  de  leurs  yeux  qui  ont  lu,  de  leur 
esprit  qui  a  saisi,  de  leur  cœur  qdi  a  compris,  vivent  et  meurent  convaincues 
tïe  leur  existence. 


SEPTIEME   JOURNÉE. 


M.  TôpfTer  paye,  et  puis,  à  la  barbe  du  palefrenier,  de  ta  palefrciiifire  et  de  leurs 
brigandeaux,  nous  allons  déjeuner  lout  à  côté  de  l'auberge,  dans  un  honorable 
petit  café,  M.  D...  vient  partager  avec  nous  ce  repas,  après  lequel  nous  prenons 
congé  de  lui  et  de  madame  Z...,  qui  nous  quittent  ici,  k  notre  grand  r^ret,  pour 
rentrer  en  Suisse  par  le  grand  Saint-Bernard. 

Nous  continuons  de  descendre  le  val  d'Aoste ,  qui  devient  de  plus  en  plus 
pittoresque.  Les  peintres  y  trouveraient  à  chaque  pas  des  sites  admirables,  et 
partout  des  rochers,  des  eaux,  des  ruines  et  des  éludes  de  détails-,  mais  les  pein- 
tres n'y  vont  guère,  tout  au  plus  quelques  faiseurs  de  vues.  Les  peintres  sont  un 
peu  comme  les  touristes,  et  les  touristes  un  peu  comme  les  moulons,  qui  se 
suivent  tous  les  uns  les  autres. 

It  y  a  aussi  des  coins  tellement  ombrageux ,  mousseux ,  confortablement  cham- 
pêtres ,  qu'il  est  impossible  de  n'y  pas  faire  une  halte ,  les  uns  pour  se  reposer  et 
jouir,  les  autres  pour  gymnastiquer  aux  branches,  uu  pour  grimper  aux  nids, 
exempiiim  ul  Bryan,  qui  ne  se  repose  jamais  autrement.  Pendant  qu'il  déniche 
ou  télégraphise ,  au  détriment  des  gens  tranquilles,  un  bruit  de  grelots  annonce 
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l'approche  de  la  voiture  qui  porte  l'ambulance...  Ah!  mais  quelle  voilure!  Il  n'y 
a  que  nous  pour  en  délerrer  de  cette  sorte.  Une  caisse  éreintée,  couverte  d'un 
dais  aiïaissé,  portée  sur  des  roues  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  et  qui  ne  sont 
pas  sœurs;  deux  ombres  de  rosses,  informes,  incolores,  sans  queue  et  sans 


jarrets;  un  aulomédon  conforme,  chiquant,  fumant,  ignoblement  jovial ,  et  se 
rafraîchissant  à  chaque  bouchon.  Le  tout  va  pourtant,  que  bien,  que  mal,  sans 
qu'on  comprenne  bien  ni  comment  ni  pourquoi. 

Buvette  à  Châtillon ,  où  nous  sommes  reconnus  par  les  hôtes  et  fort  bien  traités. 
L'ambulance  est  mise  au  bouillon.  Le  gros  de  l'armée  croque  tout  ce  qui  se  pré- 
sente, et  la  bourse  commune  se  met  en  frais  pour  régaler  la  troupe  de  vin  de 
Clutmbave.  Châtillon  est  un  endroit  admirable ,  la  véritable  station  pour  un 
peintre.  En  arrière,  du  côté  d'Aoste,  d'élégants  lointains,  une  brillante  et  tendre 
végétation;  à  Châtillon  mtïme,  torrents,  ponts,  usines,  magnifiques  rochers;  en 
avant  du  côté  de  Verrèze ,  une  solitude  sauvage ,  où  croissent  épars  les  plus  beaux 
châtaigniers  du  monde;  puis,  la  vallée  qui  se  resserre,  les  rochers  qui  se  rap- 
prochent, une  gorge  affreuse  on  mugit  la  Doire.  Après  ce  délilé,  tout  à  coup,  le 
doux  vallon  de  Verrèze  et  la  soudaine  impression  de  riante  et  paisible  solitude 
qu'exprime  si  bien  ce  vers  : 

Devcnfrc  \otos  ItDtos  et  araœno  virela.  . 

Ea  de  si  beaux  lieux,  il  faut  bien  s'asseoir  sous  quelque  ombrage  aimable,  et 
ainsi  venions-nous  de  faiie ,  lorsqu'un  naturel  se  présente ,  vrai  commis  voyageur, 
qui  nous  tire  de  son  gousset  des  échantillons  de  poires.  Nous  choisissons,  il  court 
au  magasin  chercher  la  marchandise  ;  mais  quand  elle  a  disparu ,  nous  venons  à 
réfléchir  qu'après  tout,  du  raisin  nous  aurait  mieux  convenu,  beaucoup  mieux 
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convenu.  Le  naturel  alors,  bieii  qu'à  demi  crëtin,  comprend  à  demi-mot ;-et  il 
.  s'en  va  faire ,  pas  bien  loin ,  une  petite  cueillette  occulte  à  notre  profit ,  et  au 
ùen  apparemment.  Pendant  que  nous  vendangeons,  il  admire  nos  costumes;  et, 
désireux  de  se  voir  vêtu  un  jour  comme  nous,  il  s'informe  du  prix  de  chacune 


des  pièces  de  notre  accoutrement,  comme  faisaient  les  TaïUens  auprès  du  capi- 
laiiM  Cook  :  n  El  tous  sont  ainsi  habillés  dans  votre  commune  ?  —  Tous.  —  Bien 
loin,  bien  loin?  —  Du  côté  de  l'Afrique.  —  Ah  !  voilà.  » 

On  se  remet  en  route.  D'une  part,  le  chef  lui-même  se  démoralise  et  proclame, 
en  marchant  toujours,  qu'il  n'ira  pas  plus  loin.  D'autre  part ,  on  perd  de  vue  le 
voyageur  Bryan,  qui  est  très-probable- 
^^^  ment  retourné  à  la  vie  sauvage,  pour 

laquelle  il  a  du  penchant.  De  temps  en 
temps  on  l'aperçoit  établi  dans  un  ar- 
bre, ou  escaladant  un  rocher,  ou  lut- 
tant comme  le  lion  avec  les  insectes 
de  l'air.  Jamais  il  ne  rejoint  qu'il  ne 
tienne  un  serpent  par  la  queue,  ou 
qu'il  n'ait  des  papillons  à  son  chapeau. 
Ce  chapeau  lui-même  est  complète- 
ment retourné  à  l'état  sauvage ,  d'oii  il 
est  impossible  qu'il  revienne  jamais. 
De  rond  il  est  devenu  pi^lygonal;  le  fond  s'est  affaissé,  et  les  ailes  ont  des 
allures  inverses. 

Nous  arrivons  d'assez  bonne  heure  à  Verrèze ,  beau  village  couronné  de  ruines. 
C'est  dimanche.  D^  naturels  jouent  aux  boules,  et,  fatigués  que  nous  sommes, 
nous  nous  asseyons  en  amphithéâtre  sur  l'escalier  de  l'hôtel ,  semblables  aux 
vieillards  qui  jugeaient  aux  courses  olympiques.  Un  honnête  chien,  qui  ne  veut 
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plus  d'autre  société  que  la  iiôtie,  juge  avec  nous,  et  nous  dékangounsc  totale- 
ment par  voisinE^e ,  selon  la  théorie.  Notre  hôle  est  un  homme  d'une  quarantaine 
d'années  qui  a  été  le  guide  de  M.  Brockedon,  l'auteur  des  Pau  oftAe  Alpt,  dans 
toutes  les  contrées  environnantes.  L'hôtesse  est  une  femme  qui  apprête  admira- 
blement bien  les  canards,  et  noire  cocher  un  ivrogne  qui  tient  cabaret  dans  sa 
voiture. 
On  veut  lui  faire  honte  de  sa  conduite.  —  Bon  pour  l'estomac ,  dit-il. 


HUITIEME  JOURNEE. 


Ici ,  comme  en  beaucoup  d'endroits,  pénurie  de  lail.  Pour  le  laitage ,  allez  dans 
les  grandes  villes,  mais  fuyez  les  vallées.  Dès  le  mois  de  juin  les  vaches  partent 
pour  les  hauteurs,  landis  que  les  auberges  restent  dans  la  plaine.  A  peine  a-t-on 
pu  dans  totit  Verrèze  trouver  de  quoi  no<is  Toumir  à  chacun  une  tasse  de  lait; 
notre  ordinaire ,  c'est  quatre  ou  cinq  ;  sept ,  selon  Arthur. 

Au  départ,  les  voyageurs  Bryan  et  Zanla,  tourmentés  par  leur  conscience, 
abordent  I'h6te  et  lui  disent  d'un  ton  repentant  :  «  Monsieur,  vous  avez  derrière 
la  maison  un  petit  jardin.  Dans  ce  petit  jardin  il  y  a  du  muscat  excellent.  Ce 
muscat...  nous  en  avons  très-cerlainement  cueilli  diverses  grappes...  Combien 
vous  devons-nous?  n  L'hôte  se  meta  rire,  et  dit  :  «  Je  vais  vous  y  mettre  l'échelle, 
et  vtius  vous  régalerez.  »  Beau  trait  de  vertu  récompensé,  et  petite  vertu  encore, 
Il  s'ensuit  une  provision  de  muscat  qui  régale  beaucoup  et  dure  peu. 

Nous  dépassons  le  fort  de  Bar,  plus  admirable  encore  comme  site  pittoresque 
que  comme  fort;  puis,  bientôt  après ,  nous  arrivons  à  Donas,  où  l'on  passe  sous 
une  porte  taillée  dans  le  roc  par  les  Carlhagiiiois ,  dit -on.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
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c'est  que  ce  ne  sent  ni  les  gens  de  Dunas,  ni  tous  les  Salasses  réunis,  qui  ont  pu 
faire  un  ouvrage  aussi  grand  et  aussi  beau.  Les  gens  de  Donas  durent  se  borner 
h  faire  boire  du  vin  de  Chambave  à  Annibal  et  à  ses  ouvriers,  tout  en  lui  recom- 
mandant de  bien  frotter  les  Romains. 


En  traversant  Donas,  l'arrière-garde  voit  sur  l'enseigne  d'un  café  l^ermout. 
Ou'est-çe?  —  Comme  l'arrière^arde  est  très-allérée ,  elle  se  persuade  qu'il  s'agit 
d'un  rafraîchissement  d'autant  plus  admirable  qu'il  est  plus  inconnu.  On  entre,  le 
vermout  est  servi  dans  de  petits  verres....  Non  ,  il  n'y  a  pas  de  camomille  fer- 
ntentée,  de  valériane  quinlessenciée ,  qui  ait  l'aigreletle  amertume  de  celte  infer- 
nale drogue!  L'arrière-garde  grimace  à  faire  tourner  du  vinaigre,  et  tous  renon- 
cent, excepté  Laurent  et  M.  Topffer,  à  qui  on  a  persuadé  (comme  au  cocher)  que 
c'est  bon  pour  l'estomac.  Ah  !  mais  quelle  médecine  ! 

Saint-Martin  est ,  comme  Châtillon ,  un  endroit  de  forges  et  de  hauts  fourneaux  ; 
ce  serait ,  pense-t-on  tout  haut ,  chose  à  voir.  Aussitôt  une  dame  nous  dit  gracieuse- 
ment :  (<  C'est  à  votre  service,  messieurs;  »  et  elle  va  prévenir  le  directeur.  Ce 
directeur  est  un  Fran<;ais  ;  il  nous  accueille  comme  si  nous  lui  étions  recommandés 
par  un  ami ,  et ,  se  mettant  à  notre  tête ,  il  nous  fait  voir  en  détail  tous  les  tra- 
vaux, à  partir  de  ceux  qui  servent  h  extraire  le  fer  du  minerai ,  jusqu'à  ceux  qui 
amènent  ce  fer  à  l'état  de  marchandise  travaillée.  Ce  monsieur,  aimable  comme 
un  Français ,  clair  et  précis  dans  ses  explications  comme  un  Français ,  a  au  plus 
charmant  degré  cette  obligeance  hospitalière  qui  gagne  les  cœurs  et  y  grave  un 
agréable  souvenir. 

Les  hauts  fourneaux  sont  en  pleine  activité:  c'est  une  chaleur  à  brûler  la  mous- 
tache, rien  qu'en  y  r^ardant  de  loin.  Nous  visitons  toutes  sortes  de  machines 
curieuses.  On  fait  couler  de  la  fonte  devant  nous  ;  enfin  nous  entrons  dans  les 
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forges,  où  des  cyclopes  en  chemise,  qui  ressemblent  à  des  pénitents  blancs, 
donnent  au  fer  toutes  les  formes  q^i'il  leur  plaît.  Les  mines ,  très-riches  et  exploi- 
tées de  toute  antiquité ,  sont  situées  à  quelques  lieues  de  là ,  dans  la  chaîne  de 
montagnes  qui  est  sur  ta  rive  droite  de  là  Doire. 

Le  fer  est  une  bien  utile  chose.  Les  marmites  et  les  poêlons  sont  indispensables 
h  la  civilisation  ;  mais  les  mines  comme  les  forges,  et  les  forges  comme  les  mises, 
sont  alors  des  nécessités  attristantes  et  funestes.  Autour  de  ces  hauts  fourneaux ,  il 
n'y  a  que  les  hommes  robustes  qui  puissent  tenir  quelques  années,  et,  de  ces 
hommes  robustes  eux-mêmes ,  les  uns  sont  enlevés  par  la  mort  au  milieu  de  leurs 
travaux,  les  autres,  vieillis  et  exténués  avant  V^,  finissent  misérablement. 
Dans  les  mines,  c'est  pis  encore  :  tous  y  perdent  la  santé,  très-peu  atteignent  aux 
confins  de  la  vieillesse.  Cette  vie  de  fatigue  et  de  privations  porte  ces  malheureux 
h  entasser  excès  sur  excès  durant  leurs  heures  de  liberté ,  et  les  maux  du  vice  et 
de  l'immoralité  s'ajoutent  à  ceux  de  leur  condition. 

Bientôt  après  Saint-Martin,  la  vallée  s'ouvre;  nous  entrons  dans  les  plaines; 
les  rubant  et  la  chaleur  se  réunissent  pour  faire  naître  une  grande  démoralisation 
parmi  nous.  L'avant-garde  tient  bon  néanmoins;  mais  l!arrière^arde,  disséminée, 
halte  par  détachements  à  tout  bout  de  champ.  Enfin ,  enlin ,  voici  Ivrée  et  ses 
murailles,  et  ses  tours,  et  l'auberge  du  Cheval-Blanc,  où  nous  retrouvons  notre 
bdte  de  1834.  Du  bleu,  le  nez  de  cet  hôte  a  de  nouveau  passé  au  rouge,  ce  qui 
nous  semble  un  signe  de  santé  ; 
mais  lui  se  plaint  :  il  a  ta  goutle 
dans  les  jambes  et  un  plus  grand 
mal  encore,   la  peur  aiïreuse 
qu'elle  n'aille  remonter.  A  la 
seule  idéede  cette  éventualité,  le 
pauvre  hôte  s'attendrit  ;  sa  femme 
le  réconforte,   et   M.   Tôfrffer 
'  s'en  mêle.  Du  reste,  par  ré- 
gime et  pour  apaiser  sa  goutte 
eu  la  tenant  au  chaud,  il  habite 
—  le  foyer  de  la  cui»ne,  assis  à 

côté  de  la  poêle  à  frire. 
Il  est  difficile  de  n'avoir  pas  pitié,  difficile  aussi  de  n'avoir  pas  quelque  velléité 
de  rire ,  en  voyant  ces  gens  chez  qui  la  frayeur  de  mourir  une  fois  empoisonne 
tout  à  fait  le  ))laisir  si  grand  qu'ils  trouvent  à  vivre. 

Du  reste,  cet  hôte,  comme  par  le  passé,  nous  reçoit  très-bien,  et  se  pique  de 
voir  en  nous  tous  ses  amis,  presque  ses  enfants.  Il  nous  introduit  dans  la  salle  h 
manger,  où  dîne  ce  qu'on  appelle  une  belle  société.  Ce  sont  des  pérsouies  aidî». 
manchées  dans  leurs  vêtements,  dans  leurs  manières,  dans  leurs  discours,  et 
s'espaçant  avec  un  laisser-aller  fastueux  dans  la  petite  auberge  d'une  petite  me 
d'une  petite  ville.  Pendant  le  dîner  arrive  un  officier  de  la  garnison  :  grands 
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saluts,  révérences,  capellades,  air  de  cour  et  cndimaDchemeiU  à  nouveau.  Nous 
sommes  à  Versailles. 

Après  quoi ,  nous  allons  parcourir  la  ville.  Ce  qui  frappe ,  des  Genevois  sur- 
tout, dans  toutes  ces  villes  d'Italie,  c'est  la  prodigieuse  ([uanlilé  de  gens  qui 
gagnent  leur  vie  en  se  promenant  sur  les  places,  ou  qui  travaillent  en  se  couchant 
sur  le  seuil  de  leurs  comptoirs.  A  certaines  heures,  presque  tout  le  jour,  c'est 
un^r  nienle  général,  assez  gai  et  animé.  Et  si  en  quelque  endroit  on  travaille 
réellement,  c'est  avec  un  tapage,  im  mouvement,  comme  il  s'en  Tait  chez  nous 
autour  d'un  incendie  qu'on  éteint  ou  d'un  noyé  que  l'on  tire  de  l'eau.  Du  reste , 
la  ville  est  fort  jolie  par  sa  position,  ses  environs,  et  les  bâtiments  de  toute  sort» 
et  de  tout  âge  qu'on  y  rencontre  çà  et  là.  Près  de  la  grand'place ,  nous  voyons  la 
belle  société  entrer,  comme  M.  Jabot,  an  premier  café  de  l'endroit. 

Ces  événements  sont  suivis  d'un  excellent  souper  qui  nous  réunit  à  notre  tour 
eu  belle  société.  L'hôte,  qui  nous  traite  d'ailleurs  IrOs-convenablement,  circule 
vers  la  lin  du  repas,  en  di.sant  ;  «  Demandez,  demandez,  on  vous  donnera  tout 
ce  qui  fait  plaisir.  »  Quel  dommage  que  nous  n'ayons  plus  faim  !  Il  ne  faut  pas 
omettre  de  mentionner  ici  une  circonstance  qui  est  décisive  pour  la  suite  de  notre 
voy^e.  A  Ivrée ,  M.  Tôpflfer  s'est  fait  adres.ser  des  lettres  de  Milan ,  qui  annon- 
cent qu'il  n'y  a  pas  trace  ni  signe  de  choléra  dans  cette  ville.  Nous  irons  donc 
à  Milan. 


NEUVIEME  ET  DIXIEME  JOURNEES. 


Décid^ent  la  goutle  n'a  pas  encore  attaqué  les  facultés  de  noire  père  l'hôle. 
Il  présente  à  M.  TdpfTer  une  note  qui  est  conforme  au  prix  fixé;  et  puis,  d^n  air 
aussi  mystérieux  qu'amical  :  «  Voilà;  vous  voyez  que  je  vous  traite  ea  amis  : 
ainsi ,  si  vous  avez  élé  contents,  vous  ajouterez  ce  que  vous  trouverez  juste,  n 
Quel  diable  de  raisonnement!  c'est  comme  si  on  disait  :  h  Tant  pour  le  prix  rai- 
sonnable ,  t^nt  en  sus  pour  l'aniilié.  n  D'où  il  suivrait  qu'à  Ivrée  rien  ne  serait  si 
profitable  qu'une  légère  inimitié  avec  l'Iiôlc. 

Aujourd'hui ,  nous  entrons  dans  une  nouvelle  région ,  celle  des  plaines.  Le  pays 
cesse  d'être  pittoresque  ou  seulement  varié ,  et  la  route  est  une  suite  continue  ^Q 
longs  nibam  :  aussi  est-il  d'usage  antique  et  immémorial  que  d'Ivrée  à  Milan 
nous  prenons  des  voitures.  M.  Topfier  en  loue  trois  qui  nous  mènent  grand  train  ; 
nous  allons  lilcher  aussi  de  mener  notre  narration  plus  rapidement. 

Les  environs  immédiats  d'Ivrée  sont  délicieux;  ensuite  l'on  n'a  plus  sous  les 
yeux  que  dei  mOriers  qui  bordent  la  route,  et  des  rizières  au  delà  des  mûriers. 
Ces  mûriers  sont  l'arbre  le  plus  ingrat  de  la  création,  une  sorte  de  végétal  civi- 
lisé, sans  grâce,  sans  grandeur,  délicat  de  santé,  rabougri  de  taille,  timide  de 
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branchage,  el  diîsolaEit  à  contempler  pondatil  des  journées  entière'.  Les  rizières 
sont  pareillemenl  la  plus  vilaine 
sorte  de  culture;  on  n'aperçoit 
qu'épis  en  désordre ,  pourris- 
sant dans  des  rigoles  d'eau 
stagnante.  Il  y  a  de  quoi  dé- 
goAier  de  la  soupe  au  riz. 

Nous  faisons  à  Saint-Ger- 
maia  un  déjeuner  à  la  four- 
chette, dans  une  salle  haute, 
h  grand  luxe  de  fresques  sales 
el  de  lambris  en  ruine.  Nous 
avons  décrit  ailleurs  ces  cu- 
rieuses auberges,  où  la  malpropreté  le  dispute  à  la  magnificence.  Dans  chacune 
vous  trouvez  un  hôte  cuisinier  qui  vous  apprête  en  dix  minutes  un  déjeuner  à  la 
piémontaise,  exquis,  ma  foi!  et  oti  tout  ce  qui  tient  h  la  table  et  aux  mets  est 
propre  suffisamment.  Les  Italiens,  pour  ce  qui  est  linge,  hardes  personnelles, 
ont  le  goût  du  renouvellement  et  de  la  propreté;  mais  pour  ce  qui  est  construc- 
tions, monuments,  immeubles  et  gros  meubles,  on  dirait  que  les  ordures,  la 
saleté,  en  sont  h  leurs  yeux  comme  l'accessoire  indispensable. 

Notre  appétit  est  immense ,  mais  le  déjeuner  très-court.  A  la  fin ,  on  se  lasse 
de  faire  des  portions  exiguës  qui  ne  sont  rien  pour  un  chacun,  el  dont  la  réunion 
ferait  un  heureux  ;  aussi ,  d'un  commun  accord ,  on  décide  de  mettre  les  plats  en 
loterie,  et  au  lieu  d'une  moyenne  un  peu  basse  de  bonheur,  on  a  des  fortunés 
qui  s'emplissent  h  leur  faim  et  des  infortunés  qui  les  regardent  faire. 

Arrivés  de  très-bonne  heure  à  Verceil,  nous  décidons  d'y  pi-endre  d'autres 
voitures,  et  de  pousser  ce  soir  même  jusqu'à  Novare.  David  part  le  premier  en 
volanlifte  pour  commander  nos  logements.  Malheureusement  son  coursier  se 
trouve  être  de  la  pire  espèce,  une  rosse  qu'on  croit  crevée  depuis  hier.  Les 
volantines  sont  de  petits  sièges  à  une  personne,  suï^endus  sur  un  train  à  deux 
roues  très-larges.  Le  tout  est  traîné  par  un  cheval  de  petite  race,  et  conduit  par 
un  Piémontais  grillé.  Cet  équipage,  qui  est  particulier  au  pays,  est  commode 
pour  cheminer  vile ,  mais  risiblc  et  gringalet. 

Depuis  ce  matin  déjà,  M.  TopITer  emploie  ses  loisirs  à  faire  le  compte  des 
d^enses  générales  et  particulières,  et  il  arrive  à  des  résultats  qui  l'assombrissent 
tellement,  qu'on  est  obligé  de  le  réconforter,  dans  la  crainte  que  sa  mélancolie 
ne  remonff.  Les  voilures  font  des  trous  énormes  à  notre  avoir,  les  auberges  sont 
plus  chères  que  de  l'autre  côté  des  Alpes,  et  notre  genre  de  vie  nécessite  ainsi 
plus  de  dépense.  Ainsi ,  les  déjeuners  au  café  ne  sont  plus  usités  ;  on  ne  sait  ce 
que  c'est  dans  le  pays,  et  celle  circonstance  nous  jette  dans  les  déjeuners  à  la 
fourchette,  toujours  dispendieux ,  même  quand  ils  sont  courts.  Ln  fait  d'expé- 
rience, c'est  que,  pour  nous,  la  moyenne  de  dépense  d'un  voyage  en  Italie, 
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comparée  h  celle  d'un  voyage  en  Stiisse,  esl  pins  élevée  d'un  franc  cinqn^inie 
centimes  par  léLe  et  par  jour.  C'est  énorme. 

Nons  arrivons  de  jour  à  Novare,  ville  très-jolie,  Irèiwinimée,  où  il  nous  paraît 
que  nous  sommes  admirés  généralement  par  tonte  la  population;  qui  est  occupée 
dans  ce  moment  à  ne  rien  faire.  Abbés,  officiers,  manœuvres,  flânent,  se  pro- 
mènent, se  rafraîchissent,  et  sur  les  balcons  les  belles  dames  causent,  brodent, 
rient  ou  saluent.  Pendant  notre  promenade  nous  avisons  un  pauvre  diable  qui  se 
traîne  le  long  d'un  portique.  L'on  a  soin  de  lancer  de  loin  des  gros  sous  sur  son 
passage.  Le  pauvre  diable  ne  comprend  rien  à  cette  pluie  du  ciel  ;  mais  il  y  prend 
goAt  évidemment,  car  il  ramasse  et  empoche,  jusqu'à  ce  qu'ayant  découvert  le 
mystèriî,  il  trouve  la  plaisanterie  excellente. 

Ici  changement  de  voitures.  Deux  iront  en  poste ,  la  troisième  non.  Il  s'ensuit 
que  pour  que  cette  troisième  arrive  à  Milan  à  peu  près  en  même  temps  que  les 
deux  autres,  il  lui  faut  partir  plus  tôt;  aussi  ceux  à  qui  elle  est  ècluie  en  partage, 
k  peine  couchés,  reçoivent  sommation  de  se  lever  incontinent  pour  partir  sur 
l'heure,  non  sans  que  le  bruit  de  leurs  préparatifs,  celui  des  cochers,  des  pale- 
freniers, des  grelots,  n'apportent  bien  des  modiOcations  au  sommeil  de  ceux  qui 
demeurent.  Quelle  vie  que  celle  des  gens  d'aubei^  !  Us  ont  moins  de  repos  encore 
que  te  voyageur  qui  bouge  toujours.  Ixion  et  sa  pierre,  c'est  l'emblème  d'un 
sommelier  qui  ne  finit  que  polir  recommencer,  qui  ne  se  met  au  lit  que  pour  en 
sortir,  fi  table  que  pour  en  être  arraché ,  au  quatrième  étage  que  pour  être  appelé 
au  rez-de-chaussée. 

Les  deux  autres  voitures  partent  au  jour,  et  vont  grand  train  jusqu'à  Bufaloro, 
premier  relais,  frontière  lombarde,  mauvais  repaire  de  gueux  mendiants  et  de 
douaniers  qui  mendient  ;  un  de  ces  coins  qui  ne  laissent  dans  l'esprit  du  voyageur 
que  l'horrible  souvenir  d'un  cau- 
chemar de  passe -port,  de  visa, 
d'employés,  de  loisir  forcé  dans 
l'antichambre  d'un  commissaire, 
ou  sur  le  pavé  brûlant  d'ime  rue 
encombrée  de  rouliers  criards  ;  un 
de   ces   séjours   où    un'' honnête 
homme  envoyé  en  ejtfl  périrait  de 
■   mélancolie  au  bout  «e  deux  mois, 
à  moins  que ,  s'assimilant  à  la  peu- 
plade, il,  ne  se  fît  joueur,  fumeur, 
crasseux ,  fainéant ,  mendiant  et 

. douanier.  Il  pourrait  aussi  se  faire 

abbé ,  car  nous  en  voyons  un  qui  semble  puiser  une  grande  réjouissance  dans 
l'idée  avantageuse  qu'il  se  fait  de  sa  personne.  C'est  un  abbé  fat ,  [m  âbbé  jabot, 
recevant  la  cour  de  deux  ou  trois  dames  sur  le  seuil  de  la  maison.  Il  est  en  petit 
négligé  du  matin ,  et  tient  im  jeu  de  bouclettes  qui  lui  sert  à  montrer  la  volubilité 
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de  ses  mains  blanchcties.  M.  TôpITer  ne  peut  y  tenir,  et  fait  passer  le  joli  abbé 
dans  son  carnet,  d'où  il  est  sorti  pour  venir  ci-conlre. 

Du  premier  coup  d'œil  les  douaniers  voient  que  nous  ne  sommes  pas  des  gens 
à  contrebande  ;  aussi  se  dispensent-ils  de  nous  fouiller,  mais  non  pas  de  mendier 
sous  la  forme  que  voici.  Ils  viennent  les  uns  après  les  autres,  jusqu'à  quatre, 
accoster  mystérieusement  M.  Tôpffer,  se  vantant  mystérieusement  d'avoir  élé 
chacun  la  cause  de  ce  qu'on  n'a  pas  ouvert  nos  sacs,  M.  TôpITer  prend  le  parti 
de  n'entendre  rien  au\  choses  mystérieuses,  et  il  remercie  tout  haiit,  poliment, 
aflcclueusemenl  même,  mais  sans  rien  donner.  Après  quoi  il  cherche  un  refuge 
contre  le  reste  de  la  brigade  dans  un  infiniment  petit  café,  où,  lorsque  nous  y 
sommes  tous,  il  serait  impossible  de  faire  entrer  une  personne  de  plus.  Dans  ce 
café  on  nous  sert  à  chacun  une  demi-tasse  qui  est  notre  unique  nourriture  jus- 
qu'à diner  ;  c'est  que  les  temps  sont  durs ,  les  gens  voleurs ,  la  bourse  commune 
avare,  et  le  chef  en  vaine  de  réforme.  Il  estime  que  lorsqu'on  ne  marche  pas., 
on  ne  doit  pas  manger,  et  que  nourrir  les  chevaux  c'est  suflisant. 

A  propos  de  chevaux,  tous  nos  postillons  prétendent  que  chacun  d'eux  a  droit 
à  la  bonne  main  convenue  pour  tous  en  bloc.  La  bourse  s'irrite ,  montre  les  dents, 
en  appelle  au  contrat  fait  h  Novare,  et  demeure  entièrement  nouée.  Voyant  cela, 
les  postillons  exigent  un  écrit  qui  constate  qu'entre  eux  tous  ils  n'ont  reçu  que 
tant,  afm  que  cet  écrit  leur  serve  de  recours  contre  le  voiturier  qui  a  fait  le  con- 
trat, u  (^'à  cela  ne  tienne,  dit  M.  Tôpffer;  des  écrits,  lant  que  vous  en  voudrez.» 
Et  il  écrit,  et  il  signe,  et  il  offre  de  signer  encore.  Les  postillons  se  retirent 
contents,  et  nous  partons. 

A  Cedriano  nous  voyons  sur  un  balcon  une  troupe  joyaise  :  ce  sont  les  nôtres 
de  l'avant-garde  qui  prennent  aux  frais  de  la  bourse  un  ample  déjeuner  à  la 


fourchette  ;  c'est  tout  au  plus  si  la  bourse  esl  joyeuse.  An  jour,  ils  ont  découvert 
que  leur  cocher  est  une  sorle  de  fashionable  qui  a  une  jambe  plus  courte  que 
l'autre ,  un  teint  rubicond ,  un  petit  chapeau  et  une  énorme  royale  ;  d'ailleurs  il 
se  pique  de  beau  langage  cl  de  manières  conformes.  Rien  n'est  varié  comme  la 
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genl  des  cochers,  dans  ces  pays  stirtoul  ;  cela  vient  de  ce  que  tous  se  mêlent  an 
l'état ,  les  uns  par  godt  de  pipe ,  de  bouteille ,  de  locomotion  poudreuse  et  criarde  ; 
les  autres,  parce  qiie  les  affaires  ne  vont  pas ,  et  que  les  voitures  vont  toujours. 
Les  Piémonlais  aiment  le  bruit  et  le  mouvement;  un  Piémonlais  qui  roule  en 
volanline  au  travers  d'un  tourbillon  de  poussière ,  en  apostrophant  ses  connais- 
sances le  long  de  la  roule ,  semble  dans  son  élément  comme  un  poisson  dans  l'eau. 
Cependant  nous  approclions  de  Milan ,  non  sans  éprouver  cet  intérêt  d'attente 
qui,  ici,  n'engendre  point  de  mécompte.  Dès  tes  faubourgs,  Milan  se  présente 
comme  une  ville  belle,  gaie,  propre,  où  c'est  plaisir  que  d'arriver.  Nous  allons 
descendre  à  l'hûlel  del  Puzzo ,  où  nous  sommes  dédaigneasement  reçus  et  à  des 
conditions  élevées.  Ce  n'est  pas  la  peine  alors  d'être  infidèles  à  notre  ancien 
hdlel  du  Faucon ,  où  nous  nous  empressons  de  nous  rendre.  C'est  toujours  le 
même  hôte,  petit  vieux  rubicond,  en  perruque,  gracieux  à  tous  venants,  sans 
jamais  se  tromper  d'un  centime,  D'un  petit  cabinet  vitré ,  au  milieu  du  tapage 
des  cuisines,  des  écuries ,  des  allants  et  venants,  ce  petit  homme  mène  trois  ou 


quatre  aubei^s  dans  diverses  villes  d'Italie,  sans  compter  le  Faucon,  sa  réa- 
dcnce.  Il  reçoit,  il  écoule,  il  répond,  il  commande,  sans  cesser  de  faire  ses 
additions  et  d'empiler  ses  écus.  Il  vit  sur  son  grand-livre,  il  mourra  sur  son 
coffre,  mais  il  ne  l'emportera  pas  avec  lui.  Folie  donc  que  de  s'y  cramponner 
ainsi.  Mais  que  peuvent  faire  des  hommes  qui ,  sans  instruction ,  sans  goûts 
relevés ,  et  secondés  d'ailleurs  par  les  circonstances,  n'ont  acquis  d'autre  habitude 
que  celle  de  gagner,  d'accumuler,  et  d'accumuler  encore  ? 

Aussitôt  établis,  nous  procédons  aux  soins  de  toilette.  Il  était  temps,  grand 
temps;  mais  quel  éclat  incomparable!  Les  gens  de  l'hôtel  sont  sur  le  point  de  se 
prosterner  devant  cette  société  brillante ,  et  l'hôte,  qui  y  voit  un  encouragement 
à  enflefun  peu  sa  note  dans  les  temps  futurs,  en  est  tout  réjoui.  Notre  splendeur 
reluit  sur  son  vLsage  tout  reluisant  d'écus. 

On  a  demandé  un  médecin  pour  Hanfred.  Il  avait  été  question  d'abord  de 
prendre  auparavant  des  informations  détaillées  sur  la  faculté  de  Milan;  mais, 
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sur  cette  réflexion  que  la  médecine  est  un  art  où  la  chance  est  pour  quelque 
chose ,  on  décide  de  s'en  remettre  à  ce  que  la  chance  amènera ,  et  Ton  dit  à 
rhôte  de  nous  procurer  un  bon  docteur.  La  chance  nous  sert  à  merveille  en  nous 
amenant  le  docteur  Acerbi,  un  excellent  homme,  bienveillant,  exact  et  sans  pré- 
tention ni  pédanterie  aucune  ;  ce  qui ,  chez  un  médecin ,  est  le  meilleur  critère , 
en  ce  qu'il  indique  que  le  bon  sens  n'est  pas  allié  à  ce  faux  savoir,  dangereux 
dans  l'espèce ,  et  qui  lue  quelquefois ,  dit-on.  Le  docteur  examine  notre  petit 
homme  avec  une  bonté  qui  fait  déjà  du  bien,  et  il  lui  dit  :  «  Mon  bon  ami,  vous 
avez  bien  fait  de  choisir  cette  maladic-là  plutôt  qu'une  autre  ;  nous  vous  la  guéri- 
rons demain  sans  faute.  C'est  une  fièvre  d'accès.  »  Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait, 
et,  pour  n'y  pas  revenir,  cette  subite  guérison  de  l'un  de  nos  plus  gais  cama- 
rades ,  gai  même  au  sein  de  la  fièvre ,  se  trouve  être  une  fête ,  la  plus  charmante 
de  celles  qui  nous  attendent  dans  cet  Eldorado. 

Pour  n'y  pas  revenir  non  plus  (il  faudrait  y  revenir  à  tout  bout  de  ligne) ,  nous 
avertissons  ici  que  tous  nos  plaisirs ,  toutes  nos  courses,  seront  entremêlés,  entre- 
espaces  de  petites  haltes  sous  la  tente  des  cafés,  d'expériences  sans  nombre  sur 
le&  pezzi,  les  hraniti^  les  sorbeUi,  les  acqua  marena  et  autres  rafraîchissements 
connus  et  inconnus ,  en  telle  sorte  que  tous  les  chefs  d'établissement  se  dispu- 
teront notre  excellente  pratique.  La  chose  se  passe  ainsi.  Toute  la  caravane 
envahit  un  local  ;  les  garçons  se  jettent  sur  les  groupes ,  chargeant  leur  mémoire 
d'une  foule  de  commandes  diverses,  qu'ils  crient  tumultueusement  aux  officiers 
intérieurs;  puis  les  plateaux  arrivent,  et  c'est  le  moment  du  silence.  Après  quoi 
les  groupes  et  les  individus  règlent  leur  compte  particulier;  c'est  le  moment  du 
plus  grand  tumulte,  du  cliquetis  des  explications,  réductions,  changes,  agios  et 
laborieuses  monétisations;  au  milieu,  le  maître  qui  reçoit  de  toutes  mains; 
aOtour,  des  messieurs  milanais  qui,  nonchalamment  assis,  se  récréent  à  nous  voir 
faire.  Beaucoup  de  Milanais  s'occupent  tout  le  jour  à  être  assis  dans  un  café. 
Pendant  que  nous  sommes  ainsi  établis  dans  un  café  sur  la  place  du  Dôme ,  un 
orage  s'apprête,  les  nuées  courent,  le  vent  fait  flotter  les  vêtements,  voler  les 
chapeaux ,  et  la  foule  accourt.  C'est  en  effet  un  spectacle  magnifique.  Sur  les 
teintes  sombres  d'un  ciel  agité  comme  une  mer ,  les  aiguilles  du  Dôme  s'élancent 
éclatantes  de  blancheur ,  et  la  façade ,  qui  reflète  à  sa  partie  supérieure  la  lumière 
de  l'horizon,  a  une  majesté  calme  et  céleste  qui  contraste  d'une  manière  solen- 
nelle avec  l'obscurité  de  la  rue  et  l'agitation  de  la  foule. 

Nous  a^ûps  dîner.  L'hôte  rubicond  nous  fait  choisir  le  potage;  il  se  confond 
en  prévenances ,  mais  il  ne  nous  donne  que  deux  plats ,  et  comme  le  prix  est 
censé  fait ,  nous  n'osons  trop  nous  plaindre.  Le  lendemain  il  nous  en  donnera 
trois,  eu  le  dernier  jour  quatre,  grossissant  ainsi  afin  que  les  dernières  impres- 
sions soient  favorables,  et  que  sa  note,  qu'il  grossira  aussi,  produise  un  eflet 
d'autant  moins  fâcheux»  0  l'habile  homme,  que  ce  petit  homme  dans  son  cabinet 
vitré  !  Vraie  curiosité  en  bocaK 

L'estomac  très-peu  chargé  >  nous  nous  rendons  à  la  Scala ,  où  l'on  joue  deux 
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actes  de  l'opéra  de  Mnrino  Faliero  et  le  ballet  de  Virginia.  L'opéra  est  un  peu 
morLel,  tant  les  acteurs  sont  médiocres  chanteurs,  et  tant  les  chanteurs  stnit 
détestables  acteurs;  mais  le  ballet  est  de  toute  magnificence,  et  nous  voyons  là 
des  Romains  et  des  Romaines ,  de  quoi  en  être  saturés  pour  longtemps.  Virginius 
a  des  convulsions ,  et  Appius  des  piquées  d'entrailles  ;  l'un  et  l'autre  se  démènent 
comme  des  possédés ,  et  les  Romains  et  les  Romaines  aussi ,  ce  qui  se  trouve 
vouloir  dire  le  trait  d'histoire  qu'on  sait.  Au  beau  milieu  du  drame,  Appius  veut 
dîner-,  il  est  servi  au  milieu  d'un  temple,  à  cent  lieues  des  cuisines;  çt  pendant 
son  repas,  deux  Romaines  et  un  Romain,  qui  ne  sentent  pas  trop  l'ancienne 
république ,  lui  font  des  entrechats  et  des  pirouettes  par  douzaine.  Puis  les  con- 
vulsions recommencent,  et  la  cavalerie ,  et  les  licteurs,  et  le  peuple,  et  les  légions 
en  cotillon  court,  bas  roses  et  armure  de  (er-blanc;  c'est  à  la  fois  magnifique 
et  risible ,  grave  et  puéril.  Pour  moi,  j'admire  toujours  les  Italiens,  qui  y  trouvent 
un  intérêt  sérieux ,  et  qui  se  donnent  la  peine  de  suivre  ta  marche  du  drame. 


ONZIEME  JOURNEE. 


Le  kangourisme  dévore  la. Gaule  cisalpine.  )l  y  a  eu  fêle,  banquet,  noce  pour 
les  kangourous  dans  l'une  des  chambres.  Il  y  a  eu  orgie ,  le  sang  s'y  est  bu  à 
la  pinte',  le  sommeil  n'a  pu  y  entrer  une  minute  seulement.  Arrêté  qu'on  n'y 
remettra  pas  les  pieds ,  le  petit  Cisalpin  d'hôte  nous  en  ouvre  une  aulre.  Il  est 
honteux ,  peiné ,  il  faut  le  dire ,  de  l'audace  excessive  de  ces  kangourous. 

Après  quoi ,  nous  ronunençons  nos  courses  en  allant  visiter  l'église  de  Santa- 
Alexandra ,  toute  tendue  de  noir  à  l'intérieur  et  &  l'extérieur ,  avec  ornements  de 
toute  espèce  et  un  superbe  mausolée  provisoire.  Devant  l'église  et  dedans ,  foule 
immense,  et  partout  des  hommes  glapissants  qui  crient  :  Per  eimjve  etnte- 
timi,  etc.  Pour  cinq  centimes ,  les  inscriptions  latines  composées  par  le  signor 
Labus ,  à  la  mémoire  du  comte  Gilbert  Borromée  !  !  ! 

Il  faut  avoir  vu  ces  criards,  les  avoir  entendus,  pour  se  faire  une  idée  de 
l'horrible  et  continu  tapage  qu'ils  entretiennent  au  milieu  de  cette  scène  de  fnné- 
railles  et  de  mort.  Tout  cela  sans  rfue  personne  s'en  trouve  incommodé;  bien  au 
contraire ,  ce  petit  bruit  leur  rafraîchit  les  oreilles.  Rien  ne  se  fait  là-bas  sans 
beaucoup  de  bruit.  Nous  achetons  pour  dnqw  cenleiimi  les  inscriptions  du 
signor  Labus,  et,  après  en  avoir  pris  connaissance,  nous  sommes  d'accord  pour 
penser  que  si  le  défmit  comte  a  eu  la  moitié  des  vertus  que  contient  le  latin  du 
"Signor  Labus,  il  fallait  que  ce  fût  un  saint,  deux  fois  plus  saint  que  son  ancêtre 
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saint  Charles.  11  est  plutôt  à  croire  que  le  signor  Labus  a  voulu  employer  tout 
son  latin  à  la  fois  ;  d'ailleurs,  le  style  funéraire,  le  style  de  cimetière,  a  toujours 
été  exclusivement  apologétique.  Les  tombes  du  cimetière  du  Père  -  Lachaise 
recouvrent  bien  quelques  diables  ;  elles  ne  signalent  que  des  anges.  On  devrait 
dire  :  menteur  comme  une  épitaphe.  Les  épitaphes  mentent  certainement  plus 
que  les  arracheurs  de  dents. 

Nous  passons  au  Dôme.  C'est  la  merveille  de  Milan ,  que  nous  ne  nous  mêlerons 
pas  de  décrire,  mais  que  nous  avons  visitée  deux  heures  durant  avec  un  vif 
plaisir.  Ce  Dôme  magnifique,  cette  sainte  demeure,  recouvre  partout  des  choses 
peu  saintes.  Non-seulement  on  y  exploite  les  touristes,  mais  de  petits  prêtres,  ou 
apprentis  prêtres,  sans  dignité,  sans  sérieux  même,  y  grugent  comme  des  rats 
dans  un  palais.  Ceux  qui  nous  font  voir  le  trésor,  les  reliques,  etc.,  sont  deux 
farceurs  en  soutane,  qui  déshonorent  leur  habit.  Leur  respect  est  équivoque, 
leur  air  vil ,  leur  ton  cynique.  Ils  se  lavent  les  mains  sans  façon  dans  un  réservoir 
d'eau  bénite  qui  se  trouve  là,  et  trouvent  apparemment  le  tour  plaisant.  J'ai  dit 
des  rats,  c'est  médire  .des  rats  que  de  les  assimiler  à  des  drôles  de  cette  sorte. 

On  a  repeint  des  vitraux  dans  les  grandes  fenêtres  du  chœur.  De  tout  loin ,  ces 
repeints  font  meilleur  effet  que  rien  du  tout;  mais  de  près,  l'art  moderne,  mêlé 
à  l'art  ancien,  paraît  mesquin ,  misérable;  on  dirait  des  pièces  d'indienne  neuve 
rapportées  sur  un  habit  de  velours  ou  de  soie. 

La  belle  statue  de  l'Écorché  a  assez  de  noblesse  pour  faire  passer  sur  ce  que 
l'idée  a  d'un  peu  grotesque  :  c'est  un  martyr  écorché ,  qui  se  présente  au  ciel 
apportant  en  preuve  de  son  martyre  sa  propre  peau.  Les  idées  qu'il  faut  dissi- 
muler dans  l'exécution  sont  peu  heureuses. i.  Ici,  au  premier  moment,  on  dirait 
un  héros  portant  la  peau  de  lion ,  et  cette  impression  première  prépare  à  l'im- 
pression seconde.. On  ne  peut  plus  rire  d'une  représentation  qui  s'est  d'abord 
offerte  à  l'esprit  sous  un  côté  noble.  ... 

Nous,  entreprenons  ensuite  l'ascension  du  Dôme  :  c'est  un  voyagé ,  mais  curieux 
et  intére^^nt  à  la  fois;  il  y  a  bien  des  montagnes  que  l'on  gravit  jusqu'au  somtanet 
sans  obtenir  le  vaste  et  magnifique  panorama  que  l'on  a  sous  les  yeux  du  haiit 
du  Dôme.  Quelques-uns,  perchés  sur  les  étroits  degrés  de  la  flèche,  sentent  leur 
tête  tourner. et  leur  cœur  faillir;  en  particulier,  le  voyageur  Laurent  renonce  à 
aller  plus. loin;  puis,  réfléchissant  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  matériel  à  courir, 
puisque  les  barrières  sont  là,  et  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  impression  qu'il  est 
facile  de  combattre ,  il  se  décide  à  pousser  jusqu'au  sommet.  On  lui  donne  deux 
compagnons  de  secours,  un  devant,  un  derrière,  et  Laurent  opère,  non  sans 
frémir ,  sa  grande  ascension  au  Dôme.  11  a  fait  ce  qu'il  devait  fairel  Renoncer 
tôt ,  c'est  n'apprendre  rien  et  désapprendre  à  se  vaincre.    ... 

On  doit  toujours  tenter  de  franchir  les  pas  effrayants  pour,  la  tête ,  mais  où  la 
•réflexion  montre  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  réel,  où  l'on  peut  s'arrêter ,  s'asseoir, 
s'affermir  si  besoin  est.  Cet  exercice  seul  pourra  vous  conduii*e  à  vous  tirer 
d'affaire  dans  les  pas  réellement  dangereux. 
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La  tête  tourne  et  les  jarrets  fléchissent  en  raison  die  Tangle  de  la  pente ,  non 
de  sa  profondeur.  Peu  de  gens  graviraient  la  Gemmi  si  la  largeur  du  chemin, 
moins  considérable ,  bien  que  suffisante ,  laissait  voir  que  Ton  est  au-dessus  d'une 
paroi  verticale.  Beaucoup  de  gens  passent  sans  crainte  aucune  au  Mayenvand  ; 
l'abîme  y  est  profond,  la  pente  telle  qu'on  ne  pourrait  s'y  tenir  debout,  mais 
ce  degré  d'inclinaison  suffit  déjà  pour  éloigner  lés  vertiges. 

Chose  singulière  !  si  vous  êtes  dans  un  pas  difficile  avec  un  plus  poltron  que 
vous,  sa  peur  vous  donne  du  courage,  et  vous  sauvez  lui  et  vous  en  même 
temps. 

Les  sentiers  frayés  des  Alpes,  quoi  qu'en  puissent  écrire  les  itinéraires  ou 
M.  Dumas ,  n'ont  rien  de  dangereux  que  pour  ceux  qui  s'y  comportent  impru- 
demmenL 

Hors  des  sentiers ,  les  pas  les  plus  difficiles  sont  sans  danger  aucun  pour  ceux 
qui  se  livrent  docilement  corps  et  âme  à  leur  guide. 

Si  j'avais  un  bras  manchot  et  deux  jambes  de  bois,  je  ferais  l'ascension  du 
mont  Blanc  le  jour  où  six  guides  de  Chamounix  me  diraient  qu'ils  se  chargent 
de  m'y  conduire. 

Je  la  ferais  avec  plus  de  sécurité  que  si ,  non  estropié ,  j'allais  me  prévaloir 
le  moins  du  monde  de  mes  deux  jambes  et  de  mon  bras  pour  n'écouter  pas  tous 
les  avis  des  guides. 

Ce  sont  là  autant  d'aphorismes  dont  nous  avons  eu  mille  fois  l'occasion  de 
reconnaître  la  vérité. 

Après  cette  visite  au  Dôme ,  il  est  question  d'une  parade  qui  nous  fait  tous 
accourir  sur  la  place  Santa-Alexandra.  Nous  n'y  trouvons  point  de  parade ,  mais 
bien  les  crieurs  du  matin ,  qui  ont  tous  perdu  la  voix ,  et  qui  ne  cessent  point 
de  crier  :  Per  cinque  centesimi,  etc.,  etc.  Rien  de  plus  comique  et  qui  ait  une 
apparence  plus  méritoire  que  le  travail  que  font  ces  hommes.  On  dirait  des 
damnés  du  cinquième  cercle  contraints  par  des  diabloteaux  à  s'époumoner  silen- 
cieusement. De  là  nous  allons  visiter  l'Ambroisienne ,  où  nous  tombons  entre  les 
mains  de  ce  même  concierge  hâtif,  déjà  décrit  ailleurs.  Il  nous  fait  voir  au  pas 
de  course  les  choses  les  plus  belles  et  les  plus  curieuses ,  et  il  nous  oblige  à  nous 
arrêter  devant  deux  petites  miniatures  modernes  qu'il  regarde  comme  des  chefs- 
d'œuvre  ambroisiens.  Les  concierges  sont,  comme  une  infinité  de  gens,  bien 
persuadés  que  la  peinture  est  un  art  de  patience ,  où  le  fini ,  le  léché ,  sont  les 
qualités  premières ,  et  qui ,  tandis  qu'au  fond  ils  s'étonnent  qu'on  s'arrête  devant 
un  carton  de  Raphaël ,  sont  prêts  à  se  prosterner  devant  toute  enluminure  au 
pointillé. 

Il  est  question  de  déterminer  l'emploi  de  notre  soirée.  Plusieurs ,  qui  ont  des 
goûts  équestres ,  inclineraient  pour  une  sorte  de  cirque  olympique  dont  l'affiche 
promet  merveille.  D'autres  ouvrent  l'avis  de  retourner  à  la  Scala ,  et  cet  avis 
l'emporte.  L'on  dîne  donc ,  c'est  le  jour  à  trois  plats  ;  ensuite  promenade  au 
Cours ,  qui  oH  très-animé ,  brillant ,  amusant.  On  y  voit  entre  autres  plusieurs 
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messieurs  Jabot  h  cheval ,  qui  croient  devoir  se  montrer  excellenls  cavaliers. 
Ceux  qui  montent  des  grand'mères  juments,  dès  longtemps  revenues  de  l'âge 
des  passions,  se  donnent,  pour  les  dompter,  une  peine  ri^ble;  et  ceux  qui 
montent  des  coursiers  un  peu  plus  vifs  s'imposent,  pour  ne  pas  les  molester, 
une  prudence  qui  est  drôle  aussi.  Tout  à  l'heure  nous  vuict  assis  à  la  Scala,  en 
face  de  Vir^nius  et  de  Marino.  Par  malheur ,  un  invincible  sommeil  alourdit  nos 
paupières. 

Suadcolqnc  natanlU  luioioa  soinnos. 

Plusieurs  luttent  avec  une  constance  digne  d'un  meilleur  sort.  Laurent  sort 
pour  Taire  provision  de  veilles,  Blanchard  dissimule,  Pillet  rêve,  Maofreddort 
d'un  œil  et  écarquille  l'autre ,  jusqu'à  ce  que  ce  soit  un  dormir  universel. 


DOUZIEME  ET  TREIZIEME  JOURNEES. 


Ce  matin  nous  continuons  nos  touristiques  explorations ,  en  commençant  par 
la  Breyra;  c'est  le  musëe  de  peinture,  où  l'on  voit  beaucoup  d'admirables 
tableaux  anciens  et  un  certain  nombre  de  crofites  modernes.  En  particulier,  un 
artiste  s'est  attaché  è  peindre  l'histoire  d'Abel  et  de  Gain  dans  une  série  de 
tableaux  du  dernier  lamentable  et  du  classique  le  plus  mortel.  Une  langue  galerie 
de  tableaux  comme  ceux-là  ferait  tomber  dans  l'hypocondrie. 

Bryan  n'y  tombe  pas;  au  contraire,  tout  ce  mélodrame  à  l'huile  le  fait  éclater 
de  rire.  Et,  comme  ici  nous  n'avons  point  de  concierge  à  nos  trousses,  il  profite 
de  l'ampleur  des  salles  pour  prendre  de  l'exercice ,  ce  qui  lui  donne  éminemment 
peu  l'air  d'un  touriste  en  contemplation  devant  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Nous 
prenons  ici  sur  le  fait  le  faiseur  de  miniatures  d'hier.  Accroupi  en  face  d'un 
immense  tableau  échafaudé,  cet  honnête  homme  pointillé  dans  un  petit  carré 
un  grand  héros  et  une  forte  héroïne.  Quel  chef-d'œuvre  ce  va  être  pour  le  con- 
cierge de  l'Ambroiaenne  !  Tout  auprès ,  un  autre  est  occupé  à  modeler  une  petite 
copie  de  la  Vénus  accroupie  ;  pour  les  vendeurs  de  plâtres  apparemment. 

De  là  ,  visite  à  l'Hôpital ,  visite  aux  boutiques ,  puis  un  dtncr  i  quatre  plats , 
un  dessert  choisi ,  une  bonne  grâce  reluisante ,  un  moelleux  complet,  tout  ce  qui 
annonce  un  mémoire  conditionné.  Il  faut  pourtant  que  cette  aubet^  soit  bonne , 
car  elle  ne  désemplit  pas;  c'est  un  continuel  mouvement  d'arrivants  ,  qui  atten- 
dent la  place  des  sortants ,  des  soupes  qui  passent ,  des  plats  qui  reviennent , 
des  tourbes  de  valets  criards ,  de  cochers  chargeant ,  attelant ,  jurant ,  claquant 
du  fouet ,  et  au  milieu  Plutus  en  perruque ,  qui  cbilTre  dans  son  bocal.  Tout  ce 
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bruil  lui  csl  un  avant-goûl  d'écu!>;  plus  il  y  en  a,  plus  il  est  paiable  en  ses 
rianles  additions. 

Après  le  diner,  el  pour  pouvoir  arhever  nos  explorations,  nous  frétons  trois 
grands  liacres,  el  fouette  cocher!  car  il  faut  qu'on  sache  que  dix  lieues  d'ADée- 
Blanche  ne  fatiguent  pas  comme  dix  heures  de  flânerie  contemplative.  l.es  Tiacres 
nous  emportent  doucement  au  Cours,  où  nous  faisons  excellente  figure;  de  là 
au  Uzarel,  puis  aux  Arènes,  piiis  à  l'Arc  du  Simplon.  C'est,  après  le  Dôme,  la 
merveille  de  Milan.  Il  est  presque  achevé,  et  ses  grands  chevaux  de  bronze,  que 
nous  vîmes  la  dernière  fois  galopant  tous  les  huit  dans  un  petit  jardin  potager, 
sont  aujourd'hui  au  sommet  de  l'Arc,  où  ils  piaiïent  en  se  détachant  sur  la  nue. 
On  va  monter  le  char,  qui  porte  une  colossale  statue  de  la  Paix,  et  l'Arc  sera  achevé. 
Ces  choses  vues,  il  reste  encore  à  prendre  congé  des  pezti  et  mrbetti  dans 
tme  séance  finale;  après  quoi,  rentrant  à  l'hôtel,  nous  y  faisons  tristement  nos 
préparatifs  pour  quitter  le  lendemain  cette  belle  ville  de  Milan ,  charmant  séjour 
pour  une  pension  en  tournée. 

Parmi  ces  préparalif;,  Bryan  casse  un  miroir,  ce- qui  empêcherait  de  partir 
des  superstitieux.  Comme  nous  sommes  à  déjeuner,  l'h&te  rubicond  vient  remettre 
M>o  mémoire.  À  ce  moment  suprême,  il  redouble  de  grâce  amicale,  d'affabilité 
prévenante,  nous  promettant  bon  voyage,  beau  temps,  beau  pays  et  toutes  les 
juies  possibles';  mais,  pendant  ce  temps,  M.  TôpfTer,  qui  vient  de  jeter  les  yeux 
sur  le  chiffre  total,  devient  tout  à  coup  fort  sérieux,  en  telle  sorte  que'les  deux 
physionomies  offrent  un-contraste  d'expression  admirable.  Soûs  préteste  que  tout 
est  cher  à  Milan ,  le  petit  bonhomme  nous  a  imposé  à  chacun ,  par  jour,  un  franc 
de  plus  que  le  prix  convenu ,  ce  qui  représente  pour  son  coffre  un  petit  surplus 
de  soixante  francs.  Dès  le  premier  mot  de  cherté ,  toute  sa  bonne  grâce  tombe  ; 
l'on  discute  sérieusement,  l'on  partage  enfin  le  différend,  et  l'on  se  sépare  mé- 
diocrement content  l'un  de  l'autre  :  l'hôte,  parce  qu'il  n'encolfrera  pas  quelques 
écus  sur  lesquels  il  comptait;  M.  TiipfTer,  parce  qu'il  payera  un  surplus  d'éeus 
sur  lesquels  Jl  ne  comptait  pas.  Nous  montons  en  voiture ,  et  fouette  cocher  I 
Ce  cocher  est  le  plus  rotuudus  des  mortels,  une  vraie  boule  surmontée  d'une 
physionomie  h  moitié  engagée 
dans  la  sphère.  Celte  physio- 
nomie rit,  chante,' pousse  des 
cris  fabuleux,  boufTonne    sans 
cesse,  et  nous  fait  aller  grand 
train,  jusqu'à  la  dlnée,  où  nous 
ne  dînons  pas  :  non  pas  que 
nous  ne  soyons  affamés,  mais 
parce    <;u'ayant   déjeuné,    c'est 
une  circonsLince  suffisante.  En 
revanche,  notre  boule  dine  et 
s'emplit  à  faire  craindre  qu'elle 
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De  saute.  On  )a  voit  veiller  aux  chevaux,  faire  graisser  les  roues  sans  perdre 
un  coup  de  dent,  attendu  ({u'elle  ne  quitte  pas  la  table  sans  emporter  quelque 
volatile  qu'elle  mange  en  chemin. 

Il  y  a  dans  cetendroit  quelques  soldats  et  une  miLsique  militaire  qui  atten- 
dent le  passage  de  la  reine  de  Naples  pour  lui  présenter  les  armes  et  lui  souiller 
une  TanTare  d'honneur.  Il  y 
a  aussi. trois  gueux  asso- 
tiés  qui  cachent  diploma- 
tiquement leur  petit  jeu ,  de 
façon  à  exploiter  le  mieux 
possible  la  pitié  dos  gens, 
en  se  les  partageant,  en  se 
lespassanttouràtour;  trois 
pKUH  modèles.  Il  y  a  aussi  . 
un  puits  avec  de  l'eau  claire 
pour  ceux  qui  ont  faim. .    •     ■  

Dès  avant  Côine,  le  pays  redevient  pittoresque,  et  l'on  se  rapproche  avec 
plaisir  des  montagnes.  Celles-ci  sont  douces ,  peu  élevées ,  très-vertes ,  mais  sans 
arbres.  La  ville  de  Cûme  nous  enchante  par  sa  situation,  par  son  caractère  nou- 

lapour  nous,  et  par  les  édifices  curieux  qui  s'y  voient;  mais  le  pays  et  le  lac  ne 
it  pas  tout  à  fait  à  notre  attente  :  c'etst  presque  trop  juli ,  trop  mignon , 


trop  arrangé.  Nulle  part  des  rocs  ou  des  forêts,  mais  un  amphithéâtre  de  monts 
lisez  unifonpes,  sur  lesquels  s'élèvent  en  gradins  de  jolies  constructions  uni- 
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Tonnes  aussi.  Totit  y  est  joli,  rien  n'y  est  grand.  Du  reste,  nous  ne  parlons  ici 
que  de  la  partie  du  lac  qui  est  voisine  de  Conte;  c'est  la  seule  que  nous  ayons 
visita.  On  loue  deux  bateaux  qui  nous  conduisent,  par  une  soirée  délicieuse, 
jusqu'à  la  villa  de  la  reine  d'Angleterre.  Au  retour,  nous  avons  à  l'arrière  le 
bateau  à  vapeur,  dont  nos  bateliers,  comme  tous  les  bateliers  du  monde,  ne 
parlent  qu'avec  un  haineux  mépris.  On  devrait  faire  apprendre  à  tous  les  bateliers 
ruinés  l'économie  politique.  Les  économistes,  en  elTet,  leur  auraient  bientôt 
prouvé  que  s'ils  sont  ruinés,  c'est  peur  le  plus  grand  bien  possible,  et  ils  s'en 
retourneraient  contents,  pour  peu  qu'ils  eussent  l'esprit  scientifique  et  l'intelli- 
gence ouverte  au  pn^rès. 

La  faim  nous  ramène  tout  courants  à  l'hôtel,  où  le  souper  n'est  pas  tout  à  Tait 
prêt  ;  grand  contre-temps ,  retard  funeste  I  Aussi ,  k  toute  question  comme  à  tout 
propos,  Laurent,  Bryan  répondent  :  «  J'ai  faim!  »  C'est  leur  idée  fixe,  sur 
laquelle  ils  vivent  jusqu'au  potage,  qui  arrive  enfin.  Au  dessert,  on  sable  du  vin 
d'Asti ,  en  réjouissance  de  ce  que  notre  ami  Manfred  est  rendu  à  la  santé  et  à  ses 
fonctions,  dont  il  s'acquitte  pour  l'heure  en  arriéré  qui  rattrape. 


QUATORZIÈME  JOURNÉE. 


C'est  dimanche.  Au  jour,  nous  sonunes  réveillés  par  des  chants  d'alise,  et 
voici  venir  une  interminable  procession  qui  encombre  les  mes  de  Cdme.  Une 
heure  après,  aussitôt  que  la  rue  est  redevenue  libre,  nous  nous  en  emparons 
pour  partir,  laissant  à  l'hâtel  deux  voyageurs  et  madame  T***,  qui  nous  rattra- 
peront en  char. 

GAme  est  situé  dans  un  fond;  on  n'en  sort  qu'en  s'élevant,  et  c'est  alors  que 
l'on  voit  cette  jolie  ville  sous  l'aspect  qui  lui  a  fait  sa  renommée  touristique.  Du 
reste,  les  environs  et  le  pays  da*ns  lequel  nous  nous  engageons  sont  agréables 
sans  être  précisément  beaux.  Ce  n'est  ni  la  plaine,  ni  la  montagne,  ni  une  riche 
végétation,  ni  une  stérile  aridité;  seulement  le  ciel  est  plus  doux  que  le  nôtre, 
les  maisons  sont  ])\us  fabriques,  l'air  de  la  contrée  plus  riant. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie  de  marche ,  nous  arrivons  à  la  frontière  suisse. 
Il  y  a  là  un  poste  autrichien,  puis  un  pont,  et  au  dcK'i  Chiasso,  village  du  Tessin. 
L' Autriche  nous  demande  noire  passe-poit ,,et  remarquant  que  nous  ne  sommes 
pas  au  complet,  l'Autriche  nous  déclare  que  nous  ne  pouvons  passer  outre  avant 
que  nos  trois  voyageurs,  qui  dorment  encore  à  Côme,  soient  là.  Nous  voilà 
donc  réduits  à  demeurer  deux  heures  cliargés  et  à  jeun,  sous  le  porche  de  la 
dotjana  reaU, 

Rien  n'est  triste,  désespérant  comme  cette  sorte  de  séjour.  Que  peut  oITrir  à 
la  vue  une  douane  ou  un  douanier  qui  ne  soit  pas  poudreux ,  crasseux ,  ennuyeux 
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au  dernier  poiDl?  Qui  ne  connaît  le  confortable  de  ces  baraques  où  il  n'y  a  ni 
femme  qui  arrange,  ni  famille  qui  réunisse,  ni  travaux  qui  animent,  mais  seu- 
lement des  fainéants  qui  silllent,  des  fainéants  qui  rôdent,  des  fainéants  qui 
fument  I  Et  puis  celte  indifférence  avec  laquelle  on  vexe,  par  ordre,  un  pauvre 
diable  de  voyageur  qui  s'est  mis  en  règle ,  mais  qui  n'a  pu  prévoir  tous  les  caprices 
des  potentats  ! 

Pourtant ,  comme  il  y  a  une  auberge  de  l'autre  côté  du  pont ,  nous  nous  déci- 
dons à  y  déjeuner  en  attendant  nos  camarades...  »  Vous  ne  pouvez  pas,  nous  dit 
l'Autriche.  C'est  de  ce  côté  du  pont  qu'il  faut  attendre  ;  vous  ne  pouvezni  déjeuner 
ni  poursuivre  avant  d'être  en  règle.  »  A  la  bonne  heure.  M.  Tùpffer  se  révolte 
contre  l'Autriche,  mais  secrètement;  il  conspire,  mais  au  fond  de  son  cœur.  Il  se 
livre  à  une  rage  effrénée ,  mais  sans  dire  mot  et  sans  souffrir  qu'on  murmure.  Il 
est  bien  vrai  que  s'il  ne  s'agissait,  pour  pouvoir  passer,  que  de  rosser  un  ou  deux 
hommes  :  Qu'à  cela  ne  tienne,  diralt-ll,  et  à  l'ouvrage,  messieursl 

Ces  vexations  sont  intolérables.  Toutefois ,  sur  cette  frontière ,  on  les  doit  tout 
autant  à  l'imprudent  laisser  aller,  aux  bravades  du  canton  du  Tessin,  qu'à  la  poli- 
tique soupçonneuse  de  l'Autriche.  Avec  des  voisins  qui  ne  prennent  aucune 
mesure  de  police ,  qui  se  vantent  de  n'en  point  prendre ,  qui  tirent  gloire  de  crier 
à  tous  venants  les  mots  de  libertà,  independenza ,  odio  di  tirania,  et  ceci  par 
vaine  parade,  sans  savoir  ni  pouvoir,  dans  l'occasion ,  se  faire  respecter,  on  con- 
çoit que  l'Autriche  se  charge  à  elle  seule  de  faire  la  police  de  ce  côté ,  et  qu'elle 
la  fasse  serrée,  rigoureuse,  vexatoire  pour  le  pauvre  voyageur  qui  n'en  peut 
mais  si  l'Autriche  est  ombrageuse  et  si  le  Tessin  est  sans  force  parce  qu'il  est 
sans  dignité. 

Au  bout  d'une  heure  de  séjour,  le  commissaire,  qui  a  eu  le  temps  de  se  raser 
et  de  prendre  son  chocolat,  descend  sur  la  place  :  il  a  l'air  comme  il  faut  et  très- 
bonhomme.  M.  TÛpfTer  lui  adresse  une  supplique,  et  cet  honorable  commissaire, 
s'étant  fait  donner  les  noms  et  le  signalement  des  trois  absents ,  nous  laisse  enfin 
partir.  C'est  ce  qu'il  fallait  faire  une  heure  auparavant,  et  nous  n'aurions  pas 
maudit  l'Autriche. 
Nou-S  courons  vite  au  delà  du  pont,  à  l'auberçe  désirée.  Premièrement,  les 
gens  sont  à  la  messe;  et  secon- 
dement, il  n'y  a  pas  dé  vivres! 
Ce  mécompte  est  pour  l'heure 
bien  plus  grand  que  si  on  nous 
demandait  nos  passe-ports,  ce  à 
I  quoi  personne  ne  songe.  Force 

est  donc  de  pousser   beaucoup 
plus  loin,  jusqu'à  Mendrisio.  Là 
I  '  les  éclaireurs,  passant  devant  une 

porte,  flairent  quelque  chose,  et 
ils  entrent  :  C'est  une  grande  soupe 
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aux  Iripes!  A  celle  nouvelle  tous  les  corps  rejoignent,  et  la  soupe  aux  tripes, 
destinée  primitivement  à  une  société  du  pays,  nous  est  servie.  C'est  très-bon, 
quand  on  meurt  de  faim  surtout.  Le  bouillon  est  clair,  les  tripes  rares;  ça  res- 
semble à  la  soupe  au  caillou ,  quand  le  caillou  était  encore  tout  seul.  Pendant  que 
nous  sommes  à  l'œuvre,  les  voitures  rejoignent  et  viennent  prendre  place  autour 
de  noire  chaudière,  que  nous  quittons  prudemment  avant  que  la  société  du  pays 
arrive  demandant  sa  soupe  aux  iripes. 

Nous  approchons  de  Tun  des  golfes  du  lac  de  Lugano.  L'on  s'en  aperçoit  deux 
heures  à  l'avance  et  bien  longtemps  avant  de  voir  l'eau.  En  effet,  des  bateliers 
avides  viennent  jusque-là  pour  mendier  auprès  du  voyageur  la  préférence  pour 
leur  bateau.  M.  Tôpffer  a  beau  dire  qu'il  n'en  veut  ni  un,  ni  deux,  ni  point,  il 
lui  faut  pendant  deux  heures  subir  les  exhorUlions,  les  raisonnements,  tes  offres 
de  ces  importants  industriels,  qui  ne  nous  laissent  tranquilles  qu'à  Capo  di  Lago, 
lorsqu'ils  nous  ont  vus  défiler  à  pied  devant  le  port.  Mais  aussitôt  en  voici  d'autres , 
ceux  de  Bissone,  une  heure  plus  loin,  qui  sont  pareillement  venus  à  notre  ren- 
contre ,  et  qui  nous  font  pareillement  la  conduite  jusqu'à  Bissone.  Pour  nous  en 
débarrasser,  nous  entrons  dans  le  bac  qui  stationne  en  cet  endroit,  et  nous  met- 
Ions  entre  eux  et  nous  un  bras  du  lac. 

Dès  ici  la  contrée  devient  de  plus  en  pllis  belle.  Le  lac  de  Lugano,  avec  ses 
hautes  mont^nes,  ses  golfes  étroits,  ses  rivages  ascarpés  et  une  riche  végéta- 
tion, nous  plaît  plus  que  celui  deCôme.  Il  est  vrai  que  dans  ce  moment  le  ciel  est 
à  l'orage ,  en  sorte  que  l'éclat  et  le  mouvement  des  nuages  ajoutent  un  charme 
de  plus  à  la  beauté  du  spectacle.  Pendant  que  nous  sommes  à  le  considérer  du 
haut  d'une  esplanade  de  rochers,  dont  nous  donnons  le  croquis  à  la  page  sui- 
vante, la  foudre  éclate  et  la  pluie  tombe.  C'est  la  première  fois  depuis  notre 
départ  de  Genève,  mais  c'est  assez  pour  que  nous  arrivions  haletants  et  rincés  à 
Lupno. 


QUINZIÈME  JOURNÉE. 


La  pluie  continue  de  tomber  à  torrents.  Chacun  comprend  la  chose,  et  se 
rendort  jusqu'à  nouvel  ordre.  Le  nouvel  ordre,  c'est,  vers  neuf  heures,  le 
déjeuner,  suivi  d'une  délibération  où  il  est  décidé  qu'on  ne  décidera  rien  au 
sujet  du  départ  avant  midi.  Aussitôt  chacun  de  proQter  de  ce  temps  d'arrêt  pour 
mettre  à  jour  sa  correspondance.  On  écrit. sur  les  tables,  sur  les  Tenétres,  sur  la 
cheminée,  sur  tout  ce  qui  Tait  saillie,  et  l'on  dirait  les  bureaux  d'un  ministre  au 
moment  d'une  gesticulation  insolite  des  télégraphes. 

Midi  sonne,  on  délibère  de  nouveau;  et  comme  la  pluie  tombe  avec  une  vio- 
lence croissante,  on  décide  à  l'unanimité  que,  l'hôtel  étant  excellent,  on 
emploiera  cette  journée  à  se  délasser  au  sein  du  petit  foyer  domestique  que 
nous  nous  sommes  créé  dans  la  chambre  de  Blanchard.  Aussitôt  ce  parti  pris, 
l'on  s'adonne  aux  jeux  d'esprit,  aux  jeux  à  gages,  à  tous  les  jeux  que  peuvent 
jouer  vingt  personnes  confinées  dans  «ne  chambrette.  L'esprit  n'abonde  pas, 
mais  les  rires  vont  leur  train  ;  et  voici  que  la  pluie  cesse ,  que  le  soleil  perce  les 
nuages  et  vient  dorer  la  nature  encore  toute  mouillée  et  grelottante.  Nous 
faisons  une  sortie.  Les  montagnes  du  côté  des  Alpes  se  sont  couvertes  de  neige. 
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et  le  froid  très-vif  nous  oblige  à  établir  àen  courses  olympiques,  les  unes  sur 

lieux  pieds,  les  autres  à  cloclie-pied ,  tout  en  nous  dirigeant  vers  un  couvent 

de  capucins,  où  se  voient 

des  fresques  de  Lulni.   Les 

fresques  sont  remarquables, 

mais   les  capucins,  pouah! 

^obles,  stupidcs,  sales,  in- 
téressés, et  n'ayant  pas  l'air 

de  se  douter  seulement  du 

cdté  relevé  de  leur  vocation. 

C'est  ce  qui  a  lieu  souvent 

dans  les  ordres  religieux.  La 

pensée  religieuse  a  présidé 

à  l'institution  de  l'ordre,  en-  . —     . 

suite  les  intérëU  do  l'ordre  ont  étoulTé  la  pensée  religieuse;  puis,  les  intérêts 

assis,  sont  venus  les  moines,  fntga  amtvmere  nati. 
Au  retour  de  notre  promenade,  nous  voyons  dans  la  rue,  perdu  sous  une 

LoufTe  de  cheveux,  qui? ce 

même  moustachon  grêle  que  nous 
rencontrâmes  l'an  passé  k  Zug, 
/  au  milieu  d'une  ou  deux  familles 

fuyant  le  choléra.  Il  est  tout  aussi 
grêle,  tout  aussi  verdStre,  mais 
moins  écrasé  qu'à  Zug,  oii,  au 
milieu  de  vachers  rubiconds  et 
colossaux,  il  luisait  l'effet  d'une 
belette  parmi  des  oursons.  Il  noua 
reconnaît  et  nous  conàdëre  avec 
curiosité.  Apparemment  nous  lui 

rappaloDS  des  temps  où  il  avait  bien  plus  de  peur  que  de  mal.   Nous  ne 

voirons  ni  sa  grosse    maman,  ni   son    frère  l'abbé   aux  cheveux  plats  et 

coupés  carrément. 
Rentrés  à  l'hôtel ,  nous  allons 

nous  mettre  à  table.  Non  loin 

de  nous  dînent  deux  gigues  si- 
lencieuses, deux  de  ces  cosmo- 
polites blasés,  comme  on  en 

rencontre  parfois  dans  les  hâtels. 

Plus  loin,  par  une  porte  qui 

s'ouvre    et  se   referme,    nous 

entrevoyons  une  belle  dame  qui    ■ 

fume  un  cigare.  C'est  à  la  façon 
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de  Sand.  Sand  se  donne  l'air  d'un  géDîe  virJI  !  ces  dames  se  donnent  l'air 
de  Sand.  Et  ici,  comipe  pour  les  capucins,  la  pensée  virile  a  présidé  à  la 
chose,  ensuite  la  chose  s'est  passée  de  la  pensée  virile,  et  des  femmelettes  en 
sont  à  fumer  comme  des  hussards. 


SEIZIEME  JOURNEE. 


Le  temps  est  radieux;  le  ciel,  les  monlagnes  sont  d'une  fraîcheur  délicieuse  : 
DDus  Dous  disposons,  sans  nous  presser,  à  faire  la  promenade  qui  nous  sépare 
du  lac  Majeur.  Cette  promenade  consiste  k  franchir  le  mont  Centre,  mont  à 
châtaigniers  et  à  brigands.  Toutefois,  les  châtaigniers  y  abondent  plus  que  les 
brigands,  depuis  que  l'on  a  établi  dans  le  plus  sinistre  fourré  du  passage  un 
poste  de  gendarmerie.  La  dernière  fois  que  nous  passâmes  à  Lugano  (1831), 
on  faisait  de  plus  escorter  la  diligence. 

A  Lugano  nous  avons  été  hébergés,  nourris,  régalés  au  prix  de  trois  francs 
dix  sols  par  tête  et  par  jour  :  nulle  part  on  ne  nous  a  traités  à  si  bas  prix.  Dans 
la  plupart  des  hôtels  de  ce  côté-ci  des  Alpes ,  on  a  affaire  avec  le  garçon ,  et  c'est 
alors  à  celui-ci  d'endoctriner  te  maître.  Pour  reconnaître  les  excellentes  doctrines 
du  garçon  de  Lugano ,  la  bourse  commune  enfle  fort  ta  bonne  main ,  et  sa  muni- 
Hcence  s'étend  jusque  sur  le  décrotteur  de  la  tnaison ,  artiste  un  peu  crétin  < 
lui,  extaaié  à  la  vue  de  tant  de  menue  monnaie,  s'en  va  partout  montrent  sa 
licbesse,  comrae  quoi  il  pratique  un  art  souverainement  digne  d'enviei 

Au  Faucon,  à  Milan,  il  y  a  un  pauvre  diable,  di^p^cié,  mal  batii  boiteux  et 
l'œil  torve.  Ce  pauvre  diable,  du  matin  au  soir,  et,  s'il  le  faut,  du  soir  au  matin, 
i^ire  tous  les  souliers  de  tous  les  voyageurs ,  apportant  à  ce  service  tout  le  soin  et 
toute  la  régularité  désirables.  Le  lustre  de  son  cirage  est  si  beau  que  nous  en 


72  VOYAGES  1:N  ZIGZAG. 

faisons  compliment  à  l'hôte  rubicond,  o  II  y  a  dix  ans,  nous  dit  cel  hôle,  qu'il  se 
tient  là  où  vous  le  voyez.  Je  ne  m'en  mêle  pas,  si  ce  n'est  pour  le  conseiller 
quand  il  veut  placer  son  argent.  Savez-vous  que  cet  homme-là  s'est  marie ,  qu'il 
a  famille,  qu'il  élève  bien  ses  enfants,  et  qu'il  met  de  côté  huit  cents  à  mille 
francs  par  année  ?  C'est  la  conduite ,  ajoute-t-il ,  qui  mène  là,  »  Comme  l'on  voit, 
l'hôte  rubicond  est  sensé  ;  il  sait  que  la  conduite  mène  plus  sfiremcnt  et  plus  loin 
que  les  talents.  Ce  qu'il  faut  dire  encore  à  sa  louange,  c'est  que  tous  les  gens 
de  son  hôtel  y  ont  l'air  anciens,  cassés,  faisant  régulièrement  leur  petite  affaire 
à  côté  de  la  sienne  grosse.  En  vérité ,  s'il  nous  avait  donné  quatre  plats  dès  le 
premier  jour,  on  devrait  le  considérer  comme  un  hôte  modèle. 

En  sortant  de  Lugano  l'on  a  une  vue  de  celte  ville  qui  vaut  celle  de  Côme,  et, 
en  s'avançant  dans  le  mont  Cenere ,  l'on  traverse  un  pays  bien  plus  beau  que  celui 
que  nous  avons  parcouru  entre  Côme  et  Capo  di  I-ago.  Nous  ne  voyous  qu'un 
brigand,  encore  est-ce  un  honnête  bilcheron  qui  n'attaque  de  sa  cognée  que  les 
arbres  de  la  forêt.  Vers  le  sommet  nous  quittons  la  grande  route  du  Saint- 
Gotbard ,  pour  prendre ,  sur  la  gauche ,  le  sentier  qui  conduit  à  Magadino.  Quel 
sentier  I  Des  châtaigniers  l'enserrent  sous  leur  transparent  ombr^ ,  et  entre  les 
rameaux,  au  travers  des  trouées  du  feuillage,  le  regard  plonge  sur  la  romantique 
vallée  où  le  Tessin,  après  s'être  attardé  dans  les  riantes  prairies  de  Bellinzooè^ . 
s'en  vient  verser  doucement  son  onde  dans  le  lac  Majeur.  Au  bas  du  sentier  l'on 
se  trouve  à  deux  pas  de  Magadino.  Nous  y  arrivons  de  bonne  heure,  et  après 
avoir  procédé  aux  arrangements  d'auberge ,  nous  employons  la  soirée  en  riens 
fort  agréables.  Les  uns  dessinent ,  les  autres  se  promènent ,  quelques-uns  font  des 
ricochets  dans  le  lac,  ou  luttent  à  qui  lancera  une  pierre  au  delà  de  bots  flottés 
qui  sont  parqués  contre  le  rivage.  L'auberge  est  à  nous,  la  rive  est  à  nous,  le  lac 
est  à  nous;  je  veux  dire  que  Magadino  est  un  de  ces  petits  coins  où  rien  ne  nous 
gêne,  une  oasis  où  nulle  autre  horde  ne  nous  dispute,  à  nous  Bédouins,  l'eau, 
l'herbe,  ni  les  dattes. 
Notre  souper  est  servi  sur  une  table  formant  un  carré  p^ait,  en  telle  sorte 
que  nul  bras  ne  peut  atteindre  aux 
plats  du  centre.  On  fait  comme  on 
peut.  Il  y  a  truites,  il  y  a  canards,  il 
y  a  de  tout,  et  de  l'huile  aussi, 
pur  qoinquet.  Le  service  est  partagé 
entre  un  cuisiner  grassouillet  et  un 
petit  garçon,  qui  n'ose  être  gentil 
en   présence  du  cuisinier.  Histoire 
de  bonne  main.   Histoire  de   gros 
chien   qui  éloigne   de  son   os   les 
roquets  à  coups  de  dents.  Toute- 
lois,  le  petit  garçon,  prenant  son 
temps,  offre  à  madame  Tupffer  lui  bouquet  de  ileurs;  mais  gare  si  le  doguîn 
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s'en  aperçoiti  Comme  nous  attendons  le  dessert ,  on  nous  prévient  qu'il  arrivera 
ce  soir  par  le  bateau,  quand  nous  serons  couchés.  C'est  alors  qu'on  pousse  le 
pain  de  sucre  dans  un  bol  d'eau  chaude  où  il  se.  noie,  et  nous  buvons  un  grand 
punch  qui  termine  merveilleusement  une  charmante  journée. 


DIX-SEPTIÈME  JOURNÉE. 


Comme  on  le  sait ,  il  y  a  un  bateau  à  vapeur  sur  le  lac  Majeur.  C'est  un  petit 
bateau  pompeusement  appelé  il  Verbano,  et  qui ,  tout  médiocre  qu'il  est  à  tous 
égards,  a  été  érigé  en  miracle  par  l'imagination  orientale  des  matelols  et  des 
riverains.  On  vous  vend  l'histoire  de  ce  bateau ,  son  portrait ,  les  propriétés ,  les 
dimensions  et  les  gentillesses  de  sa'maciiine;  on  vous  vend  la  liste  de  ce  qu'il 
faut  regarder  du  bateau,  dans  le  bateau,  avant  le  bateau,  pendant  et  après  le 
bateau;  et  une  sorte  de  libraire  en  jaquette  stationne  sur  le  bâtiment,  pour  y 
vendre  ou  y  louer  à  l'heure  les  écrits  divers  relatifs  à  celte  huitième  merveille  du 
monde,  il  Verbano! 

Ce  Verbano,  qui  enchante  la  foule,  inquiète  les  puissances.  Parti  de  Magadino, 
rive  helvétique  et  républicaine,  il  s'avance  avec  sa  cargaison  dans  des  eaux 
monarchiques ,  où ,  d'une  rive ,  l'Autriche  le  couve  des  yeux ,  de  l'autre  le  Sarde 
le  guette ,  oit  tous  deux  se  font  signe  et  s'entendent  pour  envoyer  savoir  ce 
qu'apporte  le  navire.  Alors  on  y  voit  monter  une  sorte  de  gredin  décoré ,  figure 
équivoque,  reste  de  mouchard,  dont  l'échiné  est  faussée  par  d'anciens  coups  de 
baion  reçus  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  dont  l'œil  est  faux,  le  ton  im- 
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p^ralir,  toute  l'encolure  basse  el  inso]en,te  h  la  fuis;  un  de  cea  hommes  dont 
('administration  décore  la  boutonnière,  alîn  qu'ils  ne  soient'pas  jelés  à  l'eau  par 
le  premier  gentleman  venu  ;  un  de  ces  hommes  qui  Tonl  trembler  les  passagers 
honnêtes,  et  qui  font  penser  aux  coquins  qu'avec  eux  on  pourrait  s'entendre;  un 
de  ces  hommes,  débris  de  police,  échappés  de  douanes,  qui,  se  confiant  peu 
à  l'amour  du  peuple,  vivent  toujours  à  portée  des  carabiniers,  et  ne  se  pro- 
mènent jamais  trop  loin  du  poste.  Ce  personnage  monte  sur  le  pont,  Haire  les 
passagers,  sonde  les  regards,  se  fajt  livrer  les  passe-ports,  et  malheur  à  qui 
ne  serait  pas  dix  fois  en  r^le  !  il  se  verrait  à  la  merci  de  ce  misérable. 

Autrefois,  il  y  a  peu  d'années,  on  ne  prenait  pas  ces  précautions;  les  passe- 
ports n'étaient  demandés  qu'aux  lieux  principaux;  mais  le  Tessin  ayant  fait  des 
siennes,  c'est-à-dire  permettant  tout,  fl  en  est  résulté  ce  redoublement  de 
vexations.  La  contrebande  allait  son  train;  on  passait  des  fusils,  les  réfugiés 
rentraient;  tant  et  si  bien,  que  l'existence  du  bateau  est  aujourd'hui  mise  en 
question.  Nous  tenons  ces  choses  dCPiémonlais,  certes  fort  amis  de  la  liberté, 
fort  désireux  de  l'obtenir  chez  eux,  et  qui  déploraient  que  le  Tessin,  par  sa 
conduite  imprudente,  eût  donné  prétexte  à  des  mesures  tyranniques  dont  les 
riverains  sont  victimes  sans  qu'ils  puissent  les  blâmer  absolument  :  «  Entre  trois 
•  DuisoDs  qui  se  touchent,  disent-ils,  quelque  opposés,  quelque  ennemis  que 
^ient  les  propriétaires,  ils  se  doivent  néanmoins  le  réciproque  entrelien  de  la 
loilure  ,  des  fondements;  ils  se  doivent,  de  propriétaire  à  propriétaire ,  la  liberté 
''o  chez  soi  ;  ils  se  doivent  de  ne  pas  mettre  le  feu  l'un  chez  l'autre.  On  nous 
P'i'veme  trop,  ajoutaienl-ils,  parce  que  là-bas  ils  ne  gouvernent  pas  assez.  » 
(^uoj  qu'il  en  soit ,  bien  que  Magadino  soit  un  bourg  composé  de  trois  aubet^es 
^fifeiix:  cabanes,  à  Mapndinn  rnmnie  à  Genève  le  départ  el  l'arrivée  du  Verbano 
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n'ont  pas  lieu  sans  que  des  badauds  couvrent  la  rive  et  se  délectent  à  voir  la  roue 
tourner,  et  le  merveilleux  navire  tracer  son  sillon  sur  les  eaux.  Le  pont  est 
rempli  de  monde  et  de  petits  chais.  Il  y  en  a  une  colonie,  comme  aux  Mottets 
une  colonie  de  moutards.  Quelques  touristes,  des  artistes,  entre  autres  M.  Lory 
de  ^eufchâtel,  des  gens  des  allées  voisines,  deux  curés  et  un  décrotteur,  com- 
posent la  société.  Le  décrotteur  est  un  pauvre  estropié,  à  demi  imbécile,  qui 
cire  bottes  et  souliers  au  milieu  des  rires,  des  moqueries  et  des  pi^es  qu'on 
tend  à  sa  crédulité.  Le  pauvre  malheureux  prend  tout  en  patience,  et  accomplit 
consciencieusement  sa  petite  tâche,  de  façon  à  recueillir  une  jolie  somme.  C'est 
le  troisième  décrotteur  intéressant  que  nous  avons  rencontré. 

Les  rives  du  lac  Majeur  sont  charmantes;  toutefois,  ce  sont  des  paysages 
doux,  agréables,  riants,  plutôt  que  grands  ou  fortement  caractérisés.  Il  est  pro- 
bable que  du  bateau  l'on  est  moins  bien  placé  pour  juger  du  pays  à  son  avantage, 
que  si  l'on  parcourait  une  des  rives.  Nous  dépassons  bieni&t  les  Iles  Canero, 


petite]  rochers  qui  supportent  des  châteaux  en  ruine  et  qui  font  le  plus  pitto- 
resque effet.  Enfln  nous  débarquons  à  Intra ,  où  la  douane  s'empare  de  nous,  et 
où  noire  passe-port,  qui  vient  d'ôlre  visé  il  y  a  une  demi-heure,  est  visé  de 
nouveau ,  pour  être  encore  visé  le  soir.  A  peine  vis^s ,  nous  partons  affamés  pour 
l'aubei^  qui  est  à  deux  pas.  Il  n'y  a  point  de  lait.  On  fait  prix  pour  un  déjeuner 
b  la  fourchette. 

Rien  n'affame  comme  les  déjeuners  à  prix  fait,  qui  sont  presque  toujours  hor- 
riblement maigres.  Ici  l'on  nous  dispense  de  la  soupe,  l'on  nous  sert  quelques 
restes  de  viande  froide;  et  puis,  comme  nous  crions  famine,  on  apporte  une 
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truite  longue  comme  le  doigt,  qui  est  offerte  à  M.  le  supérieur.  Volontiers  les 
aubergistes  supposent  que  tout  le  secret  c'est  de  bien  alimenter  le  supérieur,  dût 
la  troupe  crever  de  faim  en  le  voyant  faire.  En  beaucoup  d'endroits,  le  supérieur 
a  de  la  peine  à  leur  persuader  qu'il  mange  avec  ses  élèves,  comme  eux,  et  un 
peu  moins  qu'eux;  cela  ne  peut  s'arranger  avec  leurs,  idées  hiérarchiques  et 
l'opinion  majestueuse  qu'ils  se  font  d'un  supérieur.  La  plupart  concluent  in  petto 
qu'ils  ont  affaire  à  quelque  subalterne  qui  guide  la  bande  pendant  que  le  supé- 
rieur trône  dans  quelque  capitale.  Nous  sortons  de  table  ayant  les  dents  longues, 
et  bien  persuadés  qu'encore  mieux  vaut  une  soupe  aux  tripes  qu'un  déjeuner 
à  prix  fait.  Pour  l'hôte,  il  est  enchanté  de  lui,  de  nous  et  de  l'excellente  spécu- 
lation qu'il  vient  de  faire.  Et  bon  voyage,  messieurs...  à  une  autre  fois!... 
Politesse  affectueuse  qui  ressemble  singulièrement  à  une  ironie  ainère. 

D'Intra  nous  marchons  le  sac  sur  le  dos  jusqu'à  Palanza ,  franchissant  ainsi  le 
promontoire  qui  nous  sépare  du  golfe  sur  lequel  semblent  flotter  les  îles  Bor- 
romées.  C'est  ici  un  pays  enchanté;  ces  petites  villes  riantes,  animées,  ces  pro- 
montoires ombragés,  ces  golfes  solitaires;  d'une  part  les  hautes  Alpes,  de  l'autre 
les  collines  qui  ondulent  en  s'abaissant  du  côté  de  la  Lombardie  :  c'est  là  un 
spectacle  qui  ne  peut  se  décrire.  Le  caractère  italien  se  fait  sentir  dans  la  sereine 
chaleur  du  ciel ,  dans  l'azur  splendide  de  l'eau ,  et  sur  les  rives ,  dans  le  goût  des 
fabriques,  douces  de  lignes,  pittoresquement  situées,  et  brillant  d'une  éclatante 
blancheur  au  milieu  d'une  végétation  sombre  et  vivace. 

L'homme  seul,  dans  cette  terre  de  poésie,  n'est  pas  poétique;  c'est  comme 
partout ,  je  pense.  Il  est  à  la  vérité  paresseux ,  hâlé ,  souvent  admirable  de  gue- 
nilles, beau  et  expressif  de  visage,  excellent  modèle  pour  le  peintre;  mais  il  est 
Vulgaire ,  criard  et  sentant  l'ail  ;  mais  la  poésie  morale  manque  ;  la  poésie  reli- 
gieuse, celle  du  sentiment,  celle  de  la  mélancolie,  sont  exilées  de  ces  rives;  c'est 
comme  partout,  je  pensa.  Partout,  la  poésie  est,  non  pas  dans  le  modèle,  mais 
dans  l'âme  du  peintre.  Lucie  quitte  le  vallon  natal ,  et ,  voguant  sur  les  eaux 
du  golfe  ignoré  de  Lecco,  son  cœur  se  gonfle,  les  souvenirs  s'y  pressent,  de 
tendres  et  mélancoliques  adieux  s'en  exhalent;  avec  elle,  lecteur,  tu  aimes,  tu 
chéris,  tu  regrettes,  tu  pleures  ces  bords,  tu  ne  les  oublieras  plus;  et  si  un  jour 
tu  vogues  à  ton  tour  de  l'un  à  l'autre ,  ils  s'embelliront  à  tes  yeux  de  tout  l'éclat 
de  la  poésie,  de  tout  le  charme  du  sentiment!...  Ces  lieux  pourtant  ne  sont  pas 
plus  beaux  que  d'autres,  et  Lucie,  cette  créature  charmante,  elle  n'y  exista,  elle 
n'y  existera  jamais.  Va  donc  porter  ton  hommage  aux  pieds  du  poëte;  c'est  lui 
qui  a  tout  créé ,  tout  animé;  c'est  lui  qui  donne  la  vie  aux  êtres,  et  la  parure  aux 
montagnes.  Vienne  ici,  k  Palsi^za,  à  Intra,  sur  ces  bords  qui  n'enchantent  que 
l'œil,  un  Cervantes,  un  Scott,  et  ils  vont  peupler  ces  lieux  encore  déserts  pour  la 
pensée,  féconder  ces  landes,  y  souffler  ces  zéphyrs  qui  rident  le  cœur  et  qui 
soulèvent  l'âme  t 

Prosterne- toi,  lecteur,  devant  ces  poëles-là,  bien  pénétré  de  ce  que  tu  leur 
doist  et,  adorateur  fidèle,  tu  cesseras  de  te  prosterner  devant  tant  de  faux 
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dieux ,  devant  lanl  d'idoles  hideuses  qiie  la  Toule  de  nos  jours  a  portées  dans  le 
temple;  idoles  impuissantes,  qui  n'ont  rien  fait  que  des  grimaces,  rien  créé  que 
des  monstres ,  rien  fondé  que  des  constructions  bizarres ,  faites  de  blocs  infonnes 
ou  de  débris  honteux,  dédaignés  naguère  par  les  maîtres.  N'admire  pas  ce  qui 
n'a  que  le  mérite  d'être  médiocre  avec  sagesse  ;  mais  n'admire  pas  non  plus 
ce  qui  est  brillant  à  force  de  faux,  et  éclatant  à  force  de  scandale.  L'enceos  brûle 
partout;  ose  être  avare  du  lien,  n'en  transforme  pas  la  délicate  essence  en  celte 
grossière  odeur  qui  empuantait  les  parvis  profanés. 

A  Palanza ,  sur  la  rive ,  se  présente  l'hôte  de  Baveno ,  auprès  de  qui  nous  rete- 
nons logements  et  souper  ;  puis ,  débarrassés  de  ce  soin ,  nous  nous  embarquons 
pour  les  lies.  Nous  avons  marqué  ailleurs  notre  préférence  pour  l'Isola  Madré, 
séjour  enchanteur,  la  perfection  des  séjours,...  si  la  perfection  était  de  ce  monde. 
Mais  dès  la  rive,  un  cicérone  botaniste  s'empare  de  vous;  il  ne  vous  laisse  ni 
reposer  ni  errer;  et  il  vous  baptise  chaque  plante,  chaque  arbre,  de  son  nom 
latin.  C'est  la  prose  en  bonnet  de  colon ,  en  bonnet  de  docteur,  veux-je  dire ,  qui 
fait  bonne  garde,  de  crainte  que  sa  sœur,  qu'elle  a  déshéritée,  ne  revienne 
au  manoir  paternel.  Les  kangourous  dévorent  la  Gaule  cisalpine;  la  botanique 
désole  l'Isola  Madré. 

Au  rembarquement  l'on  attrape  dans  l'eau  un  serpent  qui  est  mis  en  bouteille 
chez  Miech,  et  qui  vient  avec  nous  visiter  l'Isola  Bella.  Ici,  le  touriste  débarqué 
est  remis  aux  mains  d'un  cicérone  qui  lui  explique  le  palais,  et  le  plus  vite 
possible,  car  le  bonhomme  en  meurt  d'ennui. 
Après  quoi  le  touriste  paye ,  et  il  est  remis  aux  mains  d'un  cicérone  qui  lui 
explique  les  mimosa  et  les  cac- 
tus, autre  petit  Jussieu  insulaire, 
Linné  babillard,  qui  vous  en 
donne  pour  votre  argent.  Heu- 
reusement pour  nous,  ce  bar- 
bare est  appelé  pour  crucifier 
une  autre  société,  et  il  nous 
confie  à   une  jeune   paysanne 
toute  timide,  et  qui  est  bien 
éloignée  de  vouloir  nous  bola- 
niscr  le  moins  du  monde.  Assu- 
renic.lL  la  bi.taiiique  cit,  à  noire  gré ,  l'une  des  plus  recommandables  sciences, 
une  scie;ice  que  nous  choisirions  de  préférence,  s'il  nous  fallait  absolument  être 
savant  ;  mais  il  faut  qu'une  science ,  comme  une  personne ,  pour  ne  pas  déplaire , 
se  tienr.e  à  sa  place. 

De  là  nous  voguons  vers  Baveno ,  en  passant  devant  l'Ile  des  Pécheurs ,  [a 
seule  qui  ne  .soit  pas  désolée  par  la  botanique;  elle  est  charmante.  Enfin,  nous 
débarquons  à  l'hôtel ,  oîi  le  petit  garçon  {c'est  ainsi  qu'ils  appellent  le  garçon  en 
sous-ordre)  nous  donne  dix-huit  lits...  et  où  le  grand  garçon  nous  les  ôte  pour 
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nous  ea  octroyer  douze  à  la  place.  Comme  il  y  a  beaucoup  d'étrangers,  on  ne 
murmure  pas,  on  attend,  et  cette  conduite  honorable  nous  sert  le  mieux  du 
monde.  En  eiïet,  à  l'heure  du  coucher,  grand  garçon  et  petit  garçon  se  sont  mis 
d'accord;  il  y  a  des  lits  partout  :  alors  on  dédouble,  on  émigré,  on  transmigre, 
et  de  compte  fait,  après  que  nous  avons  chacun  notre  lit,  il  en  reste  deux 
de  trop. 


DIX-HliTIKME  JOURNÉE. 


Ici,  le  déjeuner  n'est  ni  h  prix  fait,  ni  à  la  fourchette;  mais  surtout  il  est  inat- 
tendu, et  partant  bien  plus  exquis.  Depuis  quelques  jours,  la  bourse  commune 
est  plus  Iraitable;  c'est  que  la  joie  élargit  le  cœur  et  dénoue  les  cordons.  En 
attendant,  le  serpent  d'hier  a  quilté  sa  bouteille,  ei  s'est  rendu  chez  Pillet  et 
consorts,  où  chacun  croit  l'avoir  dans  sa  chemise. 

Nous  dépassons  Fariolo,  et,  qiiiuanl  les  bords  du  lac  Majeur,  nous  tournons 
vers  les  Alpes  par  la  vallée  de  Domo  d'Ossola.  C'est  l'une  des  plus  jolies  marches 
de  notre  voyage.  En  effet,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  notre  excursion  se 
présentent  sous  le  plus  charmant  aspect;  la  raaUnée  est  d'une  incomparable 
beauté,  la  marche  facile  el  animée;  surtout'  la  conversation  s'enga^,  «t  il  s'agit 
de  prouver  que,  en  toute  condition,  ce  qu'on  appelle  la  conduite  est  préférable 
aux  talents,  et  les  décrotteiirs  jouent  un  grand  rôle  parmi  les  exemples  k  l'appui. 
Après  quoi  l'on  passe  à  autre  chose ,  et  aussi  à  un  homme  j^ui  poche  des  gre- 
nouilles. De  propos  en  propos,  on  arrive  à  Vogogne,  où  la  bourse  se  délie 
encore.  M.  Tôplfer  est  méconnaissable,  il  trouve  qu'on  ne  dépense  pas  assez.  Et 
c'est  vrai  que,  lorsque  l'on  est  parfaitement  heureux  et  content,  quelque  prix 
que  l'on  paye ,  c'est  toujours  vil  prix.  Augier  ayant  dit  que  cet  endroit  est  célèbre 
par  ses  saucissons  (Vogogne  ressemble  à  Bologne)  :  Va  pour  le  saucisson  I  Nous 
le  mangeons  comme  si  c'était  bien  le  premier  saucisson  de  la  terre,  et  nous 
apprenons  ensuite  qu'on  ne  fait  point  de  saucissons  à  Vogt^e.  Qui  fut  bien 
attrapé?  —  Ce  n'est,  ma  foi ,  pas  nous. 

Après  Vogogne  on  passe  le  Tessîn,  Le  pont  de  Mazgne  a  été  brûlé,  en  sorte 


AUX  ALPKS  KT  EN  ITALIK.  81 

que  nous  naviguons  sur  un  bac  rustique.  C'est  fort  agréable  lorsqu'on  est  comme 
nous  joyeux  de  majcher.  joyeux  de  s'asseoir,  et  au  besoin  joyeux  de  quoi  que  ce 
soit.  Après  te  bac  commencent  des  rubans  interminables,  qui  nous  paraissent 
presque  trop  tôt  lemiinés,  et  nous  enlrons  à  l'hôtel  d'Espagne,  où  l'hôte 
rccnniialti  a  l'instant  M.  Tôpiïer,  bien  qu'il  ne  l'ail  jamais  vu.  Les  aubei^istes 
vous  recuimaissent  toujours  comme  leur  pmliqiie. 


DIX-NELVIÉME  JOURNÉE. 


Comme  à  Veirèze,  comme  partout,  pendant  que  les  vaches  s'engraissent  sur 
les  hauteurs,  le  lait  est  rare  dans  la  plaine,  et  nous  buvons  nôtre  café  a  la 
turque  presque;  c'est  de  quoi  avoir  beaucoup  d'esprit,  mais  l'estomac  crerà  en 
proportion.  Il  n'en  faut  pas  moins  s'engager  dans  les  goi^es  du  Simplon.  Heu- 
reusement M.  TopfTer  se  souvient  qu'au  pont  de  Crevola  il  y  a  cerlaine  boutique 
boi^ne  où  il  est  possible  de  s'approvisionner,  lorsqu'il  s'y  trouve  des  provisions. 

Avant  de  partir,  on  fait  encore  un  tour  de  ville.  Deux  des  voyageurs  s'éprcnant 
tout  à  coup  de  belle  latinité,  se  proposent  de  faire  sous  l'ombre  des  grottes  et 
sous  le  feuillage  des  ch<tnes  quelques  champêtres  et  classiques  lectures.  En  con- 
séquence,  ils  veulent  se  procurer  un  Virgile.  Le  nom  de  cet  auteur  ne  parait  pas 
être  familier  au  libraire  de  Domo  d'Ossola.  Connais  pas  !  dit-il  ;  et  il  leur  offre  des 
livres  d'heures.  Ce  n'est  pas  tout  è  fait  leur  affaire.  D'autre  part,  on  a  découvert 
une  boutique  où  se  vendent  des  couteaux-poignards,  admirables  pour  éventrer 
des  brigands,  tout  comme  pour  couper  du  pain  ou  pour  disséquer  des  dragons. 
Bryan,  toujours  gigantesque,  en  achète  un  qui,  ouvert,  a  près  de  dix-huit  pouces 
de  long,  et  il  le  brandit  en  triomphateur;  c'est  elTrayant  à  voir.  Si  bien  que 
M,  Tôpffer  rachète  cle  firyan  ce  coutelas  monstre!  et  se  charge  à  lui  tout  seul 
d'éventrer  les  brigandî. 
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Entre  Oomo  et  le  pied  des  Alpes,  il  y  aura  un  ruban  d'une  lieue.  Voici 
qu'Arthur  et  Percy  acceptent  le  défi  de  franchir  cet  espace  à  reculons.  C'est  à  1& 
fois  miraculeux  et  très-fatigant  à  voir.  Pendant  qu'ils  reculent,  avec  défense  de 
tourner  même  la  tête,  les  uns  les  trompent  sur  la  distance  qu'ils  exagèrent,  les 
autres  leur  conseilleut  de  renoncer  à  une  entreprise  folle;  mais  eut  tiennent 
bon ,  et  ils  arrivent  à  reculons  au  pont  de  Crevola ,  où  finit  leur  martyre.  Ils  sont 
exténués,  mais  triomphants.  Après  tout,  ils  ont  fait  acte  de  force  et  de  volonté  ; 
seulement  ils  éprouvent,  pour  l'heure,  de  la  didlculté  ci  marcher  droit  devant 
eux  à  la  façon  commune.  Bryan,  Alfred,  accourent  avec  une  immense  couleuvre 
qu'ils  viennent  de  tuer,  et  dont  la  peau  recouvre  bientôt  une  .de  nos  piques. 

M.  TfipfTer  ne  s'était  pas  trompé.  La  boutique  borgne  est  à  sa  place.  La  bourse 
commune  y  achète  six  pains  et  un  saucisson  de  trois  pieds  de  long,  un  saucisson 
boa ,  un  saucisson  devin.  Appuyée  sur  ce  saucisson,  et  flanquée  de  six  pains,  la 
caravaoo  passe  le  pont  et  s'engage  dans  les  gorges  du  Simplon. 

Mais  voici  un  serpent  encore c'est  la  journée  des  serpents;  gare  aux  ser- 
pents! Bryan  escalade  toutes  les  pierres,  sonde  toutes  les  cachettes,  et  il  est  fort 
bien  secondé  par  quelques  amateurs.  Ce  serpent  est  étranglé,  anatomisé  comme 
l'autre,  et,  par  une  bizarrerie  qui  montre  combien  il  y  a  de  vicissitudes  dans  la 
destinée  des  serpents,  la  liberté  est  rendue  à  ce  pauvre  reptile  de  l'Isola  Madré, 
qui  est  en  bouteille  depuis  trois  jours.  Si  jamais  ce  serpent-là  écrit  son  histoire , 
il  parlera  de  la  pension  comme  les  revenants  du  Spielberg  parlent  de  l'Autriche, 
et  ce  sera  peu  honorable  pour  la  pension. 


LIS  ROCHERS  DB  G 


Apres  Isella,  oij  nos  passe-ports  sont  vus  et  parafés  pour  la  dernière  fois,  nous 
entnms  dans  la  région  des  galeries,  des  rocs  déchirés,  des  eaux  furieuses  et  des 
horribles  solitudes.  C'est  au  sein  de  l'une  d'elles  que  trouvant  un  coin  tranquille 
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et  verdoyant,  arrosé  par  une  source  jaillissante,  nous  y  posons  dos  tent«s.  Le 
saucisson  boa  est  mis  sous  le  tranchoir  d'Adolphe!  Ahl  quel  repas,  quel  charme 
de  situation,  de  speclacle,  de  bien-être I  Quelle  colossale  satisfaction  d'appétits 
colossaux,  au  moyen  de  ce  colossal  saucisson,  si  bien  approprié  à  cette  colossale 
nature  ni  Nous  passons  là  trois  quarts  d'heure,  de  ces  quarts  d'heure  qui  ue 
s'oublient  jamais,  et  que  plusieurs  d'entre  nous  aimeront  à  raconter  à  leurs 
arrière-petils-enfants,  si  Dieu  leur  accorde  quatre-vingts  ans  de  vie  et  des 
arrière-petits-enfanls. 

■  Pour  dessert  l'on  se  remet  en  route.  Le  lemps  est  de  toute  beauté,  la  vue 
récréative,  changeante,  les  paysages  merveilleux  de  grandeur,  d'éclat  ou  de 
grâce,  et  il  se  trouve  que  nous  arrivons  au  village  du  Sîmplon  plus  frais,  plus 
reposés,  que  nous  ne  l'étions  au  sortir  de  Domo.  Madame  Grilliet  nous  accueille 
à  merveille ,  le  chien  aussi ,  qui  est  natif  du  Saint-Bernard ,  et  après  nous  être 
régalés  de  chamois,  nous  gagnons  nos  cellules,  où  le  sommeil  nous  met  au  lit. 


VINGTIÈME  JOURNEE. 


Miech  arrive  dans  la  salle  à  manger  en  déclarant  que ,  pris  par  la  gorge ,  il  ne 
peut  rien  avaler.  Celle  idée  esi  horrible  !  Od  se  rassure  pourtaol  quand  on  voit 
qu'à  déjeuner  Miech  se  tire  d'alTaire  pas  Irop  mal.  Pendant  que  nous  sommes  à 
l'œuvre,  les  voyageurs  de  la  diligence,  glacés,  perclus,  attendent  à  une  table 
voisine  leur  tasse  de  café  qui  ne  vient  pas.  Mais  vient  le  postillon  qui  crie  :  En 
route,  en  route,  messieurs! 

Rien  n'est  pitoyable  comme  des  gens  qui,  ayant  roulé  toute  la  nuit,  sont 
déposés  au  petit  jour  dans  une  hôtellerie  encore  endormie.  Rien  n'est  gênant 
comme  d'être  attelé  à  quatre  rosses ,  attaché  k  une  valise ,  dépendant  d'un  pos- 
tillon. Au  contraire,  rien  n'est  charmant  comme  de  déjeuner  à  son  heure,  en 
liberté,  de  n'être  attelé  qu'à  soi  et  à  son  sac,  de  n'être  attaché  qu'à  des  com^ 
pagnons  qu'on  aime,  de  cheminer  à  son  allure,  vite,  lentement,  à  droite,  à 
gauche,  par  ta  route  ou  par  le  sentier,  jusqu'ici  ou  jusque-là,  sans  que  qui  que 
ce  soit  ait  à  vous  empêcher  ou  à  vous  prescrire.  De  cette  façon  la  création  devient 
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votre  domaine,  la  nature  votre  jardin,  où  vous  vqus  promenez  avec  l'aisance  et 
la  sécurité  d'un  propriélaire  visitant  ses  tulipes,  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet 
de  colon. 

Nous  chargeons  nos  havre-sacs,  et  après  avoir  pris  congé  de  madame  Grilliet, 
nous  partons  pour  franchir  le  col.  Le  brouillard  est  épais,  l'air  vif,  le  mouvement 
indispensable  pour  ne  pas  geler  sur  place  ;  aussi ,  pressant  la  marche ,  nou^  avons 
bientôt  atteint  et  dépassé  la  diligence  qui  est  partie  avant  nous.  Les  voyageurs 
croquent  le  mannot  et  déjeunent  de  brouillard.  Vers  l'hospice,  nous  rencontrons 
un  pauvre  diable  de  soldat,  déserteur  des  régiments  suisses;  il  est  demi-nu  el 
sans  argent  ni  hardes.  On  le  fournit  de  l'un  el  de  l'autre ,  chacun  mettant  à  con- 
tribution son  sac  ou  sa  bourse.  Ce  plaisir-là,  on  ne  l'a  pas,  ou  bien  rarement, 
quand  on  vole  emporté  sur  quatre  roues. 

Le  soleil  perce  enfin  le  brouillard,  et  au  haut  du  col  il  nous  éclaire  h  la  fois, 
nous  et  les  p.ltnrafîe'i  du  Valais,  qu'on  découvre  tranquilles  et  riants  au  fond  de 
l'abîme.  ?Jous  franchissons 
les  galeries,  puis  les  pre- 
miers refuges ,  demandant  à 
chacun  si  pommes  de  terre 
il  y  a ,  et  si  soupe  est  pos- 
sible ;  car  le  déjeuner  n'est 
déjà  plus  qu'un  souvenir, 
et  ceux  de  la  diligence  qui 
n'ont  rien  pris  n'ont  certes 
pas  aussi  faim  que  nous. 
Enfin ,  au  refuge  n'  (j  <  une 
bonne  femme  nous  montre 
trois  raves  et  huit  pommes 
de  terre  :  «  Ef  avez-vous  du  riz  ï  —  Une  écuelle.  —  Et  du  lait  ?  —  Un  peu ,  bien 
peu.  —  Et  du  pain? —  Celui-ci.  — -  Faites-nous  du  tout  une  bonne  soupe. 
Mettez  tout,  et  du  sel,  et  de  l'eau,  et  du  fromage!  11  » 

La  bonne  femme  se  met  à  l'œuvre.  Chacun  cherche,  se  procure  ou  se  fait  des 
ustensiles;  bientôt  la  chaudière  arrive...  exquise,  onctueuse,  liée,  salée,  bouil- 
lante, bien  autre  chose  encore  que  la  soupe  aux  tripes!  Ah!  dites,  lecteurs, 
l'histoire ,  qui  enregistre  tant  de  fadaises,  ne  doit-elle  pas  enregistrer  des  plaisirs 
pareils,  un  contentement  si  grand,  un  rassasiement  si  joyeux?  Ne  vous  ennuyez 
donc  pas  trop  de  voir  revenir  avec  chacune  de  nos  journées  ces  événements  de 
soupe,  de  tripes  ou  de  canards;  et  bien  plutôt,  si  vous  êtes  encore  dans  l'âge  de 
la  vigueur  et  de  la  santé,  allez  apprendre  sur  nos  traces  et  à  notre  exemple,  en 
parcourant  à  pied  les  montagnes,  ce  que  valent  ces  banquets  conquis  par  la 
marche ,  assaisonnés  par  la  lassitude ,  et  tout  fleuris  d'expansive  gaieté. 

David  est  parti  pour  aller  retenir  nos  logements  à  Bri^,  en  sorte  que ,  tranquilles 
sur  notre  avenir,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  savourer  le  plaisir  de  la  promenade. 
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Après  le  plateau  de  Bérisal,  dont  les  beaux  herbages  llaltenl  le  regard  comme 
ferait  un  moelleux  velours,  on  peut  quitter  la  grande  route,  celle  de  Napoléon, 
pour  l'ancienne ,  un  reste  de  chaussée  qui  court  en  corniche  au-dessus  d'effrayar^s 
abîmes.  C'est  ce  chemin  que  nous  préférons ,  et  le  soir  nous  y  surprend  que  nous 
sommes  encore  à  deviser,  comme  des  sages,  à  Tombre  d'un  pin  solitaire. 


f  ■■.•  .     f*tt 


VIXGT  liT-lMlîMIi:  JOLRXEIi:. 


Aujourd'hui  nous  remelloiis  nos  pif  ils  dans  leurs  ëluis  jusqu'à  l'an  prochain. 
Il  est  d'usage  antique  et  immémorial  que  nous  nous  fassions  voiUirer  tout  le  lonfti 
du  Valais,  et  c'est  une  récréation  délicieuse  quand  on  a  sutTisamment  marché, 
quand  le  temps  est  beau,  et  surtout  quand  les  voilures  sont  des  chars  à  bancs, 
c'esl-à-dire  ouverts  de  tous  côtés,  laissant  hbres  deux  choses  sans  lesqueRSs  il 
n'y  a  point  de  plaisir,  l'air  et  la  vue.  Jusqu'ici  donc  nous  avons  défilé  dans  les 
montagnes,  ce  sont  maintenant  les  montagnes  qui  défilent  devant  nous.  Celles 
du  Valais  sont  belles  et  variées  d'aspect,  tandis  que  la  plaine  où  l'on  roule  est 
assez  unirorme.  Toutefois,  près  de  Sicrre,  le  paysage  redevient  délicieux,  et  il 
semble,  à  la  nature  des  rocs,  des  terrains,  et  surtout  de  la  végétation,  que  l'on 
soit  encore  de  l'autre  côté  des  Alpes,  parmi  les  pins  d'Italie  qui  abondent  en  cet 
endroit.  Nos  cochers,  dont  l'un  ne  fait  qu'un  somme  de  Brigg  à  Sion,  nous  font 
remarquer  la  pierre  ci-contre,  et  nous  racontent  la  tradition  qui  s'y  rapporte. 

C'est  la  pierre  de  l'Ange.  Une  jeune  femme  allant  en  pèlerinage  gravissait  le 
sentier,  chargée  de  son  enfant  et  de  quelques  bardes.  Des  brigands  sortirent  du 
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taillis,  et  s'étant  jetés  sur  elle,  ils  la  dépouillèrent,  et  voulurent  s'emparer  aussi 
de  l'enfant.  La  pauvre  mère  frémit  :  u  Prenez  ma  vie,  disait-elle,  mais  que  mon 
enfant  soit  libre  et  rendu  aux  siens.  »  Insensibles  à  ces  plaintes,  ces  hommes 
farouches  s'apprêtaient  à  saisir  le  petit  garçon ,  lorsque  la  femme  le  saisit  avant 
eux  et  le  lança  de  toute  sa  force  contre  la  pierre,  préférant  le  voir  périr,  plutôt 

que  de  le  livrer  en  de  criminelles  mains L'on  vit  alors  la  pierre  se  fendre 

en  quatre,  donner  passage  à  l'enfant,  et  un  ange  le  recevoir  dans  ses  bras  et 
l'emporter  vers  les  cieux.  Les  brigands  prirent  la  fuite ,  et  la  mère  demeura  pro- 
sternée, bénissant  Dieu,  et  pleurant  son  fils,  heureux  désormais,  et  néanmoins 
arraché  d'auprès  d'elle. 

Telle  est  cette  tradition.  Elle  est  touchante,  elle  est  caractéristique  aussi  de 
celte  imagination  simple  et  pieuse  qui  est  propre  aux  Valaisans.  Les  Valaisans  ne 
sont  ni  industrieux,  ni  spirituels,  ni,  pour  l'heure  S  enrôlés  dans  quoi  que  ce  soit 
de  vapeur  ou  de  chemin  de  fer,  ni  attelés  au  char  du  siècle  présent;  mais  ils  ont 
encore  la  vie  religieuse,  contemplative;  le  ciel,  les  cimes,  les  bois,  ont  pour  eux 
un  langage,  des  voix  de  colère,  de  joie  ou  de  ressouvenir;  et  ces  hommes,  dans 
lesquels  plus  d'un  touriste  ne  voit  que  des  goitreux  plus  ou  moins  crétins,  cachent 
presque  tous,  sous  des  traits  ingrats,  une  âme  douée  encore  de  cette  vie  qui 
devient  si  rare,  de  cette  vie  du  dedans  qui  ne  crie,  ni  ne  babille,  ni  ne  gambade, 
ni  n'imprime,  ni  ne  rime,  mais  qui  suflit  à  ceux  que  n'ont  encore  blasés,  ni 
^rés,  ni  hébétés,  le  bien-être  de  notre  civilisation,  nos  Gagliostros  de  gaze- 
tiers  et  de  poètes,  les  effrénés  prôneurs  d'un  progrès  stérile  qui  a  pour  dernier 
terme  l'homme  moins  l'être  moral,  le  corps  de  l'homme  moins  son  âme,  son 
toit,  son  manger,  son  habit,  sa  cravate  et  son  faux  toupet,  mais  non  son  cœur, 
le  seul  point  pourtant  d'où  procèdent  pour  lui  heur  et  malheur. 

Touriste,  les  Valaisans  ont  du  goitre,  c'est  sûr;  mais  les  Valaisans  s'aiment 
entre  eux,  ils  rattachent  leurs  devoirs,  leurs  vertus,  leur  patiente  douceur,  ces 
soins  qu'ils  donnent  à  leurs  crétins,  à  la  foi  qui  vit  dans  leurs  cœurs,  qui  allège 
leur  pauvreté,  qui  suffit  à  leurs  fêtes,  comme  elle  les  soutient  à  leur  lit  de  morL 
Les  Valaisans  ont  du  goitre,  mais  ils  se  pressent  dans  leurs  pauvres  églises;  ils 
écoutent  avec  une  simplicité  qui  est  bien  loin  de  toi ,  et  que  tu  regrettes  peut- 
être,  la  messe  du  dimanche;  bien  que  dévots  et  superstitieux  plus  qu'il  ne  faut 
l'être,  ils  n'en  sont  pas  moins  des  hommes  qui  s'abreuvent  à  une  source  élevée, 
qui  savent  et  sentent  leur  âme  vivante  et  immortelle,  qui  n'ont  point  perdu,  dans 
le  tourbillon  du  progrès  et  dans  le  tapage  de  la  civilisation,  jusqu'au  souvenir  de 
leur  origine  et  de  leur  destinée  céleste.  Les  Valaisans  ont  du  goitre,  mais  ils  sont 
humains,  hospitaliers,  fidèles,  et,  à  la  ^erre,  ils  savent  servir  une  cause  en 
mourant  à  leur  poSlel  Ils  ont  du  goitre;  mais  ils  ont  des  mœurs,  des  traditions, 
des  histoires  d'anges  et  des  histoires  de  diables;  ils  ont  la  dévotion  pour  s'y  plaire 
et  la  simplicité  pour  les  goûter;  quand  ils  cheminent  solitaires  dans  leurs  bois, 

■  En  18S7. 
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dans  leurs  monlagnes,  ils  y  ont,  pour  mystérieux  compagnons,  des  impressions, 
des  souvenirs,  des  sentiments  :  œlte  goi^  leur  peint  l'enfer;  cette  pierre  fendue, 
une  mère  dont  l'ange  sauva  le  nouiTisson.  Et  voilà  pourquoi,  lents  et  engourdis 
d'apparence ,  ils  vivent  ;  tandis  que  tant  d'autres ,  lestes ,  agiles  et  se  remuant  sans 
cesse,  bougent  plulât  qu'ils  ne  sont  vivants. 

Après  un  déjeuner  à  Tourteinagne  et  une  halle  à  Sterre,  nous  arrivons  par 
une  soirée  délicieuse  à  Sion,  où  nous  sommes  accueillis  comme  des  amis  dans 
l'auberge  excellente  de  madame  Muston. 


VrNGT-DEUXIliME  JOtBNEE. 


Nous  reprenons  ce  jonr-ci  nos  chars  de  la  veille.  Le  cocher  dort  toujours  plus, 
ce  qui  nous  oblige  à  veiller  continuellement  sur  l'équilibre  de  cet  homme. 

A  Martigny,  grande  emplette  de  cristaux,  cachets  et  autres  pierrailles,  travail- 
lées ou  non ,  (]ui  s'y  vendent  fort  cher.  Mais  la  dernière  heure  sonne  pour  ceux 
qui  veulent  emporter  quelques  présents  à  leurs  amis  ou  à  leurs  proches. 

Ces  choses  faites,  nous  poussons  en  cliar  jusqu'à  .\jgle,  d'où,  le  sac  sur  le 
dos,  nous  gagnons  la  rive  de  noire  beau  lac  h  Villeneuve.  Le  voyage  est  Tim,  et 
les  pensées  sont  à  Genève. 


VINGT-TROISIÈME  JOURNÉE. 


De  bonne  lieure,  les  passagers,  nous  compris,  sont  sur  le  JVinidrieif,  et  l'on 
partirait,  n'était  le  capitaine  qui  manque  à  l'appel.  Entin  on  l'apcrçuit  au  loin 
qui  court  le  long  de  la  rive ,  et  quelques  instants  après  on  l'aperçoit  encore  mieux 
qui  grimpe  sur  le  pont,  où  il  arrive  tout  essoufllé. 

La  roue  tourne  alors,  et  à  force  de  tourner,  elle  nous  approche  de  nos  foyers, 
où  nous  rentrons  après  une  absence  de  vingt-trois  journées  heureuses  et  bien 
remplies. 
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Il  est  très-bon,  en  voyage,  d'emporter,  outre  son  sac,  provision  d'entrain,  de 
gaieté,  de  courage  et  de  bonne  humeur.  Il  est  très-bon  aussi  de  compter,  pour 
l'amusement,  sur  soi  et  ses  camarades,  plus  que  sur  les  curiosités  des  villes  ou 
sur  les  merveilles  des  contrées.  Il  n'est  pas  mal  non  plus  de  se  fatiguer  assez 
pour  que  tous  les  grabats  paraissent  moelleux,  ni  de  s'alTamer  jusqu'à  ce  point 
où  l'appétit  est  un  délicieux  assaisonnement  aux  mets  de  leur  nature  les  moins 
délicieux.  Au  moyen  de  ces  précautions,  on  voyage  partout  ^éablement;  tous 
les  pays  sont  beaux  suffisamment,  on  jouit  de  tout  ce  qui  se  présente,  on  ne 
regrette  rien  de  ce  qu'un  n'a  pas;  s'il  Tait  beau,  c'e.st  merveille,  et  s'il  pleuti 
c'est  chose  toute  simple. 

Ainsi  en  est-il  advenu  pour  nous  dans  unu  excursion  de  trob  semaines,  durant 
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laquelle  nous  avons  été  singulièrement  favorisés  par  la  pluie  et  par  le  froid.  Nous 
cheminions  au  cœur  des  Alpes,  et  à  défaut  des  merveilles  de  la  contrée,  dont  les 
nuages  nous  dérobaient  souvent  la  vue,  nous  n'avions  en  compensation  ni  les 
douceurs  ni  les  distractions  des  villes;  mais  notre  petite  bande  bien  unie,  et 
transportant  partout  avec  elle  sa  gaie  et  facile  humeur,  se  suffisait  au  besoin  h 
elle-même.  Il  n'est  rien  tel  que  de  vivre  de  sa  vie  propre.  D'ailleurs,  s'il  est  vrai 
que  la  sérénité  du  ciel  communique  de  son  charme  à  tous  les  incidents  et  à  tous 
les  spectacles  d'un  voyage,  il  est  vrai  aussi  que  les  injures  du  temps  ont  leur; 
avantages  pour  qui  sait  les  accueillir  :  elles  rompent  l'uniformité  d'un  plan  arrêté 
et  connu  d'avance;  elles  obligent  souvent  à  prendre  un  parti  et  à  courir  d'aven- 
tureuses chances;  elles  développent  ce  gai  courage  qui  affronte  les  difficultés,  et 
qui  n'entend  pas  faire  dépendre  son  plaisir  des  caprices  du  baromètre.  Mais 
surtout  si,  comme  c'est  notre  cas,  l'on  voyage  en  troupe  nombreuse,  la  pluie  el 
la  tempête,  au  sein  des  solitudes  et  loin  du  foyer  domestique,  sont  une  sorte 
d'adversité  qui  rapproche,  qui  assemble,  qui  porte  à  s'entr'aider  et  à  compter 
les  uns  sur  les  autres;  l'on  ne  peut  prévoir  ni  le  terme  de  la  marche,  ni  celui  du 
repos,  ni  le  gîte  du  soir,  ni  les  choses  du  lendemain;  ainsi,  pour  chacun,  il  n'y 
a  d'autre  préoccupation  que  celle  du  salut  commun.  Aussi,  tandis  qu'aux  rayons 
d'un  beau  soleil  tous  les  jeunes  voyageurs  s'affranchissent  et  s'isolent,  et  que, 
comme  les  chèvres,  ils  se  dispersent  sur  le  penchant  du  mont  pour  y  choisir 
chacun  le  brin  d'herbe  qui  lui  agrée,  quand  l'orage  gronde,  quand  les  pluies 
s'établissent,  ils  se  serrent  les  uns  contre  les  autres,  ils  se  trouvent  transformés 
en  une  petite  colonie  compacte,  vivant,  agissant  en  commun,  et  dont  on  peut 
dire,  à  la  voir  composée  de  petits  et  de  grands,  de  frêles  enfants  et  de  vigoureux 
adolescents  :  Tous  pour  un!  un  pour  tous!  Or,  là  où  celte  noble  devise  est  mise 
en  pratique,  là  n'y  a-t-il  pas  contentement,  plaisir? 

C'est  apparemment  à  cause  de  cela  que  parmi  les  plus  belles  journées  de  nos 
voyages,  il  nous  arrive  d'en  compter  plus  d'une  qui  fut  en  réalité  affreuse.  C'était 
sur  quelque  cime,  le  froid  glaçait  nos  membres;  point  de  gîte,  point  de  secours; 
la  route  incertaine ,  les  pas  dangereux ,  la  nuit  menaçante.  En  s'isolant ,  on  fait 
de  ces  heures-là  des  heures  de  péril  et  d'angoisse;  en  s'unissant,  en  assurant  le 
salut  de  tous  par  le  généreux  et  actif  concours  de  chacun ,  on  en  fait  des  heures 
de  vie,  de  gratitude,  d'expansive  joie,  dont  le  souvenir  ineffaçable  survit  à  celui 
des  plus  radieuses  journées.  Le  col  d'Anterne ,  le  Simplon ,  mainte  autre  mon- 
tagne nous  est  chère,  et  nous  retournons  la  visiter  comme  on  fait  un  ancien  ami 4 
non  pas  parce  que  nous  y  fîmes  une  marche  facile  sous  un  ciel  d'azur,  mais  parc^ 
que  nous  y  fûmes  aux  prises  avec  l'obstacle  et  le  danger,  qui  fireut  surgir  le 
dévouement,  le  courage  utile,  l'abnégation  de  soi,  puis  ce  doux  et  triomphant 
plaisir  qui  accompagne  tout  succès  où  le  cœur  est  pour  quelque  chose.  Celui 
qui  écrit  ces  lignes  s'y  connaît  en  fait  de  joies;  il  a  toujours  mis  au  nombre  des 
plus  réelles  et  des  plus  vives  celles  qu'il  a  goûtées  dans  telles  de  ces  journées 
affreuses. 


SAINT-GOTHARD,   VALLÉE  DE  MISOCCO,  ETC.  05 

A  la  vérité,  le  froid  et  la  pluie  à  qui  nous  avons  eu  affaire  cette  année 
n'engendrent  ni  crainte  ni  péril;  c*est  une  simple  contrariété,  mais  à  redouter 
dans  un  voyage  pédestre,  lorsqu'elle  se  renouvelle  pendant  huit,  pendant  onze 
jours.  Elle  ne  nous  a  pourtant  pas  lassés,  ni  fait  perdre  une  heure  d'amusement, 
et  nous  étions  si  bien  accoutumés  aux  rigueurs  du  ciel ,  que ,  lorsque  le  soleil 
venait  à  percer  un  moment  les  nuages,  il  semblait  que  ce  fut  un  plaisir  d'extra 
non  mentionné  au  programme.  Tantôt  nous  cheminions  par  la  pluie,  tantôt  nous 
faisions  halte  au  foyer  de  campagnards  hospitaliers,  tantôt  nous  colonisions  pour 
quelques  heures ,  pour  la  journée ,  dans  une  hôtellerie  de  village ,  assez  humble 
pour  que  l'on  s'y  trouvât  heureux  encore  de  nous  avoir  et  de  nous  bien  traiter. 
Aussitôt  les  artistes  achevaient  leurs  dessins,  les  naturalistes  arrangeaient  leurs 
collections,  d'autres  disputaient  un  enjeu  de  figues  ou  de  noisettes,  et  chacun 
étant  à  l'œuvre,  nul  ne  soupirait  après  le  soleil,  qui  d'ailleurs  se  moque  des 
soupirs.  Cette  manière  de  prendre  les  choses  naît  à  l'insu  même  des  jeunes 
gens  qui  la  mettent  en  pratique;  mais  elle  ne  se  manifeste  pas  sans  qu'elle  soit, 
pour  le  maître  qui  en  est  témoin ,  la  source  d'un  vif  contentement. 

Je  le  répèle,  il  est  très-bon,  en  voyage,  de  n'attendre  rien  du  dehors  et 
d'emporter  tout  avec  soi  :  son  sac  pour  ne  pas  dépendre  du  roulage ,  ses  jambes 
pour  se  passer  du  voiturin,  sa  curiosité  pour  trouver  partout  des  spectacles,  sa 
bonne  humeur  pour  ne  rencontrer  que  des  bonnes  gens;  mais  si  à  toutes  ces 
choses  on  peut  ajouter  encore  quelque  petit  goût  pour  le  dessin  ou  pour  l'histoire 
naturelle,  quelque  envie  d'observer  quoi  que  ce  soit,  ou  le  simple  but  de  tracer 
quelques  notes  pour  soi  ou  pour  ses  amis,  on  a  de  quoi  faire  le  tour  du  monde 
avec  agrément;  le  mouvement,  la  marche,  la  jeunesse  font  le  reste.  La  jeunesse, 
c'est  là  malheureusement  l'ingrédient,  sinon  unique,  du  moins  principal;  mais, 
de  même  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  jeune  pour  être  jovial  et  dispos  au  milieu  des 
contrariétés  atmosphériques,  de  même  ce  n'est  pas  une  nécessité  que  l'homme 
d'âge  soit  grave  et  pensif  au  milieu  de  compagnons  jeunes  et  folâtres.  Tout 
l'invite  à  se  laisser  ragaillardir;  bientôt  il  s'associe  à  cette  juvénile  allégresse,  il 
la  règle  en  la  secondant,  et  il  en  vient  à  se  demander  comment  il  est  bien 
possible  que  l'on  voyage  avec  agrément  si  l'on  n'est  pas  enveloppé  dans  ce  vif  et 
mouvant  tourbillon  d'adolescents. 

Ces  considérations  nous  portent  à  penser  qu'au  fond ,  pour  le  voyageur  jeune 
et  piéton,  tout  pays  est  bon  pour  voyager  avec  agrément,  parce  que  partout  le 
même  mode  d'être  amène  les  mêmes  avantages,  et  que,  pour  le  voyageur  libre, 
indépendant,  et  qui,  ne  comptant  que  sur  lui-même,  s'oblige  ainsi  à  un  exercice 
constant  des  forces  de  l'esprit  et  de  celles  du  corps,  il  y  a  partout,  quelle  que 
soit  la  contrée,  activité,  saveur,  conquête,  aventure,  et  nulle  part  cette  torpeur 
oisive ,  cet  insipide  bien-être  où  végètent  tant  d'opulents  touristes.  Aussi  est-ce  à 
nos  yeux  une  erreur  de  l'esprit,  une  ignorance  des  vérités  élémentaires,  que 
d'attacher  l'agrément  d'une  excursion  à  la  satisfaction  d'une  curiosité,  même 
louable  ou  reçue,  au  spectacle  des  monuments,  des  galeries,  des  musées,  du 
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lion  de  Lucerne  ou  de  la  chapelle  de  Tell  :  ces  choses  occupent  des  moments,  et 
il  s'agit  de  remplir  des  journées;  elles  peuvent  n*êlre  ni  de  votre  goût,  ni  à  votre 
portée,  ni  admirables  en  elles-mêmes;  la  plupart  ne  valent  ni  le  temps  ni  Targent 
que  vous  aurez  employés  à  vous  faire  voiturer  jusqu'à  elles.  11  fallait  n'en  faire 
que  Taccessoire ,  et  vous  en  avez  fait  le  principal  ;  et  c'est  pourquoi ,  après  avoir 
bâillé  en  les  regardant,  vous  remontez  en  voilure  tout  satisfait 'qu|elles  soient 
vues,  singulièrement  content  qu'il  n'y  ait  pas  deux  chapelles;  trois  lions,  des 
galeries  et  encore  des  galeries  où  vous  vous  ennuyez  debout,  au  lieu  qu'en 
voiture,  du  moins,  vous  vous  ennuyez  assis  et  sommeillant.  Ah!  je  voudrais, 
cher  monsieur,  qu'un  beau  jour,  pour  votre  bien,  la  roue  de  votre  voiture  vhu  à 
casser;  il  n'y  a  point  de  charron  à  l'entour,  d'ailleurs  vous  êtes  las  de  payer  des 
postillons  tantôt  capricieux,  tantôt  grossiers,  quelquefois  ivres.  Nous  irons  à 
pied!  vous  écriez-vous  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur;  et  vous  expédiez 
votre  valise  pour  ne  garder  que  quelques  bardes,  votre  bourse  et  votre  carte. 
Vous  voilà,  avec  un  ou  deux  amis,  planté  sur  la  route.  Le  monde  est  grand, 
dites- VOUS;  cherchons  im  ombrage  et  fixons  nos  étapes.  Et  voyez  :  déjà  les 
choses  qui  vous  entourent  présentent  un  intérêt  nouveau,  déjà  cet  ombrage  a 
une  valeur  grande,  déjà  ces  sites  ou  ces  villages  qu'indique  la  carte  prennent  à 
vos  yeux  une  physionomie;  l'un  vous  attire  plus  que  l'autre;  vous  êtes  aise  de 
choisir  vous-même  le  lieu  de  votre  halte,  de  votre  dîner,  de  votre  logis  du  soir; 
puis  vous  vous  mettez  en  route,  non  pas  avec  la  lointaine  perspective  d'un 
musée  à  voir,  mais  avec  le  sentiment  qu'à  chaque  pas,  tout  en  voyant  les 
campagnes,  tout  en  considérant  dans  les  hameaux,  dans  les  prés,  sur  les 
coteaux,  au  fond  des  vallées,  mille  objets  récréatifs  ou  dignes  d'intérêt,  vous 
poursuivez  un  but  prochain  et  de  toute  importance,  je  veux  dire  ce  quart 
d'heure  de  repos  que  vous  vous  adjugez  à  l'avance  sous  l'ombre  de  ces  châtai- 
gniers qu'on  distingue  à  l'horizon,  ce  déjeuner  qui  doit  satisfaire  un  appétit 
inconnu,  primitif;  ce  bonheur  plein  et  délicieux  d'arriver,  après  une  journée 
remplie,  dans  un  gîte  tranquille,  où,  assis  sous  le  porche,  vous  goûtez  à  la 
fraîcheur  du  soir  un  repos  suave  pendant  que  le  souper  s'apprête  et  que  le  Ut  se 
prépare.  Cependant  tous  les  souvenirs  de  la  roule  se  présentent  à  votfe  esprit 
avec  une  vivacité  admirable  :  ces  châtaigniers,  qu'ils  étaient  beaux,  aimables! 
cette  source,  quelle  fraîcheur!  ce  pâtre  avec  qui  nous  avons  conversé,  quel 
langage  simple  !  quelle  pittoresque  figure  !  Le  bien-être ,  le  contentement  gui  est 
en  vous,  se  répand  sur  tout  ce  que  vous  avez  fait,  sur  ce  que  vous  ferez  le 
lendemain,  sur  les  bannes  gens  qui  vous  entourent,  sur  le  gros  chien  de 
Tauberge  dont  l'accueil  vous  est  aussi  un  plaisir.  Que  si  la  chapelle  est  ici  près, 
si  les  ruines  d'un  arc  de  triomphe  s'élèvent  dans  un  lieu  voisin,  s'il  y  a  dans 
l'endroit  une  chose -intéressante  à  voir,  c'est  gain,  enchantement,  parce  que 
c'est  un  plaisir  de  luxe  qui  vient  s'ajouter  à  un  bien-être  déjà  parfait.  Que  s'il  n'y 
a  rien  de  semblable,  vous  vous  en  passez  à  merveille.  Rien  ne  vous  manque,  pas 
même  les  spectacles  curieux;  n'y  en  a-t-il  pas  partout  où  sont  des  habitations. 
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des  vaches,  des  chèvres,  un  chariot  qui  passe,  une  chapelle  où  Ton  prie,  une 
taverne  où  Ton  boit,  un  taureau  qui  flâne,  une  cigogne  qui  niche  sur  un  clocher? 
Rendez  grâces,  cher  monsieur,  et  vous  n'y  manquez  pas,  j'en  suis  certain,  à  cette 
roue  qui  s'est  brisée  si  à  propos  pour  vous  apprendre  ce  que  tant  de  gens  ont  le 
malheur  d'ignorer  :  c'est  qu'en  voyage  le  plaisir  n'appartient  qu'à  ceux  qui  savent 
le  conquérir,  point  à  ceux  qui  ne  savent  que  le  payer. 

Et  puis,  voir  des  musées,  voir  l'Alhambra,  le  Vatican  et  les  sept  merveilles  du 
monde,  c'est  fort  beau,  surtout  pour  qui  veut  en  voyage  récolter  de  quoi  faire  un 
livre  ou  de  quoi  briller  parmi  les  touristes;  c'est  fort  instructif  aussi  :  on  apprend 
là  toutes  sortes  de  choses  qu'on  ne  savait  pas,  et  une  multitude  d'autres  qu'on 
ne  saura  jamais,  parce  qu'on  n'y  entend  rien,  mais  dont  néanmoins  on  parlera^ 
parce  qu'on  les  a  vues.  Mais,  en  vérité,  ces  merveilles  de  l'art,  ces  sublimes 
babioles  sont-elles,  pour  l'intérêt  qu'elles  méritent,  ou  pour  l'instruction  qu'en 
retire  le  vulgaire  des  voyageurs,  au-dessus  des  objets  ordinaires  de  la  nature  ou 
de  l'homme,  qu'offrent  aux  regards  du  piéton  les  contrées  qu'il  parcourt?  valent- 
elles  ces  changeants  tableaux  dont  chaque  pas  que  vous  faites  vous  déroule  un 
coin  nouveau?  Si  du  Vatican  mon  esprit  s'élève,  sur  les  feuillets  d'un  itinéraire 
ou  sur  les  épaules  d'un  cicérone,  jusqu'à  Raphaël  ou  au  pape,  quelle  est  la 
masure  en  décombres,  quel  est  le  roc  sourcilleux,  la  sablonneuse  plage,  la 
bourgade  retirée,  le  solitaire  vallon,  qui,  par  une  pente  plus  douce,  plus  facile 
et  plus  élevée  à  la  fois,  ne  le  porte  pas  sans  cesse  jusqu'aux  deux  objets  qui  lui 
importent  tout  autrement  encore  que  Rome  ou  Babylone,  Dieu  et  l'homme? 
Où  sont  les  vastes  forêts,  les  sauvages  déserts,  les  glaces  resplendissantes  et 
i()fmies  qui  ne  racontent  pas  mille  choses  au  passant  qui  les  franchit  ou  qui  les 
côtoie?  Où  sont  les  simples  cabanes,  les  constructions,  les  travaux,  qui  n'instrui* 
sent  pas  en  tous  lieux ,  au  sein  des  bourgades  comme  au  bord  des  chemins ,  sur 
la  condition  ou  sur  la  destinée  de  l'homme?  Et  par  cette  observation  attrayante 
des  objets  répandus  partout,  toujours  semblables  par  leur  nature,  et  sans  cesse 
différents  par  leurs  accessoires  ou  par  leurs  accidents,  n'arrivé-je  pas  à  une  sorte 
de  savoir  plus  sensé,  plus  réel,  aussi  fécond  que  celui  où  parviennent  ceux  qui 
courent  les  curiosités  et  les  merveilles?  Tous  les  hommes,  peut-être,  n'ont  pas 
ce  penchant  à  observer;  chez  plusieurs,  l'égoîsme  le  tue:  chez  un  grand  nombre, 
il  n'a  jamais  été  cultivé;  nous  n'hésitons  pas  à  penser  que  les  voyages  à  pied  sont 
un  des;noyens  les  plus  efficaces  pour  le  faire  naître. 

Mais  si  nous  avançons  que,  dans  certaines  conditions,  tout  pays  est  bon  pour 
y  voyager  avec  agrément,  il  ne  nous  appartient  pas  de  méconnaître  que  la 
Suisse  l'emporte  à  cet  égard  sur  toute  autre  contrée.  Sans  parler  des  facilités 
matérielles  qu'elle  offre  de  toutes  parts  aux  voyageurs,  quelle  autre  terre  sur  le 
globe  concentre  dans  un  plus  petit  espace  plus  de  merveilles  quant  à  la  nature , 
plus  de  variété  quant  à  l'homme?  Dans  la  même  journée,  on  change  de  peuple 
comme  de  contrée  :  l'âpre  et  le  riant  se  succèdent  tantôt  par  degrés,  tantôt  par 
frappants  contrastes;  les  mœurs,  de  simples  ou  de  sauvages  que  vous  les  avez 
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observ(3es  le  matin,  sont  devenues,  le  soir,  civilisées  ou  industrieuses;  ici,  de 
chauves  sommités;  là,  des  croupes  verdoyantes  ou  des  retraites  d'ombre  et  de 
paix;  puis  cette  chaîne  des  Alpes  qui  vous  ouvre  ses  ténébreux  défilés  «  soit  que 
vous  vouliez  chercher  le  soleil  de  Tltalie,  ses  lacs  d'azur,  ses  couleurs  de  fête, 
soit  que,  après  avoir  visité  Como  ou  Lugano,  vous  vouliez  rebrousser  vers  les 
paysages  plus  sévères  des  cantons.  Les  monuments  s'y  rencontrent  aussi,  les 
grands  souvenirs  y  abondent,  les  plantes  y  varient  comme  les  sols  et  les  climats, 
et  de  toutes  parts  des  sites  sans  pareils  s'offrent  aux  regards  et  aux  crayons  de 
l'artiste.  Cheminer  lentement,  voir  en  détail,  c'est  jouir  d'une  pareille  contrée; 
s'y  faire "voilurer  au  grand  trot,  c'est  consommer  gloutonnement  et  pêle-mêle  les 
mets  savoureux  ou  délicats  d'un  riche  banquet. 

Je  me  suis  trop  arrêté  peut-être  sur  ces  réflexions,  qui  sont  un  peu  en  dehors 
ou  en  dessus  du  ton  de  cette  relation  ;  que  l'on  excuse  ma  prolixité.  Elle  a  pour 
unique  cause  le  désir  de  propager  le  goût  d'une  sorte  d'excursion  à  laquelle  une 
foule  de  mes  compagnons  de  voyage  passés  ou  présents,  et  aujourd'hui  nombreux 
déjà,  ont  dû  comme  moi  de  grandes  jouissances  et  quelques  avantages  plus 
sérieux.  Pour  tous,  le  souvenir  de  nos  tournées  est  demeuré  vif  et  cher;  la  plu- 
part en  ont  adopté  ultérieurement  et  religieusement  pratiqué  le  mode;  chez  plu- 
sieurs, que  leur  condition  appelait  à  végéter  dans  l'opulence,  le  goût  des  plaisirs 
simples,  né  dans  ces  voyages,  est  demeuré  pour  orner  leur  vie  de  ce  que  la 
richesse  ne  donne  pas.  Assurément  ils  n'étaient  pas  philosophes  alors,  mes 
compagnons  de  cette  année  ne  le  sont  pas  davantage ,  et  ils  vont  trouver  que  ce 
préambule  dit  de  bien  admirables  choses  dont  ils  ne  se  sont  guère  doutés;  mais, 
indirectement  et  à  leur  insu ,  ils  pratiquaient  une  méthode  dont  ils  ont  plus  tdfd 
reconnu  la  bonté  et  la  portée.  Avec  quel  plaisir,  cette  année  encore ,  n'ai-je  pas 
rencontré  à  Glaris,  tout  remplis  d'entrain,  de  contentement  et  d'appétit,  deux 
jeunes  Anglais  sortis  de  mes  mains  depuis  dix  ans!  Ils  venaient  de  parcourir - 
l'Allemagne,  le  Tyrol  et  la  Suisse,  tantôt  seuls,  tantôt  en  compagnie  de  voya- 
geurs qui  s'adjoignaient  temporairement  à  eux,  mais  toujours  aussi  simplement, 
avec  les  mêmes  errements,  plus  de  fruit  et  autant  de  bonheur  qu'autrefois.  Les 
Anglais  pourtant  aiment  leurs  aises,  ils  ne  craignent  ni  les  voitures  ni  même  les 
wagons,  et  ils  ne  passent  pas  pour  être  dépourvus  de  guinées. 

Une  chose  a  manqué  à  notre  expédition  de  cette  année,  et  une  chose  dont  nos 
expéditions  passées  nous  ont  fait  sentir  le  prix  :  c'est  la  présence  de  madame  T. 
au  milieu  de  nous.  J'oubliais  de  noter  plus  haut,  parmi  les  objets  à  emporter 
avec  soi,  une  dame  voyageuse,  dont  les  forces,  les  goûts  et  l'humeur  soient  à 
l'unisson  do  ceux  de  la  troupe;  qui  soit  l'amie  des  bien  portants  et  la  mère  des 
écloppés,  et  autour  de  qui  tant  de  jeunes  touristes,  exposés  à  tomber  dans  l'état 
sauvage,  trouvent  une  occasion  aux  prévenances  aimables,  aux  égards  délicats, 
qui  font  l'ornement  et  le  charme  surtout  de  la  vie  civilisée.  Rien  ne  saurait,  dans 
une  caravane  comme  la  nôtre,  tenir  lieu,  sous  ces  difTércnls  rapports,  de  la 
présence  d'une  dame,  quelque  fabuleuse  que  paraisse  aux  habitants  des  contrées 
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que  nous  traversons  l'apparition  de  cette  voyageuse  unique ,  cheminant  par  monts 
et  par  vaux,  en  compagnie  de  tant  de  voyageurs.  C'est  pourquoi,  tout  en  répa- 
rant une  omission,  essentielle  comme  Ton  voit,. j'invite  toutes  les  caravanes  à 
s'adjoindre  une  compagne ,  comme  j'exhorte  plus  d'une  dame  qui  n'a  jamais  essayé 
ses  forces,  et  qui  ignore  peut-être  jusqu'à  quel  point  les  cavaliers  se  montreront 
empressés  à  adoucir  et  à  distraire  ses  fatigues,  à  s'enrôler  dans  la  première 
expédition  que  dirigera  son  époux. 

Notre  caravane  se  composait  de  vingt  et  un  individus,  y  compris  M.  Tôpffer, 
M.  Henri,  l'un  de  ses  amis,  voyageur  adjoint,  et  David,  domestique  ou  plutôt 
majordome  et  coadjuteur  de  l'expédition.  Reste  dix-huit  élèves  de  tout  format, 
de  tout  âge,  de  toute  patrie,  depuis  le  brimborion  Murray,  que  les  immortelles 
journées  trouvèrent  en  nourrice  encore  sous  le  ciel  brumeux  de  l'Angleterre, 
jusqu'à  Borodinos,  jusqu'à  Zanta,  aujourd'hui  graves  étudiants,  jadis  marmots 
jouant  sous  le  beau  soleil  de  la  Grèce.  Suivant  nos  us  et  coutumes,  il  s'agit  de. 
caractériser  succinctement  chacun  de  ces  voyageurs;  nous  apporterons  à  ce  soin 
toute  l'exactitude  et  toute  la  politesse  désirables. 

Blanchard  a  ceci  de  particulier  qu'il  est  de  Nîmes,  sans  compter  qu'il  a  un 
appétit  terrible,  des  jarrets  excellents,  et  une  disposition  totale  excellente  aussi. 
Voir,  pour  plus  amples  détails,  le  voyage  précédent,  où  il  figure  déjà. 

Percy  est  un  voyageur  haut  de  cinquante  et  un  pouces;  c'est  égal,  il  a  la  voix 
basse,  le  timbre  mûr,  toutes  les  allures,  gestes  et  mouvements  d'un  particulier 
de  sept  pieds  de  haut;  de  plus,  il  est  content  de  sa  taille,  content  de  sa  peau, 
c<)i)tent  comme  ça.  Ainsi  fait,  le  paiticulier  est  sonore,  bougillon,  et  tient  beau- 
coup de  place.  Du  reste,  marcheur  intrépide,  il  laisserait  bien  loin  derrière  lui  tels 
grands  gaillards  qui  voudraient  essayer  de  lui  tenir  tête.  Toujours  à  l'avant-garde, 
on  l'y  distingue  de  loin  sous  forme  d'un  gros  havre-sac  qui  se  promène  sur  deux 
petites  quilles,  vives,  gillotines,  claudicantes ,  mais  allant  toujours.  Dans  les 
haltes,  le  voyageur  Percy  s'espace;  une  prairie  lui  semble  étroite  pour  s'y 
étendre,  et  un  châtaignier  mesquin  pour  se  mettre  à  l'ombre.  Dans  les  villes,  il  a 
le  port  et  le  costume  d'un  ex-officier  à  la  demi-solde,  mais  que  sa  demi-solde  n'a 
pas  engraissé.  Dans  les  repas,  il  pratique  un  régime  à  la  façon  des  octogénaires, 
et  il  y  fait  infraction  à  la  façon  des  affamés.  En  tous  lieux  il  taquine,  réplique, 
affronte,  rétorque,  babille  à  l'envi  ou  dort  à  volonté;  ou  bien,  d'une  fort  petite 
poche,  il  tire  un  très-grand  livret  sur  lequel  il  écrit  et  inscrit,  jour  par  jour,  les 
choses  et  événements  de  la  terre  habitable.  C'est  le  nouveau  monde  qui  lui  a 
donné  le  jour. 

Harrisan  réplique,  rétorque  aussi  à  tous  et  à  chacun,  et  même  à  personne. 
Il  est  à  la  fois  convenable,  fabuleux,  sérieux  et  comiqup;  en  quelque  lieu  qu'il 
soit,  on  babille,  on  discute,  on  s'explique,  on  s'embrouille,  oh  éclate  de  rire;  les 
vaches  regardent  et  les  oiseaux  s'envolent.  Son  chapeau  lui-même  a  contracté  sur 
son  crâne  une  forme  gesticulante.  Excellent  compagnon ,  et  non  moins  bon  mar- 
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cheur,  il  craint  néanmoins  les  spéculations*,  et  prétend  qu'aucune  ne  lui  a  tourné 
à  bien;  il  est  vrai  qu'au  passage  des  ruisseaux,  volontiers  il  manque  le  pied  sec, 
et,  sans  le  vouloir,  écrase  les  poissons.  Harrison  respecte  les  artistes,  laisse  faire 
les  naturalistes,  raille  les  numismates;  son  affaire  à  lui,  c'est  la  visite  des  églises, 
chapelles,  lieux  saints  ou  consacrés;  c'est  aussi  l'art  de  faire  rire  les  chambrées 
jusqu'à  désopilement  complet  de  la  rate  et  entier  épuisement  du  diaphragme. 
La  gaieté  est  un  ingrédient  charmant  pour  celui  qui  le  possède  et  pour  ceux  à  qui 
il  se  communique.  La  gaieté,  à  l'âge  d'écolier,  dans  une  chambre  d'auberge,  à 
quatre  ou  huit  coucheurs,  et  la  chandelle  éteinte,  c'est  le  souverain  bien,  la 
quintessence  du  plaisir.  —  Anglais. 

Adolphe  et  Auguste,  deux  oisillons  sortant  de  la  coque,  et  trouvant  que  le 
monde  est  bien  fleuri,  bien  riant,  avec  du  grain  partout,  et  partout  de  quoi  boire 
frais ,  gazouiller,  voleter,  sauter  de  branche  en  branche ,  voyagent  de  tout  leur 
cœur  et  par  tous  les  ports,  font  une  collection  de  batzen,  dessinent  les  ch&teaux, 
attrapent  les  insectes,  prennent  des  notes,  picorent  à  tous  les  framboisiers, 
broutent  aux  ambrcsailles,  folâtrent,  rient,  mangent,  dorment,  marchent  et 
vivent  un  an  en  trois  semaines.  L'aîné  est  Auguste,  qui  a  l'air  du  cadet;  et  le 
cadet  c'est  Adolphe ,  qui  n'a  pas  l'air  de  l'aîné.  Ils  ont  l'jittaque  gentille  et  la 
défense  rieuse,  de  façon  qu'entre  eux  et  Harrison  il  y  a  guerre  perpétuelle,  sans 
morts  ni  blessés.  —  Français. 

Arthur  et  Bryan.  Voir  le  voyage  précédent.  L'un,  numismate  tranquille  et 
scrupuleux;  l'autre,  oiseleur  fougueux,  chasseur  effréné  de  tout  ce  qui  vole,  ou 
plane,  ou  se  pose  sur  les  arbres  des  montagnes.' Il  ne  communique  qu'avec  les 
empailleurs  et  fait  un  mince  cas  du  reste  des  mortels;  visite  les  ornithologues  des 
cités  étrangères  et  correspond  avec  ceux  de  Genève;  nomme ,  décrit,  classe  tout 
ce  qui  porte  ailes,  abat  au  vol,  poursuit,  déniche,  et  se  ruine  totalement,  et  par 
trois  fois,  en  emplettes  de  volatiles.  Jarrets  cambrés,  pied  grimpeur,  allure 
ample,  chapeau  de  paille  de  jour  en  jour  plus  incohérent  et  primitif.  Déteste  et 
malmène  son  havre-sac,  jette  loin  son  bâton,  ignore  sa  blouse,  méconnaît  le 
grand  chemin  et  s'enfonce  dans  les  forêts.  —  Américain. 

Borodinos.  Voir  le  voyage  précédent.  Voyageur  philosophe,  convive  grave, 
camarade  rieur,  marcheur  admirable,  allure  posée,  costume  bien  conservé,  cha- 
peau sage,  pas  régulateur  :  total,  prévenant  et  distingué.  —  Grec. 

Zanta.  —  Voir  le  voyage  précédent.  Voir  aussi  ciniessus  l'article  Borodinos.. 
Aussi  grave  et  plus  risolet,  d'ailleurs  identique  au  total,  et  Grec  aussi. 

Blocktnann.  Voir  le  voyage  précédent.  Inséparable  de  Zanta  et  analogue  aux 
deux  précédents  voyageurs,  avec  le  signe  plus  ou  le  signe  moins,  selon  les  termes 
de  l'équation  que  l'on  considère.  Tenue  conservatrice,  lustrée,  et,  dans  les  villes, 

1  Les  chemins,  sentiers  on  passages  de  tra?erse  où  l*on  s'engage  à  raventorei  dans  l'espoir 
d'abréger. 
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parachevée  de  gants  blancs.  Jarrets  Bréguet  et  pieds  à  la  Lépine.  Est  le  pianiste 
de  la  troupe,  partout  où  se  rencontrent  pianos,  clavecins,  épinettes,  crincrins. 
La  musique  imprévue,  la  musique  au  gîte  du  soir  à  la  fm  des  fatigues,  pendant 
qu'on  se  délasse,  c'est  délice.  Le  cœur  est  en  train,  Tesprit  est  vivant  et  renou- 
velé ,  Tâme  débarbouillée  de  tous  ordinaires  soucis  et  prête  à  se  laisser  soulever 
jusqu'aux  nues;  au  thème  le  plus  simple,  la  voilà  qui  s'émeut,  qui  s'enchante, 
qui  se  balance  de  cieux  en  cieux  jusqu'au  moment  où  entre  la  soupe.  Alors  les 
dieux  quittent  en  tumulte  l'Empyrée,  et,  prenant  place  autour  de  la  céleste 
table,  ils  goûtent  l'ambroisie;  c'est  par  quatre,  par  cinq  assiettées,  et  ils  y  met- 
tent du  fromage.  —  Genevois.  • 

Sterling,  voyageur  qui  débute  avec  un  plein  succès.  Il  a  deux  idiomes  :  l'an- 
glais, qu'il  parle  avec  un  timbre  hardi  et  éclatant,  et  le  français,  qu'il  susurre 
sur  un  ton  timide  et  doux.  Il  cultive  les  beaux-arts  et  dessine  dans  toutes  les 
situations;  mais  il  est  sujet  à  perdre  son  album,  à  perdre  ses  crayons,  à  perdre 
sa  canne,  à  perdre  sa  chemise.  Jarret  d'acier  anglais,  allure  chevrine;  il  grimpe 
tous  les  talus,  visite  tous  les  framboisiers;  pourchasse  les  fraises,  zigzague  et  fait 
double  route,  s'arriére  et  rattrape,  devance  et  arrive  le  dernier. 

Dussaut,  débutant  aussi,  s'équationne  par  la  tenue,  la  régularité  et  la  con- 
servation du  costume,  au  groupe  Borodinos,  Zanta,  Blockmann.  Gai  sans  tapage, 
babillant  sans  éclat,  taquinant  sans  vacarme  ni  mêlée,  et  tenant  toujours  l'avant- 
garde.  Il  cultive  les  beaux-arts  à  partir  d'Airolo,  où  un  album  du  pays  est  offert 
en  hommage  et  en  amorce  à  ses  talents.  —  Français. 

Murray,  la  virgule,  le  brimborion,  le  tout  petit  bonhomme  de  la  troupe,  et 
néanmoins  l'un  des  meilleurs  pour  le  jarret,  le  courage  et  le  port  du  sac.  Par- 
fois, la  journée  étant  forte  et  le  pas  bien  allongé  pour  un  jeune  mortel  encore  si 
peu  fendu,  il  donne  le  bras  à  quelque  géant;  on  se  le  passe  alors  ou  on  se  le 
demande  ;  chacun  et  tous  ont  un  œil  sur  ce  petit  objet  qui  pourrait  s'égarer  ou 
souffrir.  Au  bout  de  quelques  jours  de  cette  vie,  Murray  se  type;  il  est  hàlé, 
bruni,  renforcé,  marcheur,  tour  du  monde,  particulier  chef  et  indépendant; 
chargé  de  son  havre-sac  et  appuyé  sur  son  bâton  à  nœuds,  on  dirait  une  figurine 
d'Auvergnat  propriétaire  qui  part  pour  aller  vendre  ses  bois.  Dès  qu'on  fait  halte, 
Murray  est  sur  pied,  court  aux  parpaillons,  ou  ricoche  dans  les  flaques,  ou  sau- 
tille en  inquiétant  les  gisants.  Son  seul  mal,  c'est  un  sommeil  incommensurable 
qui  le  prend  dès  qu'on  est  arrivé  à  l'auberge;  alors  Murray  lutte,  nage  entre  la 
veille  et  le  sommeil ,  entre  la  soupe  et  le  lit.  Assis ,  il  oscille  du  buste  et  s'éteint 
de  l'œil  ;  appuyé ,  il  ronfle  ;  soupant ,  il  rêve  ;  repu ,  il  erre  dans  l'escalier,  tombe 
sur  une  paillasse  et  y  demeure  jusqu'au  lendemain.  —  Anglais. 

Verret,  voyageur  sui  generis,  sac  en  arrière,  tête  en  uvant,  et  chapeau  pro«^ 
fondement  modifié,  retroussé,  appointi  par  les  injures  du  ciel  et  dés  hommes.  Le 
jarret  est  bon,  la. tournure  légèrement  tambour-major,  à  cause  d'uu  balancement 
de  hanches  et  de  certaines  évolutions  de  canne.  Tantôt  mélancolique  avec  des 
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soubresauts  de  gaieté,  tantôt  farceur  avec  des  retours  de  mélancolie;  porte  des 
toasts  parce  que  ça  désaltère,  et  ne  dépense  rien  parce  qu'il  transforme  tout  son 
numéraire  en  numismatique.  Giaque  matin  il  consacre  des  soins  paternels  à  son 
havre-sac,  vieux  vétéran  renforcé  de  planchettes,  maintenu  par  des  ficelles,  tou- 
jours près  de  périr  par  gonflement  comme  une  vache  qui  a  mangé  du  trèfle. 
Chaque  soir  il  sort  toute  sa  numismatique,  et  la  classe  tantôt  par  grandeurs, 
tantôt  par  dates,  tantôt  par  cantons,  s'embrouille  dans  les  rappes,  se  perd  dans 
les  zwanzig,  et  se  donne  du  mal  pour  lire  des  exergues  efl'acés  par  le  temps  ou 
noyés  dans  la  crasse.  «  Je  ne  concevè  pas,  dit  Harrison,  celte  plaisir  tute  sale, 
de  garder  des  cho^s  malproper  qui  ont  été  faites  pour  changer  contre  des  choses 
très-bon  à  manger  et  à  boooire.  »  —  Genevois. 

Franhihal,  seul  Germain  de  la  troupe,  voyageur  claudicant,  a  des  cors  sous 
la  plante«et  marche  comme  quelqu'un  qui  danse  sur  des  œufs.  Avec  cela ,  toujours 
gai,  faisant  la  petite  guerre,  et,  comme  Démocrite,  riant  au  mieux  de  lui-même 
et  des  autres.  Verret  ficelant  ou  Verret  classifiant  lui  est  un  spectacle  infiniment 
comique,  sufllsant,. perpétuel,  inextinguible.  De  son  côté,  Franklhal  pilant  du 
poivre  avec  ses  cors  à  la  plante  est  à  Verret  une  constante  récréation  ;  et  comme 
ils  couchent  ensemble,  tous  les  deux  se  sont  encore  l'un  à  l'autre  un  nocturne 
spectacle  où  ils  puisent  une  hilarité  immortelle.  —  Prussien. 

Régnier,  voyageur  de  taille  et  de  poids,  favorisé,  c'est-à-dire  portant  favoris, 
et  l'air  âge  mûr  ;  très-fendu ,  ce  qui  le  maintient  à  l'avant-garde  ;  fraternise  avec 
les  carabiniers;  annote  statistiquement  les  endroits  et  les  distances;  costume- 
noce  dans  les  villes  et  piéton  distingué  sur  les  routes.  —  Genevois. 

Broadly,  voyageur  rétorquant,  résistant,  et  fabuleux  dans  ses  emplettes. 
Achète  et  consomme,  achète  et  sème,  achète  et  se  dégoûte.  Jarret  inégal.  — 
Anglais. 

Enfin  GervaU,  déjà  ancien,  quoique  un  peu  brimborion  encore.  Jouit  d'un 
collet  imperméable  qui  lui  donne  l'air  Scapin.  Fort  jarret,  peu  de  chair,  mollet 
léger,  bonne  canne  et  pas  accéléré.  —  Genevois. 

Tels  sont  les  dix-huit  touristes  élèves.  Pour  être  plus  sûr  de  trouver  place 
partout,  on  associe  ces  touristes  par  paires,  et  chaque  paire  n'occupe  qu'un  lit;  . 
parfois  même  il  advient  qu'il  faut  loger  trois  paires  dans  deux  lits.  Alors  on  fait 
l'opération  du  dédoublement,  c'est-à-dire  qu'on  dédouble  les  gros  d'avec  les 
exigus,  pour  que  les  trois  paires  qui  n'ont  que  deux  lits  Soient  composées  d'un 
choix  agréable  de  ces  dernier^;  puis  les  gros  se  doublent  entre  eux  à  nouveau. 
Cette  association  par  paires  donne  lieu  à  l'association  par  chambrées  :  association 
temporaire  et  soumise  aux  chances  des  localités ,  mais  qui  se  fonde  sur  des  rap- 
ports de  goûts ,  d'amitié  ou  de  convenance.  Il  y  a  des  paires  calmes  qui  se  recher- 
chent pour  former  des  couchées  tranquilles  et  respectables;  il  y  a  des  paires 
folâtres  qui  s'assemblent  pour  crever  de  rire  jusque  par  delà  minuit;  il  y  a  des 
paires  écloppées  qui  se  conviennent  pour  s'administrer  des  soins  réciproques;  il  y 
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a  des  paires  vagabondes  qu'on  se  passe ,  qui  s'échangent,  qui  roulent  de  chambrée 
en  chambrée;  il  y  a  des  paires  recherchées  parce  qu'elles  possèdent  une  brosse 
ou  une  corne  à  souliers;  il  y  en  a  qui  sont  de  peu  de  secours  parce  qu'elles  sont 
toutes  nues  quand  la. bise  est  venue.  Enfin  l'association  par  chambrées  engendre, 
selon  les  cas,  l'association  par  étage,  ou  même,  dans  des  occasions  fort  rares, 
l'association  par  corps  de  logis  différents. 

Durant  le  jour,  ces  associations  diverses  se  marquent  à  peine.  D'autres  causée 
agissent  alors  et  président  au  libre  arrangement  des  groupes.  C'est  tantôt  la  con- 
formité d'allure,  tantôt  celle  de  goût  et  de  tempérament,  tantôt  le  hasard  ou  les 
incidents  de  la  route.  Ordinairement  il  y  a  une  avant-garde ,  composée  de  jarrets 
secs,  d'esprits  moins  curieux  ou  moins  batifolants,  ou  qui  aiment  à  conquérir  sur 
les  autres  un  temps  de  repos.  Vient  après  un  centre  composé  «de  jarrets  plus  tem- 
pérés, qui,  sans  halter,  vont  moins  vite,  mais  qui  regardent,  picorent,  babillent 
chemin  faisant;  c'est,  du  reste,  une  population  flottante  qui  se  recrute  tantôt 
d'un  écloppé  de  l'avant-garde,  tantôt  d'un  traînard  régénéré.  Vient  ensuite  l'ar- 
rière-garde,  où  sont  principalement  les  artistes,  les  naturalistes,  les  flâneurs,  les 
démoralisés,  les  glaneurs  de  fraises  ou  d'ambresailles,  les  attardés  pour  une  cause 
quelconque,  et  M.  Tôpfler,  qui  de  là  tient  les  rênes  et  rattrape  tout  ce  qui  cloche; 
enfin,  après  l'arrière-garde ,  un  ou  deux  traînards  qui  se  content  des  histoires, 
s'adjugent  des  haltes,  entrent  dans  les  chapelles  ou  prennent  racine  auprès  d'une 
source,  quitte  à  rejoindre  par  la  suite  des  temps.  Selon  les  endroits,  selon  le 
commun  instinct,  cette  colonne  s'espace  par  un  quart  de  lieue,  ou  bien  elle  se 
resserre  en  une  courte  file;  elle  a  beaucoup  de  pied,  mais  rien  qu'une  tête.  Cette 
tête  a  rarement  des  inquiétudes  en  marche,  et  souvent  une  jouissance  grande, 
quand  elle  voit  tous  ces  pieds  presser,  ralentir  ou  s'éparpiller  sans  commande- 
ment, mais  pourtant  à  son  gré;  car,  sans  une  certaine  liberté  de  mouvements  et 
d'allures,  où  serait  le  plaisir?  et  sans  une  sorte  d'unité  et  d'ensemble,  où  seraient 
le  bon  ordre  et  la  sécurité? 

Dans  les  montagnes  et  les  passages  difiicilcs,  le  chef  abdique  en  partie  en 
faveur  d'un  guide  qui  est  responsable  et  que  personne  ne  doit  dépasser.  Lui- 
même,  demeuré  en  queue,  voit  ses  moutons  au-dessus  ou  au-dessous  de  lui;  et 
si  quelqu'un  d'eux  gambade  un  peu  fort  pour  la  localité,  il  souffle  dans  sa  corne, 
et  ce  petit  bruit  inspire  du  tempérament  au  jeune  homme,  qui,  sans  même  se 
retourner,  comprend  à  qui  l'on  parle.  Du  reste,  partout  où  il  y  a  difliculté  réelle, 
on  s'attend,  on  s'enlr'aide;  par  une  sorte  d'instinct,  on  cherche  le  commande- 
ment, et  les  voyageurs  déjà  expérimentés  dirigent  volontiers  ou  empêchent  une 
imprudence.  S'égarer  est  dangereux  dans  certains  endroits;  c'est  toujours  désa- 
gréable pour  soi  et  pour  la  caravane  tout  entière,  qui,  privée  d'un  de  ses  mem- 
bres, ne  peut  poursuivre  qu'elle  ne  l'ait  retrouvé;  aussi  chacun  devient  prudent 
à  cet  égard  pour  lui  et  pour  les  autres*  Il  y  a  pourtant  certains  chemins  qui  sem- 
blent abréviatifs  et  que  nous  appelons  spéculations,  qui  sont  des  pièges  toujours 
oflcrts  aux  jeunes  touristes;  car  les  jeunes  touristes  sont  du  goût  des  chèvres  i 
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ils  préfèrent  le  zigzag  à  la  ligne  droite,  Tardu  au  plain,  le  sinueux  à  l'uni  et  les 
broussailles  aux  prairies.  Les  touristes  de  sens  rassis,  comme  M.  Tôpffer,  com- 
battent souvent  ce  goût,  et  avec  la  corne  ils  rappellent  les  chèvres,  qui  ressortent 
à  regret  des  taillis  ou  redescendent  contre  leur  gré  le  ravio. 

Les  temps  brumeux  et  frais  sont  charmants  pour  la  marche;  néanmoins  rien 
ne  vaut  le  soleil  avec  les  teintes  qu'il  répand ,  les  effets  qu'il  produit  et  la  sécurité 
qu'il  inspire;  c'est  pourquoi  il  faut  toujours  diriger  une  expédition  pédestre,  en 
grande  partie  du  moins,  dans  les  montagnes.  Le  soleil  réchauffe  tardivement  le 
fond  des  vallées;  et  si  l'on  est  sur  des  cimes,  il  délecte  à  toute  heure,  l'air  y  étant 
toujours  frais  et  léger.  De  plus,  la  poussière,. ce  fléau  des  plaines,  ne  se  ren- 
contre nulle  part  dans  les  montagnes.  Le  ruban  ou  chemin  en  ligne  droite  n'y  est 
ni  connu  ni  possible.  Or,  deux  heures  de  marche  sur  une  route  tortueuse,  où  le 
paysage  change  à  chaque  tournant,  paraissent  plus  courtes  qu'une  demi-heure  de 
marche  sur  une  route  monotone  et  uniforme.  Enfm  le  chemin  plat  et  de  plus 
bien  damé,  comme  l'est  la  grande  route,  n'exerçant  qu'une  sorte  de  muscles  et 
qu'une  même  partie  de  la  plante  du  pied ,  fatigue  au  bout  de  quelques  heures  et 
la  plante  et  les  jarrets;  tandis  que  les  sentiers  de  montagnes,  constamment  variés 
de  pente,  de  nature  et  de  sol,  exercent  tous  les  muscles,  reposent  l'un  par 
l'autre,  et  permettent  de  faire  sans  fatigue  ni  souffrance  des  journées  de  dix, 
onze  et  douze  lieues.  En  particulier  sur  les  hautes  Alpes  et  dans  le  voisinage  des 
glaciers,  où  l'air  est  d'une  fraîcheur  et  d'une  pureté  incomparables,  où  toutes  les 
sensations  ont  une  vivacité  charmante ,  la  marche  devient  une  jouissance  ausâ 
réelle  que  peut  l'être  le  repos  pour  qui  est  harassé  de  fatigue.  Notre  situation 
géographique,  du  reste,  favorise  admirablement  l'application  de  ces  principes. 
Au  bout  de  notre  lac  s'ouvre  le  Valais,  qui  est  encaissé  entre  les  grandes  Alpes 
et  les  Alpes  Bernoises.  A  droite  comme  à  gauche ,  on  peut  combiner  une  suite  de 
zigzags  au  moyen  desquels  on  voyage  habituellement  sur  des  cimes  sauvages, 
tout  en  descendant  tantôt  au  midi,  tantôt  au  nord,  pour  se  rapprocher  par  mo- 
ments de  l'homme,  des  vergers,  des  bourgades,  ou,  si  le  cœur  vous  en  dit,  des 
grandes  villes. 

L'expérience  nous  a  appris  qu'une  expédition  pédestre  du  genre  de  celles  que 
nous  faisons  gagne  beaucoup  à  ce  que  le  plan  en  soit  conçu  selon  certaines  don- 
nées :  par  exemple,  à  ce  que  la  partie  montagneuse  du  voyage  soit  placée  au 
commencement,  et  que  les  contrées  populeuses,  riantes,  parsemées  de  villes,  ne 
se  rencontrent  que  dans  le  dernier  tiers  du  voyage;  alors,  de  même  que  pour 
chaque  journée,  il  s'agit  de  conquérir  par  la  fatigue  l'appétit  du  banquet  et  les 
délices  du  repos,  de  même,  à  considérer  l'ensemble  de  l'excursion,  il  s'agit  de 
conquérir,  ou  plutôt  de  rehausser  par  le  rude  et  l'abrupt  des  commencements  « 
les  mollesses  et  les  douceurs  de  la  fin.  Après  une  quinzaine  de  jours  d'activité  et 
de  fatigue  dans  des  contrées  souvent  sauvages,  quelquefois  simplement  agrestes, 
on  atteint  aux  pays  de  culture,  aux  routes  de  plaine,  et  alors,  qui  dira  bien  ce 
que  vaut  une  demi-journée  de  char  à  bancs,  un  séjour  de  quelques  heur&s  dans 
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uDe  jolie  ville  bien  récréative,  bien  founiie  en  boissons,  denrées,  brioches,  et 
autres  rafraîchissements?  Qui  dira  comme  chaque  retour  aux  plus  insignifiants 
détails  de  la  vie  civilisée  est  agréable  et  piquant,  combien  il  paraît  neuf  et  doux 
de  prendre,  comme  M.  Jabot,  une  glace  au  premier  café  de  Tendroil?  11  n'est  pas 
jusqu'au  changement  de  toilette  qui  n'ait  son  côté  de  fête;  la  blouse  est  délaissée, 
le  havre-sac  livre  toutes  les  richesses  mises  en  réserve,  et  dont  chacune  tire  de 

la  circonstance  une  valeur  nouvelle  que  l'on  est  étonné  et  ravi  de  lui  trouver. 

• 

Pendant  deux  ou  trois  jours  ces  jouissances  se  renouvellent  ;  l'on  atteint  Ville- 
neuve ou  Vevey,  et  après  tant  de  mouvement,  l'on  est  encore  charmé  de  s'asseoir 
sur  le  bateau  à  vapeur.  Jusqu'ici  c'était  nous  qui  bougions  sans  cesse  pour  changer 
de  spectacle,  maintenant  c'est  le  double  paysage  des  deux  rives  qui  fait  et  se 
déroule,  pendant  que  nous  nous  prélassons  sous  l'ombre  de  la  tente. 

Il  y  a  encore  une  raison  qui  rend  ce  plan  avantageux  ;  cette  raison  est  de  haute 
politique,  et  se  lie  aux  arcanes  de  la  bourse  commune.  La  bourse  commune, 
administrée  par  M.  Tôpffer,  arbitre  et  payeur  des  dépenses,  aime  à  ne  pas 
dépasser  certaines  limites,  et  ceci,  pour  maintenir  la  dépense  de  cette  excursion 
annuelle  à  la  portée  de  toutes  les  bourses  particulières,  pour  conserver  intacts 
le  mode  et  les  traditions  de  simplicité;  enfin,  parce  que  la  république  romaine 
périt  par  le  luxe  et  le  changement  des  mœurs;  tandis  que  nous  voulons  que  notre 
ambulante  république  vive  et  ne  se  corrompe  pas.  Un  peu  de  luxe  pourtant  fait 
parfois  grand  plaisir,  ne  fait  pas  grand  mal  s'il  est  passager,  et  nejaisse  point  de 
regret  s'il  est  d'ailleurs  inévitable.  D'après  ces  principes,  conformes  du  reste  au 
proverbe  qui  ne  veut  pas  qu'on  mange  son  pain  blanc  le  premier,  il  y  a  conve- 
nance à  commencer  le  voyage  par  des  économies,  d'ailleurs  faciles  à  faire  dans 
tels  coins  où  l'on  serait  bien  embarrassé  de  se  mettre  en  dépense,  et  qui  n'engen- 
drent point  de  privations  dans  un  genre  de  vie  où  l'appétit  assaisonne  tous  les 
mets,  où  la  fatigue  édredonne  tous  les  lits.  11  se  crée  ainsi  tout  naturellement 
dans  la  bourse  commune  une  bénigne  enflure  dont  on  la  soulagera  plus  tard,  une 
petite  épargne  qui  pennet  plus  de  large  vers  la  fin ,  alors  que  les  auberges  sont 
meilleures  mais  plus  chères,  les  véhicules  bien  agréables  mais  coûteux,  les  dou- 
ceurs un  peu  corruptrices  mais  passagères,  conquises,  et  admirablement  savou- 
reuses et  savourées.  Commencer  par  les  villes  et  finir  par  les  montagnes  est  une 
marche  qui  amènerait  une  anticipation  de  dépense  suivie  d'un  changement  de 
vie  dont  le  contraste  ne  présente  aucun  des  avantages  que  je  viens  de  signaler. 

Au  surplus,  ce  n'est  qu'en  vertu  du  contraste,  et  parce  que,  n'arrivant  pas 
avec  des  vues  de  stricte  économie ,  nous  sommes  en  général  bien  accueillis  et 
bien  traités,  que  nous  trouvons  de  l'agrément  aux  grandes  et  somptueuses  au- 
berges des  villes.  Par  elles-mêmes,  elles  nous  séduiraient  peu.  Les  honneurs  n'y 
sont  pas  pour  nous;  une  sorte  d'étiquette  y  règne,  à  laquelle  il  est  bon  de  se 
faire,  mais  difficile  de  se  plaire  longtemps;  on  y  dîne  à  heure  fixe,  et  selon  un 
service  prescrit;  la  table  est  louée;  en  outre,  l'empressement  des  sommeliers  est 
loin  d'équivaloir  à  l'empressement  d'un  chacun  de  nous,  lorsque,  laissé  libre,  il 
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s'administre  à  sa  guise,  et  sans  autre  contrainte  que  celle  d'un  équitable  partage, 
nectar  et  ambroisie.  Ce  qui  vaut  mille  fois  mieux  pour  notre  caravane,  ce  sont 
ces  auberges  simples  mais  proprettes ,  approvisionnées  de  vivres  abondants  plutôt 
que  raffinés,  et  que  Ton  rencontre  dans  mainte  vallée  de  la  Suisse,  ou  dans 
chaque  petite  bourgade  de  quelques  cantons;  ce  sont,  à  défaut,  ces  modestes 
hôtelleries  tenues  par  le  gros  paysan  de  Tendroit,  et  qui  servent  dans  les  jours 
de  foire  aux  gens  du  pays.  Là  on  se  fait  une  fête  de  nous  héberger;  l'accueil  est 
cordial ,  l'empressement  réel  et  point  gênant.  «  Nous  avons  ceci ,  nous  avons  cela , 
on  fera  de  son  mieux.  »  A  nous  alors  de  choisir  notre  soupe,  à  nous  d'insister 
sur  l'incomparable  quantité  de  cartoffeln  (pommes  de  terre  rôties)  qu'il  nous 
faut;  à  nous  d'arranger,  de  distribuer  nos  chambres,  nos  lits;  à  nous  la  salle,  à 
nous  la  maison,  à  nous  les  maîtres,  la  famille,  le  foyer.  Le  plaisir  naît  du  bon 
accueil,  le  bien-être  de  la  liberté,  et  la  sécurité  de  c.e  que  tout  cela  est  sans 
danger  pour  la  bourse;  car  ces  bonnes  gens  nous  demandent  un  prix  qui  leiu» 
paraît  avantageux ,  tandis  qu'il  nous  paraît  bien  minime  ;  nous  nous  quitterons 
enchantés  les  uns  des  autres. 

Ce  que  nous  disons  ici  des  auberges,  nous  le  disons  aussi  des  endroits,  des 
cimes,  des  vallées.  Il  y  en  a  qui  sont  encombrés  de  touristes,  de  chaises  de 
poste,  d'allants  et  de  venants;  partout  tapage,  mouvement;  mille  bruits  de  ville, 
mille  grelots  du  monde  qui  vous  accompagnent  et  qui  font  un  discordant  con- 
traste avec  les  scènes  de  la  nature;  mais  il  y  en  a  qui  sont  silencieux,  paisibles, 
où  rien  ne  vous  ôte  à  vous-même  et  aux  impressions  que  vous  êtes  venu  cher- 
cher. En  s'écartant  de  la  grande  route,  seule  pratiquée  par  le  commun  des 
voyageurs,  il  y  a  telle  vallée  de  traverse  où  vous  vous  enfoncez  avec  l'aimable 
assurance  que  durant  un  ou  deux  jours  vous  ne  vivrez  qu'avec  les  bois,  les 
prairies  et  leurs  pauvres  habitants;  que  dans  ce  petit  monde  vous  serez  seuls  et 
maîtres,  objet  de  surprise  pour  les  pâtres,  de  bienveillance  pour  les  villageois, 
et  si  vous  y  rencontrez  un  touriste,  celui-là  est  votre  semblable,  il  cherche  ce 
que  vous  cherchez;  au  lieu  de  vous  fuir,  vous  pouvez  vous  unir,  cheminer 
ensemble,  et  former  une  de  ces  passagères  relations  auxquelles  l'isolement,  la 
,  nouveauté,  le  trait  aventureux  donnent  un  prix  particulier,  et  dont  la  trace  reste 
dans  le  souvenir  et  quelquefois  dans  le  cœur.  Sans  doute  les  jeunes  touristes  dont 
se  composent  nos  caravanes  ne  sont  ni  très -contemplatifs  ni  très -curieux  de 
silence  et  de  paix;  mais,  outre  l'agrément  de  la  variété  auquel  ils  sont  sensibles, 
il  y  a  ici  pour  eux  l'attrait  toujours  vif  d'une  liberté  plus  grande;  et  de  même 
que  dans  la  modeste  hôtellerie  ils  échangent  quelques  privations  contre  l'avam- 
tage  de  choisir,  de  disposer,  d'arranger  à  leur  gré;  de  même,  dans  ces  vallées 
solitaires,  ils  s'accommodent  fort  de  s'emparer  sans  contrainte  du  bois,  de  la 
prairie,  du  chalet,  et  de  cheminer  à  leur  guise,  sans  que  rien,  ni  personne,  ni 
M.  TôpfTer,  mette  aucune  entrave  à  l'indépendance  de  leurs  mouvements.  Le  haut 
Valais,  après  Brigg,  le  Kanderthal,  l'Oberhasli,  la  vallée  de  Misocco,  celle  de 
Coire,  l'Underwald,  une  foule  d'autres,  présentent  ces  avantages. 
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Voilà  déjà  bien  des  détails.  J'y  ajouterai  encore  deux  moLs  qui  compléteront 
ridée  qu'on  peut  se  faire  de  nos  expéditions,  et  ces  deux  mots  seront  des  chiffres 
relatifs,  soit  au  nombre  des  lieues  parcourues,  soit  au  nombre  d'écus  dépensés. 
La  tournée  de  cette  année  se  trouve  présenter  justement,  à  l'un  et  à  l'autre  égard, 
une  moyenne  suffisamment  exacte. 

Quant  au  premier  point ,  durant  vingt  et  un  jours  de  voyage ,  nous  avons  par- 
couru un  total  de  deux  cent  douze  lieues,  ce  qui  fait,  l'un  dans  l'autre,  environ 
dix  lieues  par  jour.  Sur  ces  deux  cent  douze  lieues ,  nous  en  avons  fait  cent  en 
bateau  à  vapeur  ou  en  char,  et  le  plus  souvent  avec  une  grande  rapidité,  ce  qui 
explique  comment,  sur  vingt  et  un  jours,  nous  en  avons  pu  employer  cinq  environ 
en  différents  séjours.  Ainsi,  sur  ces  cent  lieues,  trente-deux,  par  exemple,  faites 
sur  les  bateaux  de  notre  lac  en  partant  et  en  revenant,  n'ont  employé  que  dix 
heures ,  et  la  même  chose  s'est  présentée  sur  les  bateaux  de  Wallenstadt ,  de 
Luceme  et  de  Thoune.  Ces  cent  lieues  retranchées,  il  en  reste  cent  douze  que 
nous  avons  faites  sur  nos  pieds,  soit,  en  moyenne,  cinq  lieues  et  demie  par  jour; 
sur  ces  cent  douze ,  nous  en  avons  fait  quatre-vingt-seize  avec  le  havre-sac  sur 
le  dos;  ce  dernier  chiffre  est  surtout  glorieux  pour  nous,  et  dépasse  la  moyenne 
ordinaire.  Les  chiffres  que  je  viens  de  donner  expriment  bien  la  juste  proportion 
de  marche  et  de  véhicules  qui  convient  à  une  expédition  comme  la  nôtre.  Mar- 
cher moins,  ce  serait  compromettre  l'amusement  et  l'entrain;  marcher  plus,  ce 
serait  risquer  âe  dépasser  cette  limite  au  delà  de  laquelle  la  fatigue  devient 
souffrance.  * 

Quant  à  la  dépense  totale ,  elle  s'est  élevée  à  2,300  francs;  ce  qui,  divisé  par 
vingt,  nombre  des  voyageurs,  fait  pour  chacun  115  francs,  soit  par  personne  et 
par  jour  5  francs  50  centimes.  Dans  ce  chiffre  entrent  tous  frais  quelconques  de 
voitures,  bateaux,  guides,  bonnes-mains  de  tout  genre,  extra,  jusqu'au  blanchis- 
sage, jusqu'au  prix  de  l'or  et  du  passe-port.  Or,  la  bourse  commune,  économe 
en  certains  points,  est  fort  lai^e  sur  d'autres  :  elle  donne  des  bonnes -mains 
réjouissantes ,  elle  récompense  à  un  haut  prix  la  prudence  des  bateliers  et  des 
cochers,  elle  ne  lésine  pas  sur  les  guides,  et  elle  sème  les  aumônes.  De  plus, 
tout  en  fuyant  le  luxe,  elle  aime  à  bien  traiter  son  monde,  parce  que  c'est  là  ce 
qui  assure  sa  bonne  santé ,  ce  qui  éloigne  réchauffement  et  la  maladie.  Si  l'on 
tient  compte  de  ces  circonstances.  Ton  s'assurera  que  ce  chiffre  de  5  francs 
50  centimes  par  personne  et  par  jour,  bien  qu'il  paraisse  un  peu  élevé,  ne  pour- 
rait être  réduit  beaucoup  sans  que  l'agrément  des  voyageurs  et  surtout  la  sécurité 
du  chef  eussent  à  souffrir  de  graves  altérations.  Nous  faisons  observer  qu'il  se 
trouve  être  une  moyenne  entre  le  coût  d'une  journée  en  Italie ,  qui  est  plus  élevé , 
et  celui  d'une  journée  en  Savoie,  qui  l'est  moins.  Je  termine  ici  cette  longue 
préface  pour  entrer  dans  le  détail  de  nos  journées,  dont  le  caractère  général  se 
trouve  suffisamment  connu  au  moyen  des  considérations  qui  précèdent. 

Nous  partons  le  15  août,  au  nombre  de  vingt -cinq;  c'est  que  M.  le  pas- 
teur M***,  ses  deux  fils  et  M.  G***,  nous  font  la  conduite  jusqu'à  Saint-Maurice, 
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ce  qui  ne  contribue  pas  peu  à  jeter  de  Tanimation  sur  cette  première  journée, 
celle  justeioent  qui  est  sujette  à  en  manquer.  La  vapeur  a  ses  charmes,  mais  elle 
a  aussi  sa  monotonie,  ses  bouffées  carboniques  et  ses  petits  balancements,  qui 
affadissent  les  cœurs.  Des  deux  (ils  de  M.  M***,  l'un  surtout  a  de  ranimatioû 
pour  quatre  :  le  mouvement  lui  est  repos,  le  repos  lui  est  consternation;  c'est  le 
sieur  Alfred,  brimborion  maigre  et  musclé,  typé  comme  Murray,  et  tout  autant 
Auvergnat,  n'était  sa  fougue  d'Aliboron  et  le  gigantesque  de  ses  mouvements.  Par 
esprit  de  délassement,  à  peine  à  terre,  le  sieur  Alfred  se  chargera  du  sac  d'un 
camarade,  et  prendra  un  pas  à  se  fendre  jusqu'au  menton.  En  revanche,  Paul 
est  vif  sans  bruit,  tempéré  d'allure,  et  pour  chaque  angle  saillant  de  son  frère, 
il  a  un  angle  rentrant.  Ainsi,  cette  paire  de  frères  est  merveilleusement  assortie, 
chacun  surabondant  de  ce  dont  l'autre  pourrait  manquer,  et  tout  d'ailleurs  étant 
commua  entre  eux. 

Il  y  a  des  dames  sur  le  bateau,  des  dames  anglaises,  et,  suivant  un  usage  qui 
est  particulier  à  leurs  compatriotes,  au  lieu  d'aborder  ouvertement  et  d'entrer 
en  communication,  elles  attirent  dans  un  coin  un  de  nos  touristicules ,  pour  le 
questionner  au  sujet  de  nous  tous.  C'est  l'effet  du  décorum.  C'est  un  sot  effet, 
presque  désagréable  quand  il  se  répète  souvent.  A  Luceme,  des  Anglais  qui 
dînent  dans  la  même  salle  que  nous,  font  dire  tout  bonnement  par  le  sommelier 
que  s'il  y  a  de  jeunes  Anglais  dans  la  troupe,  ils  aient  à  leur  venir  parler.  Oh 
bien  oui!  C'est  pousser  le  décorum  jusqu'à  la  stupidité,  et  prendre  les  gens  pour 
des  bêtes  à  cornes.  On  leur  fait  répondre  que  s'ils  ont  quelque  chose  à  nous  dire , 
notre  adresse  est  même  chambre,  autour  de  la  table  voisine,  où  ils  nous  trouve- 
ront. Ils  n'ont  pas  su  nous  y  trouver. 

Faire  ainsi ,  c'est  se  moquer  du  monde  en  général ,  c'est  aussi  y  aller  cavaliè- 
rement avec  le  chef,  qui  a  bien  quelque  droit  de  savoir  quel  particulier  converse 
intimement  avec  son  monde,  et  qui  peut  avoir,  au  besoin,  des  motifs  d'empêcher 
le  colloque.  Mais  le  décorum  permet  d'accoster  un  enfant,  et  il  permet  moins  de 
se  mettre  en  frais  de  politesse  avec  un  maître  d'école.  Là  est  tout  le  mal. 

Vers  une  heure ,  nous  touchons  à  Villeneuve ,  c'est-à-dire  que  nous  y  touche- 
rons, si  nous  ne  touchons  pas  auparavant  le  fond  de  l'eau.  En  effet,  l'Aîgle  ne 
songe  déjà  qu'à  s'en  retourner  bien  vite ,  et  il  nous  jette  pêle-mêle  dans  des 
bateaux  qui  flottent  au  hasard  des  velléités  de  deux  manants.  Le  bateau  qui  nous 
porte  regorge  de  paquets,  de  malles,  de  gens,  les  uns  debout,  les  autres  assis, 
certains  équilibrés;  et  la  moindre  secousse,  le  moindre  ébranlement  nous  amè- 
nerait la  visite  de  l'onde  bleue.  C'est  peu  gai.  Les  deux  manants,  l'un  à  l'avant, 
l'autre  à  l'arrière ,  debout  suti  les  rebords  et  la  rame  libre ,  font  une  sorte  de 
manœuvre  molle  et  sans  accord.  C'est  peu  récréatif.  M.  Tôpffer  finit  par  les 
apostropher  vivement,  ce  qui  redouble  la  frayeur  de  quelques  dames 4  qui  aus-> 
sitôt  se  pendent  aux  poches  de  l'orateur;  sait-on  ce  qui  peut  arriver?  Par  hasard, 
le  bateaq  arrive  en  dandinant  sur  la  grève,  et  l'on  en  est  quitte  pour  quelques 
détestables  momentsi  Sur  quoi  «  nous  remarquons  deux  choses  1 
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La  première,  c'est  que  rien  n*est  slupide,  rien  n'est  aveugle  comme  de  mettre 
l'exactitude  du  service  et  la  réputation  ou  les  avantages  de  vitesse  avant  la  sûreté 
et  la  vie  du  moindre  des  voyageurs.  Or,  tous  les  bateaux  à  vapeur,  et  les  nôtres 
aussi,  surtout  dans  les  mois  de  conciu*rence,  tombent,  par  moments  du  moins, 
dans  cet  écueil ,  et  font  des  folies  très-désagréables,  à  ceux  surtout  qui  voyagent 
pour  leur  agrémenU  Quant  à  ceux  qui  voyagent  la  montre  à  la  mai»,  pour  aller 
vite,  il  doit  leur  paraître  tout  simple,  et  même  spirituel,  de  sauter  en  l'air  ou  de 
barboter  au  fond  de  l'eau  pour  la  vitesse  du  service. 

La  seconde  chose,  c'est  qu'il  n'y  a  de  sûr  pour  les  embarquements  que  les 
embarcadères.  Ces  petits  bateaux  que  l'on  surcharge,  qui  ont  contre  eux  là 
chance  du  vent,  celle  de  manquer  la  corde  qu'on  leur  jette,  et  bien  d'autres,  . 
sont  des  embarcations  détestables,  quoi  que  l'on  puisse  arguer  des  accidents  qui 
ne  sont  pas  encore  arrivés,  mais  qui  arriveront,  nous  n'en  doutons  pas*  D'ail- 
leurs, n'est-ce  rien  que  de  faire  trembler  les  gens  pour  eux  et  pour  les  leurs,  et 
doivent-ils  se  tenir  pour  contents,  parce  qu'on  ne  les  a  pas  noyés?  Beaucoup  do 
personnes  de  notre  connaissance  ne  voyagent  pas  par  le  lac  pour  n'avoir  pas  à 
courir  la  chance  de  ces  débarquements;  et,  quant  à  nous,  notre  principal  motif 
autrefois  pour  descendre  à  Villeneuve ,  où  le  bateau  passait  la  nuit ,  et  où  le  débar- 
quement se  faisait  à  loisir  et  tout  près  de  terre ,  c'était  d'éviter  les  débarquements 
intermédiaires  et  peu  sûrs  d'Ouchy  et  de  Vevey.  Or,  qu'est-ce  qui  empêche 
l'érection  d'embarcadères,  ou  tout  au  moins  une  station  du  bateau  au  bord  de 
la  rive?  Ce  n'est  pas  le  peu  de  profondeur  de  l'eau,  c'est  la  vitesse  du  service, 
cette  stupide  vitesse  à  laquelle  les  Américains,  nos  confrères  (et  nous  bientôt  à 
leur  exemple) ,  sacrifient  des  cargaisons  de  ladies  et  de  pères  de  famille.  L'idole 
des  Mexicains  avalait  moins  de  monde  que  n'en  engloutit  cette  idole  de  l'industrie, 
des  capitalistes,  des  actionnaires;  cette  idole  des  désœuvrés  de  cafés,  des  badauds 
de  ports,  des  flâneurs  de  rues;  cette  idole  de  qui  tant  d'hommes  attendent  la 
richesse  universelle,  le  mariage  des  hémisphères,  la  chute  des  préjugés,  l'abolition 
de  la  peine  de  mort,  la  désuétude  de  la  poudre  à  canon,  et  la  société  refondue 
et  remise  à  neuf...  la  vitesse! 

Sur  ce,  nous  prenons  terre,  et  vive  la  terre  ferme!...  Là,  on  trouve  des 
omnibus,  mais  des  omnibus  à  musique  qui  fanfarent  pour  le  bien  du  service. 
Cette  diable  de  musique  à  manivelle,  qui  part  inopinément,  qui  ne  s'arrête  plus, 
qui  va  toujours,  qui  va  quand  même,  c'est  une  amorce  qui  nous  semble  propre 
à  faire  fuir  le  gibier.  On  la  retrouve  sur  le  bateau  à  vapeur  du  lac  de  Thoune. 
Nous  croyons  qu'on  la  trouvera  bientôt  partout*  C'est  le  progrès;  les  jouissances 
des  arts  mises  à  la  portée  de  tousi  Que  de  gens  prêts  à  s'attendrir  d'admiration, 
si  on  leur  affirmait  qu'avant  cent,  avant  cinquante  ans,  du  train  dont  nous  y 
allons ,  la  sejinette  sera  à  la  portée  du  peuple  I  le  prolétaire  travaillera  en  cadence 
sur  l'air  de  Marlborough,  il  n'y  aura  plus  de  machine  qui  ne  manivelle  une  triole, 
plus  une  filature  qui  ne  'symphonise  par  tous  ses  pistons  ! 

L'Allemand  «  dèâ  Aigle  s  commence  à  ressentir  ses  ëoi's  et  à  danser  sur  des 
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œufs;  c'est  vrai  que  cette  route  d'Aigle,  si  plate,  si  marécageuse,  et  pourtant 
jolie,  donnerait  des  cors  à  ceux  qui  n'en  ont  pas.  C'est  qu'elle  nous  est  archî  et 
superconnue,  et  que  nous  ne  la  pratiquons  jamais  que  de  nuit  ou  à  l'heure 
chaude.  Or,  les  pays  de  vignes,  à  l'heure  chaude,  sont  incandescents.  C'est  ce 
qui  rend  le  vin  bon,  c'est  ausà  ce  qui  altère  le  gosier;  nous  entrons  donc  dans 
un  bouchon.  Voilà  M.  le  pasteur,  M.  le  professeur  et  toute  leur  suite  qui  sont  au 
cabaret,  buvant  du  blanc.  Nulle  honte,  nul  remords,  pas  l'ombre  de  décorum; 
on  fraternise  même  avec  les  altérés  qui  sont  là ,  et  on  s'en  trouve  à  merveille. 
Après  quoi  l'on  s'achemine  à  nouveau  :  le  soleil  baisse,  et  nous  louchons  aux 
noyers  qui  ombragent  les  approches  de  Bex. 

Nous  évitons  Bex  pour  spéculer  par  les  prés;  c'est  l'arrière-garde  qui  fait  cette 
bonne  afTaire  pendant  que  l'avant-garde,  qui  a  suivi  la  grande  route,  nous 
attend, /u(i/wr/ffr^m,  c'est-à-dire  étendue  sous  les  ombrages.  Bientôt  la  corne 
se  fait  entendre  dans  une  direction  alarmante  pour  l'honneur  de  ces  messieurs. 
Aussitôt  ils  se  lèvent  en  sursaut  el  gambadent  à  travers  champs.  Dans  son  em- 
pressement, le  voyageur  Verret  oublie  son  sac  sous  l'arbre ,  et  rejoint  dépouillé 
el  pauvre  comme  Job.  Et  le  sac!  s'écrie-t-on.  Coup  de  foudre  pour  l'infortuné, 
qui  rebrousse  et  regambade,  pour  rerebrousser  et  reregambader  encore,  au 
grand  détriment  des  herbes  et  moissons.  Depuis  ce  jour,  Verret  ne  délaisse  plus 
son  sac ,  et  il  répare  ce  moment  d'oubli  par  des  heures  de  tendres  soins. 
Bienlôt  on  arrive  au  ponl  de  Saint-Maurice,  et  le  petit  homme  descend  de  sa 
tourelle  ,   réclamant  le   ponlonnage.    Ce 
'"     _-is=  ,  .'  P^'"  homme  exact,  presque  mécanique 

/        _1-  "^^^  pour  ceux  qui  l'ont  déjà  vu  souvent , 

fait  l'elîet  de  ces  Tigurines  qui,  dans  les 
vieilles  horlf^es ,  sortent  d'un  trou  el 
frappent  (l'heure  ;  après  quoi ,  elles  ren- 
trent dans  leur  trou  jusqu'à  l'heure  sui- 
vante. Ce  pont  date  du  temps  des  Ro- 
mains, et  cet  éternel  pontonnage  aussi, 
et  ce  petit  homme  avec.  Il  fit  payer  la 
légion  thébaine. 

L'abord  de  Saint-Maurice  est  toujours 

charmant  et  d'un  pittoresque  riche,  an< 

lique  et  original.  Ce  qui  est  original  aussi , 

c'est  que  dans  ce  moment  il  s'y  joue  une 

tragédie.   Ce  sont,   dit  l'aubergiste,   no» 

étudiants.  Des  étudiants  làl   qui  l'aurait 

cru?  Et  de  la  tragédie,  qui  l'aurait  deviné?  Quel  spectacle  ce  serait,  non  pas  la 

tragédie,  mais  les  tragédiens  et  le  public!  Malheureusement,  la  catastrophe  a  eu 

lieu,  le  rideau  est  baissé,  et  il  ne  se  relèvera  que  demain. 

L'auberge  est  pleine.  Des  gens  très-aliérés ,  à  ce  qu'il  semble,  occupent  la 
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tat)le  où  nous  soiiperuns  un  jour.  Un  gros  chien ,  race  du  Saint-Bernard ,  vocifère 
à  tout  venant.  Un  sommelier  marche 
ran  tàn  plan.  Des  douzaines  de  Valai- 
sans  et  autres  colloquent  bmyamnient 
dans  le  vestibule.  L'hôte  vague.  Un 
grand  diplomate  en  houppelande  mys- 
térieuse se  promène  d'un  air  profond 
en  attendant  la  diligence.  Au  milieu 
de  tout  ce  bruit,  nous  seuls,  parfaite- 
ment calmes,  nous  nous  prélassons  sur 
chaises  et  sofas ,  et  rien  ne  saurait 
altérer  notre  quiétude.  En  effet,  notre 
destinée  se  prépare  dans  les  cuisines, 
pour  éclore  quand  ces  altérés  n'auront 
plus  soif;  et  Frankthal ,  qui  a  mis  des 
pantoufles  rouges,  n'a  garde  de  rien 
désirer  au  delà  ;  il  songe  au  sac  de 
Verrel  laissé  sous  l'arbre,  et  cette  idée 
le  lient  en  joie.  De  son  côté,  VerreL  songe  au  poivre,  5  propos  de  pantoufles,  et 

ce  songe  l'entretient  en  pleine  hilarité.  Mais  voici  du  sérieux tout  bouge 

tout  se  lève tout  se  recueille c'est  la  soupe  qui  entre. 


DEUXIÈME  JOURNÉE. 


DrAle  de  nuit  et  caractéristique  ;  on  la  retrouve  partout  semblable  dans  toutes 
les  auberges  du  bas  Valais ,  tr.nt  qu'on  est  sur  la  route  du  Simpbn.  Toute  ta  nuit, 
tintamarre  de  chaises  de  posle,  de  grelots  et  postillons;  vers  trois  heures,  caril- 
-ions  de  cloches  dans  toutes  les  églises.  Ce  léger  vacarme  altère  un  peu  le  sommeil 
de  l'étranger,  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  agisse  sur  celui  des  naturels;  ou  bien 
serait-ce  parce  qu'ils  ne  ferment  pas  les  yeux  la  nuit,  que  tes  Valaisans  ont, 
le  jour,  l'air  si  endormi?  Vers  six  heures,  nqus  sommes  tous  debout,  bormis  nos 
compagnons  M.  le  pasteur  M.  et  M.  G.,  que  noiis  quittons,  livrés  aux  douceurs 
du  premier  sommeil.  Il  s'agit  de  gagner  le  déjeuner  par  trois  lieues  de  marche 
qui  nous  feront  arriver  à  Martigny.  Plusieurs ,  qui  se  sentent  déjà  un  creux  terri- 
ble, achètent  des  prunes  pour  combler  la  fosse;  entre  autres,  le  voyageur  Percy 
marchande  un  corbilton  auprès  tl'une  femme  qui  lui  répond  :  u  Baillerez  c'qu'ou 
plaira  (ce  qu'il  vous  plaira).  »  Percy  croit  qu'on  lui  demande  cinq  complmrmu, 
et  le  voilà  bien  embarrassé.  Il  voudrait  acquérir  les  prunes,  mais  cette  monnaie 
lui  est  totalement  inconnue ,  à  Verret  aussi ,  et  à  tous  nos  numismates.  On  vient  à 
son  aide  et  l'affaire  s'arrange;  Percy  mange  des  prunes. 

Plus  nous  visitons  Pissevache,  ou  du  moins  plus  nous  avons  eu  l'occasion  de 
voir  d'autres  cascades,  moins  celle-ci  nous  parait  mériter  sa  réputation  ;  elle  n'a 
ni  encaissements  mystérieux,  ni  végétations  élégantes  ou  fortes,  ni  entourage 
séduisant;  et  quant  au  voliune  d'eau,  il  est  ordinaire.  Pendant  que  nous  nous 
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reposons  en  face  de  la  merveille,  une  voiture  arrive,  s'arrête,  et  te  cocher  des- 
ceod  pour  réveiller  toute  sa  cai^ison  de  dames.  Holà  I  hé  !  la  cascade  I  Les  dames 
ouvrent  les  yeux,  bayent  à  la  cascade,  descendent  sommeillantes,  se  laissent 


promener  dans  l'herbe  mouillée  et  sous  la  rosée  du  phénomène,  et,  après  avoir 
accompli  ce  pèlerinage  de  rigueur,  elles  remontent  en  voiture,  justement  assez 
r^eillées  pour  réfléc^r  combien  tout  cela  est  peu  récréatiL 

Nous  n'approchons  jamais  de  Martigny  à  jeun  et  par  un  beau  soleil ,  sans  - 
prouver  tous  les  elTets  d'une  entière  démoralisation.  La  colonne  s'étend  alors 
suf  une  lieue  de  pays,  et,  hormis  un  ou  deux  hommes  d'avant-garde,  tout  le 
reste  se  compose  de  traînards  disséminés,  s'informant  des  distances  ou  jonchant 
le  bord  des  fossés.  L'Allemand  pile ,  pile ,  le  tout  en  pantoufles  rouges  ;  Arthur 
est  vu  pour  la  dernière  fois  par  l'avant-dernier  des  traînards,  assis  auprès  d'une 
flaque,  où  il  considère  des  grenouilles.  Il  arrivera  après  que  nous  aurons  tous 
déjeuné.  "  Et  que  faisiez-vous  donc?  —  Je  considérais  des  grenouilles...  n  C'est 
comme  ceux  qui  portent  des  toasts  parce  que  ça  désaltère,  ou  comme  les  meu- 
niers qui  portât  des  chapeaux  blancs  pour  se  couvrir  la  tête. 

Trois  messieurs  déjeunent  sur  la  table  que  nous  venons  de  quitter,  et  quels 
messieurs  !  énormes ,  rubiconds ,  llorissanis ,  maïs  qui  mourront  avant  l'âge ,  s'ils 
continuent  de  déjeuner  de  la  sorte.  Ils  se  font  servir  de  si  bonnes  choses,  et  ils 
les  mangent  avec  un  si  large  et  bel  appétit,  que,  tout  repua  que  nous  sommes, 
la  faim  nous  revient  rien  qu'à  tes  voir,  et  le  seul  respect  humain  peut  empêcher 
quelques-uns  d'entre  nous  de  sauter  sur  leurs  côtelettes. 

On  pren^  ici  deux  chars  pour  franchir  le  grand  ruban  qui  commence  à  Mar- 
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tigny.  C'est,  d'une  part,  une  calèche  mollement  suspendue,  dont  les  moelleux 
balancements  endorment  les  sept  voyageurs  inclus,  en  sorte  qu'ils  présentent 
l'intéressant  spectacle  de  l'innocence  au  berceau.  D'autre  part,  c'est  un  char  à 
échelles  suspendu  sur  essieux ,  et  dont  les  cahots  tiennent  en  vie  et  en  joie  les 
quatorze  voyageurs  restants,  qui  pilent,  pilent,  et  sans  pantoufles  rouges.  Dans 
ce  char,  on  élève  des  drapeaux,  on  fait  une  voilure,  on  chante,  on  fraternise; 
il  n'y  a  d'infortunés  que  ceux  qui  se  seraient  proposé  de  dormir.  Du  reste,  nous 
allons  en  poste ,  et  à  Riddes  on  change  de  chevaux  et  de  postillons. 

^Le  postillon  du  char  est  un  homme  d'&ge,  large  d'épaules,  haut  en  couleur, 
qui  cause  dru ,  fouette  sans  cesse ,  et  connaît  admirablement  les  mérites  de  chacun 
des  plants  de  vignes  que  nous  dépassons.  «  Ceci  ;  dit-il ,  c'est  de  la  malvoisie,  et 
puis  bonne!  vous  la  payerez  deux  francs,  vous  autres;  nous,  vingt  sous  :  c'est 
juste.  Moi  j'en  bois  de  préférence,  par  rapport  au  médecin,  qui  m'a  défendu 
de  toucher  au  mauvais.  Le  mauvais  vin ,  c'est  fatal  I  Beaucoup  périssent  par  le 
mauvais  vin.  Du  mauvais,  ça  vous  abrège  la  route  du  cimetière;  de  la  malvoisie, 

ça  vous  pousse  dans  le  siècle et  pli,  plal  nous  allons  ventre  à  terre;  pile 

qui  veut.  »  En  moins  de  trois  heures  nous  sommes  à  Sion ,  où  toute  la  compa- 
gnie débarque  sous  les  yeux  de  toute  la  capitale. 

Le  temps  est  magnifique ,  et  l'heure  peu  avancée.  Devant  l'auberge ,  à  la  même 
place  où  nous  l'avons  vu  souvent ,  végète  cette  sorte  de  créUn  manchot  qui  sert 
à  Sion  de  domestique  de  place  pour  faire  voir  aux  étrangers  l'église  des  JésUi- 
visites,  les  Aghettes  et  les  Masettes,  deux  choses  inconnues.  Il  reconnaît  M.  TôpfTer, 
et  sourit  à  la  société  ;  nous  l'engageons  aussitôt  pour  qu'il  nous  guide  sur  ces 
monts  pittoresques,  couronnés  de  constructions  crénelées,  qui  dominent  la  ville 
de  Sion.  Nous  faisons  là  un  pèlerinage  charmant.  L'endroit  est  désert,  la  vue 
de  toute  magnificence,  et  tout  y  convie  irrésistiblement  les  artistes  à  prendre 
leurs  crayons  :  rocs,  ruines,  lointains,  mouvements  du  sol,  arbres,  et  surtout 
murailles  moussues,  constructions  séculaires  tapissées  de  jeunes  plantes,  perches 
de  jours,  assises  sur  de  vieux  arceaux,  tout  s'y  rencontre  de  ce  qui  charme  et 
ravit  les  peintres. 

De  cette  solitude  nous  faisons  notre  domaine.  Plusieurs  dessinent  au  bruit  des 
éclats  de  rire  de  leurs  camarades.  Ceux-ci  ont,  en  effet,  découvert  dans  le  créUn 
aux  Aghettes  une  disposition  à  la  vanterie  et  un  tour  d'esprit  fanfaron ,  qui ,  vu  le 
personnage,  sont  effectivement^ impayables.  Notre  homme  a  servi  la  France,  et 
tué  force  ennemis,  plus  de  cent  cinquante,  dit-il.  «  Vous  voyeîe  cette  tour? c'est 
là  qu'on  enferme  les  méchants  prêtres,  et  l'on  me  remet  la  clef;  et  puis,  qu'ils 
bougent!  »  et  beaucoup  d'autres  propos  analogues.  Cependant  le  soleil  se  coiK:he. 
Après  une  visite  sur  l'esplanade  du  vieux  château,  d'où  l'on  domine  toute  la 
vallée  du  Rhône  dans  les  deux  sens,  nous  reprenons  doucement  le  chemin  qui 
mène  au  souper. 

Après  le  repas ,  madame  Muston ,  notre  hôtesse ,  nous  surprend  fort  en  nous 
apprenant  que  nous  avons  mal  soupe,  et  qu'en  conséquence  elle  veut  nous 
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régaler  de  malvoisie.  C'est  là  un  raisonnement  où,  bien  que  les  prémisses  soient 

fausses,  la  conclusion  est  admirable.  Le  malvoi^e  est  servi savouré Pas 

si  béte  le  postillon  de  Riddes!  il  est  évident  que  cette  liqueur-là  ne  peut  que 
ressusciter  les  morts.  Nous  faisons  participer  à  la  fête  un  monsieur  du  Tésin ,  qui 
soupe  au  bout  de  notre  table  :  c'est  un  bel  homme  de  trente  à  quarante  ans , 
qui  voyage  à  notre  façon.  Derrière  nous,  assis  ténébreusement,  sont  des  gentle- 
men à  grand  décorum;  on  n'osé  les  faire  boire. 

Ces  choses  faites,  on  gagne  les  lits.  Ce  que  voyant,  notre  Tésinois  se  lève,  et, 
dans  un  mouvement  de  cordialité  antique,  il  demande  à  M.  TiipfTer  la  permission  ■ 
de  l'embrasser  sur  les  deux  joues,  ii  Qu'à  cela  ne  tienne  1  »  Et  les  voilà  qui  s'em- 
brassent et  se  réembrassent  chevaleresqueraent. 


TROISIÈME  JOURNÉE. 

Encore  une  demi-jourpée  en  char.  Le  Valais,  jusqu'à  Bri;^,  n'est  qu'un  long 
ruban  de  poussière ,  et  le  parcourir  à  petites  journées ,  ce  serait  mal  employer 
son  temps.  Nous  prenons  donc  trois  chars  à  bancs.  Dans  le  premier,  on  converse 
agréablement;  dans  le-second,  il  y  a  vacarme  intestin,  dans  le  troisième,  on 
goûte  les  douceurs  du  sommeil.  De  nos  trois  cochers ,  deux  ont  pour  principe  de  , 
mener  de  la  voix,  jamais  du  fouet;  aussi  l'un  dit  sans  cesse  :  Allez,  Lisette! 
l'autre  :  Aberidochiach  !  Mais  les  coursiers  ne  tiennent  aucun  compte  de  ces  pater- 
nelles invitations.  Vers  midi,  nous  arrivons  à  Tourtemagne  pour  y  déjeuner. 
Il  y  a  une  cascade  à  Tourlemagne ,  et  plus  belle  que  celle  de  Pissevache. 
Nous  allons  la  voir,  .et 
un  jésuite  aussi,  qui  pro- 
mène un  tout  petit  col- 
lège de  cinq  Aliborons; 
on  dirait  un  grand  pâtre 
qui  mène  cinq  agnelets 
le  long  du  fossé.  Pendant 
notre  promenade ,  le- ciel 
commence  à  prendre  un 
air  cascade  aussi ,  et  la 
vallée  passe  du  riant  au 


C'est  le  père  Simond  qui  tient  l'hâtel  de  Tourtemagne.  Le  père  Simond  est  un 
gros  ventru  circonspect,  qui  emploie  un  sommelier  grêle  et  de  couleur  tendre. 
EUitre  eux  deux,  ils  nous  font  faire  im  déjeuner  exquis  et  abondant;  seulement, 
quand  on  demande  du  pain  au  sommelier  grêle,  il  va  voir  le  baromètre,  et  rap- 
porte des  nouvelles  du  temps.  Cet  homme  croît  que  nous  vivons  de  l'air  du  temps 
(excellent  calembour  improvisé  longtemps  après). 
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On  prend  congé  du  père  Simond  pour  s'engager  dans  un  ruban  de  cinq  lieues. 
Le  ciel  s'assombrit  toujours  plus;  néanmoins,  après  quelques  heures  de  voiture, 
la  marche  fait  l'effet  d'un  soulagement.  La  route  est  bordée  de  fossés  marécageux 
où  croissent  de  magniriques  roseaux.  Bryan  l'oiseleur,  et  quelques  haut-fendus, 
enjambent  pour  s'en  procurer.  Voyant  cela,  Percy  enjambe  pareillement,  et  puis, 
moins  fendu  par  la  nature ,  il  plonge  sa  jambe  dans  la  vase.  Percy  est  surpris  de 
la  chose ,  mais  pas  du  tout  décontenancé.  Il  relire  son  pied  et  s'achemine ,  tout 
aussi  content  de  sa  taille  qu'auparavant. 

A  Wîsp,  il  y  a  un  pont  couvert  d'ofi  l'on  découvre  fin  charmant  paysage.  Pen- 
dant que  nous  sommes  occupés  à  en  faire  le  croquis,  passe  un  crétin  impayable. 
11  porte  une  canne  qu'il  balance  involontairement  d'un  air  ombrageux  et  tambour- 
major;  on  dirait  qu'il  nous  passe  en  revue  et  qu'il  n'est  satisfait  ni  de  la  tenue 
ni  du  fourniment.  M.  Tôpffer  s'empresse  de  le  faire  entrer  dans  son  paysage.  On 
le  trouvera  plus  bas. 

Au  moment  oîi  nous  quittons  le  pont  couvert ,  voici  les  cataractes  du  ciel  qui 
s'ouvrent,  et  la  nature  qui  passe  du  diaphane  au  diluvien.  Gervais,  qui  a  déjà 
son  imperméable  sur  le  dos  depuis  une  heure,  est  au  comble  de  ses  vœux; 
Régnier  déploie  le  sien  et  y  donne  l'hospitalité  à  Blanchard  :  on  dirait  Paul  et 
Vii^ie.  Les  autres  se  font  petits ,  enfoncent  leurs  chapeaux ,  ferment  les  écou- 
tilles,  pressent  la  marche,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  ne  soient  perméés  à  fond  i 
néanmoins  ils  vivent  d'espoir  et  finissent  par.se  persuader  que  cette  pluie  annonce 
le  beau  temps.  Certains,  qui  sont  abrités  sous  le  péristyle  d'une  chapelle ,  y  font 
la  découverte  d'une  porte  en  bois  chargée  de  sculptures  du  quinzième  siècle, 
qui  sont  d'un  goAt  et  d'une  élégance  admirables.  Certains  autres,  qui  sont  entrés 
dans  une  cabane,  y  font  la  découverte  de  bons  Valaisans  hospitaliers,  de  qui  ils 
ob^nnent  du  vin  pour  tremper  leur  eau.  D'autres ,  enfin ,  sont  déjà  à  Brigg , 
Où  toute  la  caravane  se  trouve  avant  la  nuit,  réunie,  sécliée,  et  possédée  d'un 
appéUt  vengeur. 


QUATRIÈME  JOURNÉE. 


Le  temps  ésl  sinistre,  la  nature  mouillée;  il  a  plu  toute  la  nuit.  De  grises 
vapeurs  cachent  toutes  les  cimes,  s'élèvent  de  toutes  les  gorges;  néanmoins, 
nous  nous  acheminons,  quitte  à  nous  comporter  selon  les  circonstances.  Laissant 
derrière  nous  le  Simplon,  nous  franchissons  le  Rhône  pour  en  remonter  la  rive 
droite  jusqu'à  la  source  du  fleuve.  Plusieurs  supputent  combien  de  fols  nous  avons 
traversé  le  Rh6ne  à  partir  de  Genève,  et  l'on  découvre  à  cette  occa^on  qu'un 
des  voyageurs  passe  et  repasse  les  plus  grands  fleuves  sans  s'en  douter.  Il  se  croit 
dans  le  prolongement  de  la  rue  de  Cornavin. 

Harrison  et  Sterling,  venus  directement  d'Angleterre  et  par  la  France,  où  le 
catholicisme  n'est  un  peu  bien  logé  que  dans  les  grandes  villes,  sont  très-surpris 
de  rencontrer  partout  des  chapelles  et  des  images  ;  aussi  visitent-ils  les  unes  et  les 
autres  curieusement,  dans  la  compagnie  d'Arthur,  à  qui  ils  communiquent  leur 
goût  d'observation.  Il  s'ensuit  que,  durant  toute  cette  journée,  ces  trois  voyageurs 
forment  une  arrière-garde  très  en  arrière  et  tirant  sur  le  traînard. 

Le  Valais,  au-dessus  de  Brigg,  devient  beaucoup  plus  pittoresque  et  plus  varié 
d'aspect.  Dans  la  première  partie ,  ce  sont  de  belles  forêts  entrecoupées  de  prai- 
ries ,  de  ravins  ;  une  petite  route  à  chars  serpente  à  travers  ces  charmants  endroits. 
Au-dessus  de  Lax,  la  végétation  est  uniquement  composée  de  sapins;  mais  les 
pâturages  s'élargissent,  le  plateau  s'élève,  et  l'on  ne  se  sent  plus,  comme  dans 
le  bas  Valais,  profondément  encaissé  entre  des  montagnes  immenses  et  rappro- 
chées. L'air  y  est  pur  et  léger,  les  habitants  propres  et  de  bonne  mine,  sans 
mélange  de  crétins  ni  de  goitreux.  De  distance  en  distance,  on  rencontre  leurs 
petits  villages,  dont  l'aspect  est  caractéristique  :  ce  sont  des  cabanes  toutes  con- 
struites en  bois,  qui  se  serrent  les  unes  contre  les  autres,  comme  pour  se  tenir 
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chaud,  et  l'herbe  du  pâturage  enclôt  de  toutes  parts  ces  nids  de  montagoards. 
Au-dessus  du  village,  sur  quelque  rocher  ou  abritée  par  la  lisière  de  la  forêt, 
s'élève  l'église,  dont  la  blancheur  contraste  avec  la  sombre  noirceur  des  bois. 
Tout  autour  et  au  loin,  les  vaches  paissent  en  liberté,  et  le  son  harmonieux  des 
clocbettes  achève  de  donner  à  cette  scène  un  caractère  de  poétique  simplicité. 
Tout  en  marchant,  l'esprit  et  les  yeux  se  reposent  sur  ces  agrestes  tableaux.  Et 
qui  empêche  qu'on  ne  se  livre  aux  illuâons  de  désir  ou  de  regret  qu'ils  font 
naître,  que  l'on  ne  fasse  des  hypothèses  de  philosophe,  des  retours  sur  sa  propre 
destinée,  des  songes  d'âge  d'or?  Qui  empêche  qu'à  l'exemple  de  M.  Vieux-Bois, 
mais  dans  le  secret  de  son  propre  cœur,  l'on  n'ait  des  velléités  bucoliques,  l'on 
ne  prenne,  un  quart  d'heure  durant,  la  houlette  et  le  nom  provisoire  de  Tircis? 
Hais  j'anticipe  ;  nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés  au  plateau. 

A  une  heure  de  Bri^,  et  pendant  que  nous  sommes  à  considérer  des  arbres 
qui,  lancés  du  haut  d'une  montagne,  bondissent  au  fond  d'un  couloir  de  rochent, 
la  pluie  commence  à  tomber,  et 
elle  nous  accompagne  jusqu'à  Lax. 
Avant  d'arriver  à  œ  village,  on 
gravit,  sur  une  route  en  zigzag, 
le  Oanc  escarpé  d'un  mont.  Plu- 
sieurs spéculent  en  droite  ligne 
pour  éviter  les  zigzags ,  et ,  parmi 
ces  chevreaux,  m  remarque  le 
voyageur  î^ta,  qui,  depuis  ce 
jour,  y  regardera  de  plus  près 
avant  de  s'aventurer  dans  des  ro- 
cailles  abniptes  et  que  la  pluie 
reod  glissantes.  Zanta  arrive  à 
ne  pouvoir  plus  avancer,  ni  recu- 
ler, ni  tenir  en  place  :  au-des- 
sous de  lui  est  un  profond  abîme. 
MM.  TÔpITer  et  Henri  accourent 
effrayés  pour  tenter  de  l'arrêter 
au  passage  s'il  vient  à  rouler  en 
bas;  au  même  moment,  Régnier, 
anivant  d'en  haut,  parvient  à  lui 
tendre  la  main,  et  la  délivrance 
de  Zanta  dous  arrache  à  une  courte 
mais  épouvantable  angoisse.   On 

attend  ici  les  traînards  pour  qu'aucui  r.o  ^Vugage  dans  la  même  Bvenlure, 
et  telle  est,  dans  notre  siècle,  la  fureur  de  spéculer,  que  ces  traînards  en  wnt 
tout  marris. 

Au  surplus,  l'inexpérience  compromet,  et  l'inexpérience  tire  d'affaire.  Celui 
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qui,  comme  les  jeunes  gens,  ignore  le  danger  ou  ne  le  raisonne  pas,  a  mille 
avantages  pour  le  combattre.  A  la  place  de  Zanta ,  étendu  sur  des  rocailles  et 
accroché  à  une  racine,  mais  qui  trouve  cela  plus  gênant  encore  que  dangereux, 
mettez  un  prudent  père  de  famille  qui  sait  à  fond  tout  le  désagrément  des  abîmes, 
et  qui  raisonne,  pendu  à  sa  racine,  sur  le  désespoir  de  son  épouse  et  l'infortune 
de  ses  enfants,  en  cas  qu'il  vienne  à  choir  :  il  est  très  à  craindre  que  la  tête  du 
pauvre  homme  ne  se  brouille,  et  que  de  son  épouvante  ne  naisse  sa  perte. 

Il  n'y  a  qu'un  père  de  famille  dans  la  troupe,  et,  le  moins  qu'il  peut,  il  se 
confie  aux  rocailles  et  aux  rejetons;  toutefois  il  n'a  pas  parcouru  si  souvent  les 
montagnes  sans  connaître  ce  sentiment  d'abandon  et  de  danger,  dont  l'effet  est 
de  repousser  le  cœur  avec  une  extrême  véhémence  vers  les  objets  d'affection 
qu'on  a  laissés  au  logis.  Bien  souvent,  sans  qu'il  y  ait  danger  réel,  il  y  a  risque 
immédiat  ;  l'on  voit  la  mort  à  trois  pouces  de  soi ,  mais  elle  ne  peut  vous  saisir, 
et  il  dépend  de  votre  prudence  que  vous  ne  lui  donniez  aucune  prise  ;  dans  ces 
moments,  le  foyer  domestique,  les  enfants  dans  toute  leur  grâce  aimable,  la 
patrie  sous  son  air  le  plus  chéri,  vous  apparaissent,  vous  émeuvent,  et  quand 
l'étroite  corniche  est  franchie,  avec  quelle  vivacité  vous  sentez  la  valeur  de  ces 
biens,  avec  quel  transport  vous  vous  dites  que  vous  les  possédez  encore! 

A  Lax,  on  nous  sert  le  déjeuner  dans  une  salle  dont  M.  Tôpffer  n'a  point  perdu 
le  souvenir,  bien  que  douze  ans  se  soient  écoulés  depuis  qu'il  y  soupa  en  1826. 
C'est  l'architecture  et  le  style  valaisans  dans  toute  leur  pureté  :  on  ne  les  retrouve 
ainsi  que  dans  quelques  endroits  du  haut  Valais;  plafond  en  bois  orné  de  com- 
partiments à  moulures;  poêle  en  pierre,  avec  niches  chaudes  entre  le  poêle  et  la 
paroi ,  et  les  armes  du  Valais  sculptées  sur  le  front  du  séculaire  édifice;  de  grands 
portraits  d'ancêtres  graves,  accoutrés  dans  toute  la  rigueur  du  costume;  une 
longue  table  antique  dont  les  solides  ferrements  sont  travaillés  avec  élégance  et 
le  pourtour  orné  de  sculptures  pleines  de  «goût;  un  grand  bahut  pareillement 
ciselé  sur  trois  faces;  des  images,  des  crucifix,  une  aiguière  en  étain ,  complètent 
l'ornement  de  cette  salle,  dont  les  fenêtres,  à  carreaux  hexagones,  sont  basses, 
mais  à  la  portée  du  coude,  et  de  plus  contiguës  dans  deux  des  côtés  de  la 
chambre.  La  fenêtre ,  c'est  l'un  des  articles  de  confort  du  paysan  suisse  :  elle  est 
ordinairement  vitrée  avec  soin,  tenue  avec  propreté,  toujours  placée  du  côlé 
ouvert  de  la  vallée ,  et  chacune  des  deux  croisées  a  de  petits  portillons ,  aux  fins 
de  ne  laisser  entrer  dans  la  cabane  que  juste  ce  qu'il  faut  de  chaleur  ou  d'air  frais. 
Souvent»  au-dessous,  une  petite  galerie  supporte  quelques  caisses  d'oeillets,  dont 
la  fleur  rouge  brille  d'un  admirable  éclat  sur  sa  touffe  de  feuilles  grisâtres.  Le 
dimanche )  on  voit  assis  auprès  de  son  portillon  ouvert  le  montagnard,  qui»  de 
là»  regarde  ses  bois,  ses  herbes <  l'air  du  ciel^  le  passant,  et  qui  coule  doucement 
ëa  journée  dans  un  religieux  repos*  Car  plus  on  pénètre  avant  dans  ces  vallées  * 
plus  on  retrouve  dans  le  dimanche  le  jout^  du  Seigneur  ;  une  sainte  solitude  règne 
dans  les  prairies ,  tous  les  habitants  ont  inis  leurs  Vêtements  de  J'ête  et  brillent  de 
propreté;  le  matin,  ils  se  pressent  dans  l'égllsô  ou  prient  agenouillés  autour  du 
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portail  ;  le  soir,  quand  la  chaleur  baisse ,  ils  causent  ensemble ,  appuyés  contre  la 
clôture  d'un  pré  ou  assis  sous  le  porche  de  leurs  cabanes.  Le  vin  est  trop  cher  sur 
ces  hauteurs  pour  que  le  dimanche  y  soit ,  comme  dans  nos  campagnes ,  le  jour 
des  buveurs  et  la  fête  des  cabarets. 

Les  hâtes  seuls  de  cette  auberge  ont  changé.  En  1826 ,  c'étaient  deux  hôtes  cor- 
pulents, mari  et  femme,  ayant  déjà  l'air  ancélre;  aujourd'hui,  ce  sont  déjeunes 
époux  qui  ont  plus  d'empressement  que  d'aplomb ,  mais  à  qui  l'âge  viendra ,  nous 
n'en  doutons  pas ,  et  même  l'air  ancêtre.  Des  guides  qui  nous  ont  tlairés  sont  par 
là,  au  nombre  de  trois,  et  tous  sont  des  re^uri.  M.  Ttipiïer,  sentant  l'avantage  de 
sa  position,  fait  mine  de  ne  point  vouloir  de  guide,  et,  par  ce  moyen  bien 
^mple ,  il  en  engage  un  à  bas  prix  et  en  a  un  autre  qui  vient  pour  rien ,  ce  qui 
veut  dire  pour  ce  qu'on  voudra ,  lui  et  son  mulet.  On  charge  sur  la  béte  d'abord 
un  sac,  puis  deux,  puis  douze,  puis  Auguste  par-dessus.  Et  l'homme,  qui  voit 
en  espérance  sa  bonne  main  se  grossir,  est  tout  joyeux  ;  il  voudrait  charger 
toute  la  caravane.  Les  pactes  libres  valent  mieux  que  les  pactes  larifés;  à  l'abri 
derrière  un  tarif,  un  guide  est  malotru  unt  qu'il  veut.  Il  faut  excepter  toujours 
les  guides  de  Chamounix,  qui  ne  se  croiraient  pas  guides  s'ils  n'étaient  remplis 
de  complaisance  et  de  politesse. 

Nous  croisons  un  touriste  de  l'espèce  nono  *  ;  c'est  un  grand  Anglais  sinistre , 
en  jaquette ,  et  qui  fait  en  silence ,  et  sans  paraître  regarder  le  pays ,  de  grands 


pas  mesurés.  Deux  hommes  haletants  courent  après  lui,  portant  sa  valise  et  des 
carabiîies  ;  c'est  pour  tuer  des  chamois.  Tout  le  monde  sait  combien  c'est  facile , 
avec  deux  hommes  surtout,  une  valise ,  de  quoi  changer  de  chemise  et  ae  faire  la 
'  barbe.  J'ai  oublié  de  noter  plus  haut  qu'il  ne  faut  pas  faire  dépendre  l'agrément 
d'un  voyage  du  nombre  des  chamois  qu'on  tuera,  ni  le  nombre  des  chamois  qu'on 
tuera  du  nombre  des  carabines  qu'on  emportera. 

'  Voir  Vogage  à  Venise,  S*  joanée. 
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A  partir  de  Lax,  nous  avons  uo  temps  tnagniGque  :  tout  est  riant  et  plus  frais, 
comme  il  arrive  après  la  pluie;  et  puis  l'appétit  est  dévorant,  et  Harrison  va 
demandant  dans  toutes  les  cabanes  à  acheter  du  pain  ;  il  n'en  trouve  nulle  part  : 
o  Je  croyè,  dit  Harrison,  qu'il  vive,  cette  gens -là,  sur  l'air,  comme  les  chamé- 
lioDS.  11  M.  TopITer,  plus  beureux,  parvient  à  acheter  du  sucre  chez  un  barbier, 
et,  dans  une  halte,  il  ensucre  toute  la  population  des  marmots  du  village.  Ce 
sucre  leur  est  plus  précieux  et  plus  rare  à  posséder  qu'à  nous  l'ambre.  Une  vieille 


dame  du  bas  Valais  se  trouve  par  là  :  "  Que  c'est  joli,  madame,  par  ici!  »  lui  dit 
M.  TôpJTer.  Les  naturels  croient  qu'on  plaisante,  et  ils  sourient.  «  Vous  dites 
vrai,  répond  la  dame;  de  bonnes  gens,  propres,  et  point  de  crétins!  Oh!  un  bon 
pays,  monsieur,  c'est  sûr  :  tous  pauvres  et  aucun  misérablel...  » 

Il  s'agit  à  Munster  de  faire  une  buvette  économique;  nous  entrons  dans  l'au- 
bei^  qui  est  tout  ouverte  et  assez  jolie,  Hoiàl  hél  Personne  ne  répond;  on 
appelle  dans  le  village  :  personne  non  plus.  Tout  le  monde  est  aux  foins;  alors 
nous  nous  asseyons  pour  prendre  patience.  Arrive  enfin  des  montagnes  un  petit 
hôte  propre  et  disert,  qui  nous  fait  en  termes  précieux  des  raisonnements  ten- 
dant à  nous  retenir  chez  lui  ;  mais  nous  sommes  décidés  à  pousser  jusqu'à  Ober- 
gesteln;  de  sorte  que  l'on  part  au  moment  oîi  arrivent  les  visiteurs  de  chapelles, 
qui  tombent  sur  nos  restes. 

En  approchant  d'Ober^esteln,  nous  sommes  vus  de  loin  par  notre  hdte  futur, 
qui  plante  là  foin  et  râteaux  pour  nous  courir  après.  L'aubei^e  est  une  petite 
boite,  assez  jolie  d'ailleurs,  mais  que  nous  remplissons  jusqu'au  couvercle.  Un 
rémouleur  est  devant  la  porte ,  qui  aiguise  les  couteaux  de  la  vallée  ;  aussitôt  tous 
les  nôtres  passent  successivement  sur  sa  meule.  Un  homme  forge  sous  un  hangar; 
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quelle  Irouvaillel  Aussitôt  toutes  les  piques  ou  cannes  qui  clochent  lui  sont 
apportées,  et  il  prend  des  commandes  de  quoi  forger  toute  la  nuit. 

L'endroit  lui  semblant  convenable  et  l'homnie  digne ,  M.  Tôpiïer  confie  aussi 
son  bâton.  Ce  b&ton  a  fait  environ  quinze  voyages  el  rendu  mille  services,  néan- 
moins, bien  que  ferré,  il  a  perdu  par  l'usure  deux  pouces  et  demi  de  sa  lon- 
gueur. Ce  sont  ces  deux  pouces  eL  demi  que  le  cyclope  d'ObergesteIn  est  chargé 
de  rendre  au  vieux  serviteur.  Alors  se  dissipe  la  triste  idée  d'une  séparation  pro- 
chaine, et  s'ouvre  tout  un  avenir  de  soins  mutuels  entre  M.  Tôpffer  el  son  bâton. 
Le  corbin  de  cette  canne  est  orné  d'un  riche  pommeau  d'ai^ent,  ramassé  en  1830 
sur  la  route  du  Saint-Bernard.  La  forme  en  est  insolite,  et  c'est  pourquoi,  dans 
les  cantons,  M.  Ttipiïer  est  toujours  reconnu  au  pommeau  de  son  corbin  avant  de 
l'être  à  sa  figure  ou  à  son  parler. 

Verrat  procède  ici  à  une  reconstruction  entière  de  son  sac  à  planches ,  qui  a 
des  indocilités  obstinées.  Quand  tout  est  fini,  clos,  ficelé,  il  serait  à  dé^rer  que 
le  sac  fût  ouvert,  afin  que  Verret  changeât  de  chemise ,  car  les  gouttes  lui  tom- 
bent. 0  Verret!  Verret!  dit  l'Allemand,  qui  du  reste ,  depuis  qu'il  est  dans  la  mon* 
tagne,  a  vu  disparallresescors,  et  marche  des  mieux,  sans  tambour  ni  pantoufles. 

Le  repas  est  funéraire  ;  deux  tout  petits  cierges  éclairent  la  scène ,  et  de^  spec- 
tateurs fantômes  errent  h  l'entour.  Tout  vient  à  point  pourtant,  et  l'on  va  dormir 
dans  les  petites  boites. 

Grande  anarchie  dans  le  lit  de  Blanc  et  Noir  (Blanchard  et  Percy,  qui  n'est 
pas  blanc).  * 


CrNQUIEME  JOURNEE. 


Le  temps  est  radieux,  el  par  un  grand  bonheur,  car  il  s'agit  de  passer  la  Furca, 
sous  peine  de  demeurer  cois  dans  notre  boite.  En  deux  heures  nous  atteignons 
Oberwald,  te  dernier  village  du  Valais,  puis  les  bases  stériles  du  Maycnwand, 
et  enfin  le  glacier  du  Rhône,  qui  comble  la  vallée  dans  toute  sa  lai^ur.  Avant 
tout,  nous  déjeunons  dans  la  petite  boite  de  mélèze  qui  est  au  pied  du  glacier. 
M.  Tôpfler  y  demande  du  thé  :  on  lui  sert  sans  hésiter  une  infusion  de  jolies 
fleurs  bleues;  c'est  du  thé  de  Suisse  :  l'autre  n'est  pas  connu  dans  cet  endroit. 

Nous  allons  ensuite  viïîiler  la  source  du  Heiive  et  la  voûte  du  glacier,  qui  est 
en  ce  moment  admirable.  On  dirait  les  arceaux  gothiques  d'une  belle  cathédrale  ; 
arêtes  et  parois  chatoient  de  mille  reflets,  les  uns  verdâlres,  les  autres  bleus;  tes 
uns  sourds,  les  autres  vifs  et  scintillants.  On  n'ose  pénétrer  sous  cette  voûte, 
qui  sans  cesse  se  détruit  pour  se  reformer  sans  cesse;  mais,  du  haut  de, la 
moraine  du  glacier,  les  voyageurs,  unissant  leurs  eflbrts,  font  rouler  en  bas 
d'énormes  quartiers  de  rocs  mal  équilibrés. 

pjous  avons  décrit  ailleurs  la  montée  de  Furca;  il  suffit  de  rappeler  qu'elle  est 
fort  rapide;  en  conséquence  on  multiplie  les  haltes,  et  à  tout  moment  un  ama- 
teur venant  à  s'étendre  par  terre ,  tous  les  autres  en  font  autant  pour  qu'il  ne 
soit  pas  seul.  M.  Tdpffer  dessine  ici  le  cheval  de  notre  guide.  Celui-ci  vient  voir, 
approuve,  critique,  et  donne  avec  sollicitude  les  renseignements  sur  la  béte. 
C'est  que  M.  Henri  lui  a  mis  la  puce  &  l'oreille.  «  Ce  monsieur  que  vous  voyez , 
lui  a-l-ildit,  il  des.sine  tout,  parce  qu'il  écrit  des  livres  ensuite.  —  Et  leschevals? 
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—  Les  chevals  aussi.  »  C'est  alors  que  le  bonhomme  est  bien  vite  venu  donner 
des  renseignements. 

De  halle  en  halte,  on  arrive  au  sommet,  d'où  l'on  découvre  un  immense 
horizon  de  montagnes,  sans  aucune  trace  de  v^tation  nulle  part.  A  quelque 
dislance ,  une  caravane  de  messieurs  et  de  dames  montent  à  mulet  le  revers 
neigeux  que  nous  allons  descendre.  Ce  ne  sont  pas  des  nono ,  car  ils  font  des 
signaux  avant  même  de  savoir  qui  nous  sommes.  On  répond  à  ces  avances;  la 
caravane  approche,  arrive,  et  se  mêle  à  la  nâtre.  Ce  sont  des  Français  très- 
aimables,  Lrès-communicadfs ,  et  un  petit  chevreau  qui  les  suit  depuis  deux 
heures.  Une  des  dames  reconnaît  Percy,  qui  ne  se  hâtait  pas  de  la  reconnaître. 
C'est  la  première;  il  y  en  aura  d'autres,  et  nous  serons  obligés  de  confesser  que 
le  Percy  est  très-connu  dans  le  monde.  Celte  caravane  s'éloigne  en  nous  laissant 
le  chevreau,  qui  s'est  décidé  à  passer  dans  notre  troupeau,  oii  on  le  comble 
d'amitiés,  de  croustilles  et  de  tabac,  dont  il  est  particulièrement  friand. 

Après  quelque  séjour  sur  ce  col ,  nous  entreprenons  de  descendre.  Il  faut  ici 
passer  sur  d'immenses  pentes  de  neiges  que  l'on  peut  traverser  obliquement 
pour  gagner  un  sentier  qui  en  longe  le  c6té ,  et  que  l'on  peut  aussi  descendre 
directement  en  glissant  à  la  façon  des  guides.  Plusieurs,  ce  sont  tes  prudents, 
se  décident  pour  l'oblique;  d'autres,  aventureux  ou  seulement  novices  et  curieux 
de  s'essayer,  se  lancent  dans  la  pente.  A  peine  sont-ils  en  route,  qu'ils  chutent. 


séiale»it,  convulsionnent,  et  descendent,  les  uns  sur  le  ventre,  les  autres  sur 
le  dos...  Cependant,  au  milieu  d'eux,  l'oiselenr  Bryan  descend  debout,  sans 
bronctier,  et  arrive  vainqueur  au  bout  de  la  resplendissante  lice. 
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Voyant  cela,  le  voyageur  Harrison  veut  essayer  de  cette  façon  d'aller  ;  il  quitte 
le  sentier,  il  met  le  pied  sur  la  neige,  puis  le  derrière,  puis  la  pente  remporte, 
et  malgré  ses  réclamations,  malgré  ses  assurances  qu'il  se  repent,  et  qu'il  repren- 
dra le  sentier  pour  n'en  plus  sortir,  Harrison  va  son  train,  glisse,  roule,  tour- 
billonne,  désapprouve ,  s'indigne,  expectore  des  vociférations  d'honnête  homme 
compromis. . .  Heureusement  la  neige  se  tasse  sous  lui ,  et  le  voilà  qui  jouit  de 
quelque  repos.  Mais  il  est  encore  au  milieu  du  désert ,  et  bien  averti  que ,  s'il  bouge , 
la  pente  va  le  reprendre  et  l'emporter  de  nouveau ,  sans  lui  demander  permission. 

((  Harrison  I  Harrison  l  lui  crie-tK)n ,  ne  bougez  pas  !  —  Je  ne  bouge  pas  I  ...  » 
Au  même  instant  Harrison  repart  pour  ne  s'arrêter  plus  qu'à  deux  pieds  d'un  trou 
noir.  On  lui  lance  une  pique ,  la  pique  entre  dans  le  trou  ;  Harrison  y  arrive  aussi, 
sa  jambe  s'y  engage ,  et  la  pique  s'engage  dans  son  pantalon.  On  le  croit  alors 
au  plus  fort  de  la  crise ,  lorsque ,  patatras  I  la  neige  s'écroule  sous  lui ,  et  le  voilà 
assis  au  fond  d'un  ruisseau,  les  pieds  en  l'air...  Si  la  caravane  n'a  pas  littérale- 
ment crevé  de  rire  ce  jour-là ,  ce  n'est  la  faute  ni  de  Harrison  ni  de  la  caravane. 
Plusieurs  en  sont  à  se  rouler  par  terre,  livrés  à  des  éclats  inextinguibles ,  qui  se 
renouvelleront  chaque  fois  qu'il  sera  question  de  l'aventure ,  ou  seulement  de 
neige ,  ou  seulement  de  pente  ou  de  trou. 

Le  reste  de  la  descente  se  fait  sans  encombre.  Bryan  l'oiseleur,  au  sortir  des 
neiges,  voit  un  oiseau,  prend  une  pierre  et  abat  sa  proie;  c'est  sa  manière. 
D'autre  part,  le  petit  chevreau  nous  est  fidèle,  si  fidèle,  que  nous  ne  pouvons 
parvenir  à  le  perdre  ni  à  l'effrayer  assez  pour  qu'il  se  sépare  de  nous.  Il  nous  faut 
le  livrer  à  des  femmes  du  pays  que  nous  croisons,  et  qui  l'emmènent  de  force. 
Le  sentier,  en  approchant  de  Réalp ,  devient  perfide  et  dangereux. 

Réalp  est  aux  pieds  de  là  Furca ,  à  l'entrée  de  la  verte  vallée  d'Urseren.  Toutes 
les  fois  que  nous  y  avons  passé ,  nous  y  avons  trouvé  tous  les  naturels  ambre- 
saillés,  c'est-à-dire  barbouillés  jusqu'aux  yeux  d'une  lie  ^iolâtre,  à  la  façon  des 
satyres  en  goguette.  La  faim  est  canine  ;  craignant  l'émeute ,  le  chef  se  décide  à 
faire  une  distribution  de  vivres,  assez  pour  empêcher  une  révolution ,  pas  assez 
pour  ôter  l'appétit  que  réclame  le  souper.  En  effet,  nous  n'avons  plus  que  deux 
heures  de  marché  jusqu'à  l'Hôpital ,  où  nous  atteignons  la  grande  route  du  Saint- 
Gotbard. 

Adieu  les  auberges  tranquilles  et  les  hôtes  empressés.  Nous  voici  sur  un  chemin 
où  l'on  ne  considère  comme  voyageurs  dignes  de  quelque  attention  que  ceux  qui 
arrivent  en  chaise  de  poste  {  aussi  sommes-nous  reçus  d'une  façon  disgracieuse , 
et  tolérés  plutôt  qu'accueillis ,  jusqu'à  ce  que  pourtant  on  ait  eu  le  temps  de 
reconnaître  que  nous  sommes  d'assez  bonne  compagnie.  Malheureusement  cette 
découverte  n'a  lieu  qu'après  le  souper ,  qui  est  en  conséqtlence  maigre  et  mal 
servi.  Sans  le  fromage  de  Réalp ,  nous  aurions  les  dents  longues^  Pendant  le 
repas,  l'oiseleur  Bryan  part  pour  Andermatt,  où  sont  des  ornithologues;  il  y  fait, 
coDune  don  Quichotte  dans  la  caverne  de  Montésinos,  un  mystérieux  séjour,  et  il 
en  revient  ruiné. 
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Od  nous  reprend  une  de  nos  chambres,  avec  notre  consentement  pourtant, 
et  en  revanche  deux  paires  coucheront  sur  des  lits  futurs ,  dans  la  salle  où  nous 
soupons.  Celte  chambre  contient  toutes  les  chaises  de  la  maison ,  en  sorte  que 
jusque  par  delà  minuit  tout  l'hôtel  s'y  viendra  fournir  de  chaises  au  détriment 
des  deux  paires,  qui  feront  des  songes  étranges  et  des  remarques  intimes. 


SIXIÈME   JOURNÉE. 


Nous  avons  à  faire  aujourd'hui  un  passage  intéressant,  celui  duSaint-Gothard; 
nous  partons  à  pied ,  à  jeun ,  de  grand  matin  et  nos  sacs  sur  le  dos.  Un  froid 
brouillard  enveloppe  la  montagne ,  en  sorte  qu'à  deux  pas  nous  avons  déjà  perdu 
de  vue  l'Hôpital. 

M.  Tôpfler,  avant  de  quitter  cet  endroit,  a  voulu  y  mettre  une  lettre  à  la  poste. 
C'est  une  femme  qui  est  l'unique  employée.  «  Faut-il  affranchir?  —  Pour  quel  pays? 
—  Pour  Genève,  —  C'est  trente  sols,  —  Je  croyais  qu'on  n'affranchissait  pas  pour 
la  Suisse.  —  Est-ce  en  Suisse,  Genève?  —  Oui.  —  Alors  il  n'y  a  rien  à  payer.  » 
Nous  sommes  un  canton  bien  neuf;  mais  celui-là  est  aussi  par  trop  primitif. 

Un  marchand  de  bœufs  de  l'Underwald  monte  avec  nous.  Il  sait  le  français; 
on  parle  politique.  Cet  homme  n'entend  rien  à  la  question  d'Orient  ni  à  celle 
d'Alger,  mais  c'est  jnerveilleux  comme  il  connaît ,  traite  et  expose  bien  toutes  les 
questions  relatives  à  son  petit  canton ,  dans  ses  rapporU  avec  les  cantons  voisins. 

Nous  sommes,  M.  Henri  et  M.  Tôpffer,  bien  loin  de  connaître  et  de  comprendre 
aus,si  bien  ce  qui* intéresse  notre  petit  pays;  eo  revanche,  nous  avons  des 
données  sur  l'Inde  et  des  opinions  sur  Alger. 

Le  brouillard  s'élève  et  le  temps  se  met  au  beau.  A  la  hauteur  où  nous  sommes, 
il  n'y  a  plus  de  forêts ,  plus  d'arbres  en  vue  ;  il  n'y  a  pas  même  de  pâturages  : 
ce  sont  de  toutes  parts  des  rochers  recouverts  d'un  lichen  verdàtre ,  ainsi  qu'on 
en  remarque  au  Saint-Bernard,  au  Griinsel. 
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Ces  rochers  ont  des  formes  nobles  el  majestueuses ,  plutôt  qu'abruptes  et  irré- 
gulière-: ,  el  la  beauté  du  paysage  est  entiëremeat  dans  les  lignes  et  la  couleur 
de  ces  gigantesques  masses.  Comme  dans  tous  les  paysages  analogues,  la  grande 
roule ,  perlée  de  bouleroucs ,  et  contournant  les  contre-forts  des  monlagnes , 
ressemble  assez  à  un  Tiii  collier  reposant  sur  une  colossale  poitrine. 

Plusieurs  s'ongagenl  dans  une  spéculation  par  la  vieille  route.  Celle  route 
remonte  le  fond  de  la  vallée  en  compagnie  du  torrent,  qui  tantôt  la  longe,  Jantôt 
la  travers*!;  et  de  là  tout  le  mal!  En  cITel,  la  division  Henri  s'embrouille,  passe 
le  fleuve  aux  mauvais  endroits,  manque  la  roule  aux  bons,  se  rallie  sur  des  Iles 
sauvages,  el  manque  le  pied  sec  à  tous  moments.  Découragé  par  cc^  événements, 
M.  Henri  côtoie  la  rive  droite  sans  rencontrer  de  gué;  on  lui  fait  des  signaux, 
mais  il  semble  décidé  à  remonter  le  (leuve  jusqu'à  sa  source ,  pour  mieux  tourner 
la  diflîculté.  D'autre  part,  Harrison  passe  et  repasse  l'eau,  écrase  les  poissons, 
éclabousse  les  rochers,  et  toujours  il  arrive  à  des  Iles  d'où  il  Faut  encore,  pour 
sortir,  écraser,  éclabousser.  Harrison  n'y  comprend  rien ,  et  proteste.  A  la  fin,  il 
se  lance  d'Ile  en  lie  el  arrive  à  la  terre  ferme,  naufragé  de  la  tête  aux  pieds, 
tandis  que  la  division  Henri  y  arrive  enfin  par  la  voie  sèche. 

Mais,  pour  qui  a  un  havre-sac  sur  le  dos  et  rien  dans  l'estomac,  la  terre  ferme 
esl  de  mince  .secours  el  de  bien  peu  d'agrément.  Au  bout  de  deux  heures,  une 


effroyable  démoralisation  s'empare  de  lous  les  voyageurs;  vainement  M,  Topffer 
essaye  de  distraire  ces  malheureux  par  des  considérations  tirées  soit  de  la  beauté 
des  aspects,  soil  des  douceurs  prochaines  du  déjeuner.  Ventre  affamé  n'a  point 

il 
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d'oreilles.  Le  vulgaire  halte  à  chaque  pas,  plusieurs  déclarent  qu'il  leur  est 
impossible  d'aller  plus  loin;  les  plus  courageux  ont  des  mines  creuses,  allligées, 
et  marchent  d'un  air  vieille  garde  revenant  de  Russie.  Heureusement ,  au  bout  de 
la  troisième  heure,  on  atteint  un  plateau;  c'est  le  haut  du  col.  Voici  l'Hospice, 
voici  le  déjeuner  tout  prêt, 
surabondant,  el  les  joies  du 
paradis  qui  succèdent  aux  tour- 
ments de  l'enfer.  On  est  très- 
bien  accueilli ,  très-bien  servi 
dans  cet  hospice,  et  ce  n'est  pas 
la  faute  de  quelques  fainéants 
de  capudns,  qui,  gras  et  repus, 
végètent  çà  et  là  au  soleil. 

par  un  beau  temps,  ce  pla- 
teau, sur  lequel  s'élèvent  di- 
verses constructions,  oîi  l'on 
voit  des  chemins  qui  se  croi- 
sent, deux  lacs  et  un  air  d'a- 
nimation, ne  présente  rien  de 
l'aspecl  sévère  du  Saint-Ber- 
nard. L'Hospice  est  un  joli 
bâtiment,  mais  qui  n'a  ni  vé- 
tusté ,  ni  poésie ,  ni  d'autre 
caractère  religieux  que  celui 
que  lut  impriment  ces  quel- 
ques oisifs  encapuchonnés. 

L'air  étant  très -vif,  nous 
allons  chercher  le  soleil  dans 
une  enceinte  de  rochers  qui 
nous  abritent  contre  le  vent. 
Avec  cette  disposition  au  fris- 
son, qui  est  assez  ordinaire  sur 
les  cols  élevés,  rien  n'est  plus 
agréable  que  de  se  griller  à 
fond  dans  quelqu'une  de  ces  an- 
fractuosilés  des  rochers;  mais 
si  le  vent  et  le  soleil  arrivent  du 
même  côté,  ce  plaisir-là  n'est 
plus  possible,  et  il  n'y  a  d'autre 
chose  à  faire  que  de  repartir 
bien  vile  et  de  marcher  ferme. 
A  quelques  pas  de  l'Hospice,  on  laisse  sur  la  droite  une  petite  chapelle,  con- 


SAÏNT-GOTHARD,  VALLÉE  DE  MISOCCO,  ETC.  131 

stniction  robuste  et  grossière  plus  qu'élégante,  faite  pour  résister  à  la  rudesse  des 
hivers;  nous  en  donnons  le  dessin.  Bientôt  l'on  arrive  à  l'extrémité  du  plateau 
qui  forme  le  sommet  du  col ,  et  l'œil  plane  tout  à  coup  sur  un  spectacle  des  plus 
curieux  :  c'est  la  route,  dont  les  inflnis  contours  se  développent  en  serpentant 
jusqu'au  fond  d'une  gorge  ardue  et  profonde  :  on  dirait  un  immense  reptile  qui 
se  ramasse  en  onduleux  replis,  et  dont  la  tête  fouille  dans  les  entrailles  de  la 
terre.  La  caravane  pousse  des  cris  de  surprise  et  de  joie,  puis  elle  se  met  en 
devoir  de  descendre.  Comme  l'on  peut  croire,  ce  chemin  en  zigzag  est  éminem- 
ment favorable  au  génie  de  la  spéculation;  bientôt  tout  s'éparpille,  tout  rivalise; 
de  toutes  parts  les  hardis  Lilliputiens  franchissent  le  dos  du  reptile ,  et  quelques- 
uns  arrivent  au  fond  du  gouffre,  que  d'autres  marchent  encore  sagement  dans  les 
régions  moyennes  ou  supérieures.  Vue  d'en  bas,  cette  route  présente  un  aspect 
moins  bizarre  mais  tout  aussi  intéressant.  Les  zigzags  sont  brisés  et  épars,  ils 
s'échafaudent  les  uns  sur  les  autres,  et  jusqu'à  la  dernière  sommité  on  découvre 
des  fragments  du  collier  de  bouteroues.  Nous  demeurons  là  en  admiration  devant 
l'industrieuse  audace  des  hommes  en  général,  mais  surtout  des  hommes  libres  « 
des  hommes  d'Un,  de  ce  petit  canton  qui  a  su  faire  avec  ses  minces  ressources 
un  ouvrage  aussi  beau  que  celui  du  Simplon ,  ce  chef-d'œuvre  si  vanté,  si  admiré, 
si  célébré  et  si  lithographie.  La  renommée  n'est  souvent  qu'une  vieille  folle  sans 
équité. 

Après  avoir  franchi  la  gorge,  on  finit  le  zigzag,  et  onarrive  sur  le  revers  d'un 
autre  plateau.  Nouvelle  surprise,  nouveailx  cris...  C'est  toute  la  vallée  d'Airolo, 
boisée,  verdoyante;  c'est,  au  sortir  de  l'enfer,  le  doux  aspect  des  champs  Ély- 
sées  ;  et  ici  encore  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  murmurer  : 

m 

4 

DeYenere  locos  lœtos  et  amteDa  vireta... 

L'on  voit  jusqu'à  des  justes  qui  font  leurs  foins  çà  et  là  dans  les  prairies,  jus- 
qu'à des  vaches  bienheureuses  qui  paissent  au  soleil ,  jusqu'à  l'avant-garde  qui , 
assise  ^ur  un  gazon  fortuné,  fait  de  lointains  signaux  auxquels  nous  répondons 
par  de  retentissants  hurrahs.  Cependant  Blanchard,  tout  en  spéculant,  gagne  dix 
batz,  qu'il  trouve  sur  la  route. 

La  troupe  fait  son  entrée  dans  le  joli  village  d'Airolo,  toujours  rempli  de  cha- 
riots et  de  mulets.  Elle  y  consomme  une  buvette  qui  compte  parmi  les  plus  gaies, 
puis  elle  reprend  sa  route  pour  pousser  ce  soir  même  jusqu'à  Faido,  six  lieues 
plus  loin.  «  Mais,  halte  là!  payez  le  péage,  messieurs.  »  M.  Tôpffer  tire  sa 
bourse,  et  paye  pour  vingt  et  un.  «  Et  les  quatre  qui  ont  déjà  passé?  dit  le  rece- 
veur. —  Queh  quatre?  —  Qtialre  qui  ont  dit  de  s'adresser  au  maître?  —  J'en 
ignore.  »  Voilà  toute  l'administration  en  peine ,  voilà  des  administrateurs  qui  se 
mettent  au  galop,...  et  voilà  qu'on  rattrape  lès  quatre  amateurs,  qui  payent  sans 
insister  le  moins  du  monde  sur  leur  qualité  d'élèves. 

A  quelque  distance  d'Airolo,  la  vallée  se  referme  presque;  il  n'y  a  plus  entre 
les  rochers  qu'une  coupure  étroite  où  passent  la  route  et  la  rivière.  Au  delà  on 
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trouve  un  nouveau  vallon  (5galeinenl  riant.  Nous  venons  d'y  entrer,  lorsque  nous 
sommes  apostrophés  par  un  brave  homme  qui  rit  toujours,  parce  que,  dit-il,  il 
est  gai.  II  est  gai  toujours,  parce  que,  dit-il,  toujours  il  vient  de  boire.  Ses  rires 
excitent  les  nôtres,  les  nôtres  surexcitent  les  siens,  il  s'ensuit  une  hilarité  ine;!- 
tinguible.  En  parlant,  nuus  lais.sons  le  particulier  planté  au  milieu  de  la  route,  où 
il  rit  toujours,  où  il  rit  encore. 

Le  pays  devient  de  plus  en  plus  beau.  Nous  entrons  dans  la  région  des  châtai- 
gniers; ceci  seul  indique  te  caractère  de  la  contrée  rocheuse ,  mousseuse,  agreste. 
On  retrouve  cette  région  sur  tout  le  revers  des  Alpes  (iii  cûlé  de  l'Italie.  Au  sortir 
des  hautes  vallées,  partout  oii  sont  des  terrains  montucux  et  des  rocs  éboulés, 
elle  est  tout  particulièrement  agréable  au  piéton,  qui  trouve  là  ombrage,  solitude 
et  moelleux  gazons.  Néanmoins,  en  approchant  de  Faido,  la  fatigue  se  fait  sentir, 
et  plusieurs  se  démoralisent,  en  particulier  l'Allemand  et  Verret,  it  qui  il  ne  reste 
d'autre  consolation  que  de  rire  à  fond  du  spectacle  qu'ils  se  donnent  l'un  à  l'autre. 
Murray  trouve  que  le  monde  est  prodigieusement  grand;  et  puis  vient  Faido, 
vient  l'hdtel,  la  soupe,  le  lit,  et  une  remoralisation  générale. 


SEPTIÈME  JOIBNÉE. 


Cette  joiimée  s'ouvre  mal  :  le  temps  est  menaçant,  le  réveil  brumeux  et  les 
souliers  sont  introuvables;  de  plus,  Harrison  prélend  avoir  été  claqué  au  petit 
jour  par  des  inconnus  qu'il  prétend  connaître.  M.  TopfTer  trouve  à  louer  une 
voilure  de  secours,  et  l'on  part.  La  pluie,  qui  n'attendait  que  de  nous  voir  en 
chernin  ,  commence  alors,  et  chacun  h  conjure  de  son  mieux  ;  M.  Henri  ouvre 
son  parapluie-,  certains  s'iraperméent;  plusieurs  pressent  le  pas;  le  reste  demande 
abn  au  chùlaignier  de  la  montagne ,  et  cela  va  bien  pour  un  moment  ;  mais  bientôt 
l'arbre  tulélairc  distille,  asperge,  trempe,  et  l'hospilalJté  n'est  plus  qu'une  ombre 
vaine,  n  fa„t  déguerpir,  et  l'on  pousse  jnsqu'à  une  petite  hiitellerîe,  où  déjii 
lavant-garde  bivouaque  et  se  sèche  aiilour  d'un  grand  Teu. 

^na  ces  occasions,  on  régularise  la  sécherie  d'après  le  principe  de  chacun 
son  lour.  A  mesure  qu'un  particulier  a  passé  an  feu ,  il  s'en  va  coloniser  avec  ses 
Pfeïls,  déjà  occupés  d'annoter,  de  dessiner,  de  numismatiqucr ,  ou  de  tenir 
■  "^seil  en  regardant  tantôt  la  carte,  tantôt  le  temps.  Les  cataractes  du  ciel  se 
sont  Ouvertes,  «  On  est  bien  ici,  dit  M.  Ttipiïer,  et  rien  ne  presse;  mangeons!  — 
■Vangeons!  mangeons!..,  d  On  s'informe,  et  l'on  apprend  qu'il  y  a  trois  choses 
"^^  Celte  auberge  :  des  œufs,  du  sucre  et  du  fromage  :  vite  des  omelettes  au 
sucre  et  un  dessert  de  fromage!  Exquis;  seulement  le  règlement  de  compte  est 
tr<s-laborieux.  Nous  avons  affaire  h  de  braves  gens  qui  calculent  en  monnaies 
diverses  à  nous  inconnues,  à  eux  indistinctes  et  irréductibles.  Tous  prennent  la 
craie  et  additionnent,  multiplient  sur  les  bancs,  sur  les  tables,  sur  les  murailles; 
il  son  ijç  1»,  trente-six  *résuUals  qui  ne  s'accordent  pas;  et  nos  pauvres  hôtes, 
ptecéa  entre  la  crainte  de  nous  demander  de  trop  et  celle  de  se  tromper  à  leur 
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détriment ,  ont  des  crampes  de  conscience.  M.  TôpfTer,  usant  alors  de  la  méthode 
d'intuition,  (init  par  montrer  un  écu,  et  puis  un  second  écu,  et  puis  un  Iroi- 
Riëme...  u  Trop!  trop!  »  Il  retire  son  troisième  écu...  »  Pas  assez!  pas  assez!  » 
D'approximation  en  approximation ,  on  arrive  h  un  total  de  1 1  francs  50  centimes 
pour  feu ,  logement,  repas  et  bonne  grftce.  Ce  n'est  pas  cher, 
La  pluie  a  cessé,  mais  pour  recommencer  bientôt.  Nous  atteignons  sur  la 
grande  route  un  brave  homme,  ivre,  content,  glo- 
rieux ,  jovial  au  possible.  Comme  si  le  soleil  danlait 
ses  rayons,  il  porte  le  chapeau  sur  l'œil  et  sa  veste 
sur  le  bras.  Son  propos  est  allègre ,  son  r^ard  triom- 
phant; à  notre  vue  il  s'anime,  il  harangue,  il  apo- 
strophe, il  éclate  de  rire,  et  nous  sommes  émerveillés 
de  tant  d'allégresse,  lorsqu'au  village  prochain,  de 
par  l'aulorilé.  on  arrête  l'orateur  et  ou  le  conduit  à 
la  prison,  où  il  se  rend  en  chantant.  Nous  apprenons 
alors  que  ce  brave  homme  est  un  drôle  qui  a  bu  son 
bien,  bu  celui  de  sa  femme,  bu  l'argent  de  ses 
créanciers,  bu  jusqu'à  l'habit  qu'il  porte.  Depuis 
huit  jours  il  est  en  tournée  dans  les  cabarets  du 
"       canton,  et  n'ayant  plus  ni  sou  ni  crédit,  il  vient 
lui-même  se  mettre  à  la  disposition  de  l'autorité.  Nous  donnons  son  portrait. 

Une  lieue  avant  Bellizonne,  nous  quittons  la  vallée  du  Saint-Gothard ,  et,  tour- 
nant h  gauche,  nous  entrons  dans  celle  du  Saint-Bernardin,  avec  l'intention  de 
coucher  à  Lumino.  Mais  voici  qu'à  Lumino  il  n'y  a  point  d'auberge,  et  que  notre 
voiture  de  secours,  après  y  avoir  déposé  monde  et  paquets,  est  repartie,  comp- 


tant rencontrer  sur  la  grande  route  le  payeur  M.  Tôpffer,  qui  arrive  par  un  sen- 
tier. Cependant  il  est  tard,  et  les  figures  dont  nous  sommet,  entourés  sont  de  telle 
sorte  qu'il  est  visible  qu'on  ne  saurait  déposer  entre  leurs  mains  les  30  francs 
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dus  au  ciKher.  Ce  sont  des  espèces  de  brigands  en  guenilles ,  belles  télés,  barbes 
magnifiques,  yeux  terribles  et  mains  crochues.  On  laisse  donc  David  pour  attendre 
te  cocher.  Celui-ci ,  n'ayant  pas  vu  trace  de  payeur  sur  son  lon^r  ruban ,  dételle , 
enfourche  un  de  ses  coursiers,  et  arrive  au  grand  galop  ù  Lumino,  trois  quarts 
d'heure  après  que  nous  en  sommes  partis. 

Pendant  ce  temps,  nous  cheminons  de  nuit  et  par  la  pluie  sur  Roveredo,  où 
nos  notes  signalent  l'excellente  auberge  des  sœurs  Barbieri.  Plusieurs  sont  démo- 
ralisés, et  d'autant  plus  que  Roveredo  est  un  de  ces  bourgs  qui  s'espacent  sur 
une  lieue  de  pays,  en  sorte  que  l'on  passe  sans  cesse  de  la  certitude  que  l'on  est 
arrivé  à  ta  certitude  que  l'on  n'arrivera  jamais.  EnOn ,  enfin ,  une  belle  maison  se 
présente;  c'est  tout  juslement  celle  des  sœurs  Barbieri...  Point  de  sœurs,  mais 
un  gros  homme  qui  nous  donne  l'agréable  a.ssurance  qu'il  n'a  point  de  place... 

Il  Pas  possible!  dit  M.  TôpHer,  votre  maison  est  bien  grande...  mettez-nous  au 
grenier,  à  la  grange ,  où  vous  voudrez. . .  —  Elle  est  grande ,  mais  elle  n'est  pas 
Unie,  et  nous  n'avons  point  de  meubles...  bien  fâché.  Bonsoir.  »  Pendant  ce 
dialogue,  une  bonne  dame  qui  loge  dans  l'hôtel  intercède  pour  nous,  la  fitle  de 
la  maison  fait  chorus,  et  le  gros  Barbieri  se  prend  à  dire  :  <i  Si  vous  voulez,  moi 
je  le  veux  bien  I  on  fera  comme  on  pourra  I  »  Nous  voilà  parfaitement  contents , 
et  nous  envahissons  en  triomphe  une  jolie  salle  neuve,  mais  sans  meubles  ni 
chaises.  Chacun  se  fait  de  son  havre -sac  un  siège  ou  un  coussin,  et  dort  ou 
babille  durant  les  difficiles  apprêts  d'un  souper  hypothétique ,  qui  se  prépare  dans 
une  cuisine  sans  usten^les,  sans  cuisinier  et  sans  vivres.  «  On  fera,  dit  de  temps 
en  temps  le  gros  Barbieri,  on  fera  comme  on  pourra,  n  Bien  dit  et  sensément; 
car  l'inverse  de  la  proposition  serait  :  on  fera  comme  on  ne  pourra  pas,  ce  qui 
serait  absurde. 

Arrive  enfin  le  souper.  C'est  une  soupe,  une  truite  coupée  en  petits  morceaux, 
et,  pour  chaque  convive,  un  petit  fromage.  Les  rations  sont  d'une  légèreté  inex- 
primable. Heureusement  plusieurs.  Murray  en  tête,  nagent  au  sein  d'un  sommeil 
décevant  qui  les  met  hors  d'état  de  rien  apprécier,  de  rien  dire  ;  ils  rûvent  qu'ils 
mangent,  et  cela  leur  suflJt.  Les  autres  mangent  sans  rêver  et  cela  ne  leur  siiflit 


guère.  Quand  il  n'y  a  plus  trace  de  vivres,  chacun  se  fait  un  établissement  quel- 
conque, durant  les  fabuleux  préparatifs  qui  s'exécutent  puur  nous  pourvoir  de 
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lits.  Enfin  le  signal  est  donné;  nous  montons  dans  des  greniers  à  peu  prèsbilis, 
où  nous  trouvons  d'informes  juxtapositions  de  planches,  de  bancs,  de  tables,  de 
mécaniques,  avec  superpositions  de  sacs,  de  paillasses,  de  hardes  quelconques; 
ce  sont  nos  lits.  i>ès  qu'on  y  louche,  ils  crient;  dès  qu'on  s'y  repose,  ils  se 
S  ;  disjoignent;  dès  qu'on  y  dort,  c|est  l'échafaudage  du  voisin  qui  craque,  s'ébranle, 

i  et  vous  impose  le  devoir  de  veiller,  les  yeux  ouverts,  sur  votre  équilibre  dormi- 

tatoire.  Divers  ustensiles  de  toute  forme  complètent  rameublement,  tout  en  com- 
pliquant les  périls  en  cas  de  désastre.  C'est  égal,  on  dormira  comme^on  pourra. 
Au  dehors,  le  déluge. 


HUITIEME  JOURNEE. 


Déli^  toute  la  nuit,  déluge  le  matin,  déli^  tout  le  jour...  On  fera  comme  on 
pourra.  En  attendant ,  on  décide  de  coloniser  jusqu'à  des  temps  meilleurs.  La 
première  chose  que  fait  une  colonie  en  se  levant,  c'est  de  déjeuner  si  elle  peut. 
La  chose  est  dilTicile  en  cet  endroit ,  mais  praticable  pourtant  :  il  n'y  a  pas  de 
lait,  mais  il  y  a  du  café;  il  n'y  a  point  de  coquetiers ,  mais  il  y  a  des  œufs;  point 
de  beurre,  mais  des  petits  fromages;  il  y  a  aussi,  ce  qui  supplée  à  tout,  des 
hôtes  empressés,  complaisants,  qui,  par  des  prodiges  de  zèle,  arrivent  à  nous 
faire  déjeuner  amplement.  Ils  parviennent  aussi  à  nous  fournir  de  sièges  presque 
suffisamment ,  et  nous  nous  arrangeons  pour  passer  là  notre  journée,  si  le  déluge 
continue.  La  table  est  divisée  en  trois  régions.  Dans  l'une  on  écrit  des  lettres  : 
tont  y  respire  un  recueillement  épistolaire;  dans  la  seconde,  on  dessine,  tout  y 
respire  les  arts  et  la  paix  ;  dans  la  troisième ,  on  tient  des  caries  :  tout  y  respire 
le  jeu.  On  vient  de  découvrir  une  boulique  où  se  trouvent  des  figues...  c'est  mer- 
veille! Chacun  accourt  pour  se  pourvoir,  et  les  ligues  roulent  sur  le  lapis  à  la 
place  de  guinées.  11  y  a  figue  et  Ûgue;  on  remarque  que  tes  joueurs,  d'une  main, 
mangent  tes  bonnes;  de  l'autre,  exposent  pour  enjeu  les  minimes,  les  coriaces, 
tes  scandaleuses;  en  sorte  que  plus  on  gagne,  moins  on  se  régale.  Zanta,  assis 
par  terre,  joue  avec  un  roquet,  pendant  que  sa  blouse  se  fresque  entièrement 

18 
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contre  la  fresque  ronge  de  la  muraille.  De  là  cet  exquis  calembour  qui  sera  fait 

au  départ  :  »  Mais,  monsieur,  je  n'ose  ta  meltre —  Je  crois  bien,  et  qui  oe 

rougirait  pas  en  la  mettant!  n 

Dans  l'apris-midi ,  la  pluie  s'arrête  un  moment;  le  soleil  fait  mine  d'avoir  l'air 
de  vouloir  se  montrer  si  le  cas  advenait  qu'il  se  montrât.  Les  éclaireurs  crient  au 
beau  temps  ;  M.  Tdpffer  règle  alors  avec  le  gros  Barbieri ,  et  donne  le  signal  du 
départ...  A  peine  summes-nous  en  route,  que  voici  le  déluge  qui  recommence. 
En  cinq  minutes,  nous  sommes  percés  jnsqu'aux  os.  C'est  dommage,  car  le  pays 
est  charmant  :  c'est  une  vallée  étroite,  boisée,  où  se  montrent  çà  et  15  de  belles 
ruines.  A  tous  les  cent  pas  on  voit  un  pêcheur  qui  jclte  dans  la  rivière  une  sorte 
de  (ilel  ressemblant,  à  la  grosseur  près,  aux  coiffes  à  papillons.  C'est  que  l'eau 
étant  trouble,  à  cause  des  pluies,  les  belles  truites  du  lac  Majeur  s'amusent  5 
voyager  incognito,  et  il  y  a  chance  que  la  coiffe  attrape  une  de  ces  dames.  Effec- 
tivement nous  rencontrons  plus  loin  un  homme  qui  revient  chai^  de  deux  truites 
magniriques,  de  douze  livres  chacune.  Nous  nous  expliquons  alors  pourquoi  tant 
de  manants  lancent  tant  de  fois  leur  coiffe  sans  se  rebuter  de  ce  que  vingt  fois, 
cent  fois,  elle  n'amène  rien.  C'est  ainsi  dans  toutes  les  loteries. 
Rincés  que  nous  sommes,  nous  entrons  à  Lostallo  dans  la  petite  auberge  du 
—  —       '  lieu.  C'est  encore  ici  une  sœur  Barbieri, 

mais  quelle  strurl  qui  pèse  huit  sœurs 
ordinaire?.  ^îen  que  prévenus  d'avance , 
la  vue  du  phénomène  dépasse  toutes  nos 
prévi.sions  ;  c'est  une  masse  informe, 
une  tour,  un  éléphant,  qui  remplit  In 

chambre  et  fatigue  la  poulraisun La 

pauvre  femme  a  honte  d'elle-même,  et 
son  croissant  embonpoint  lui  est  un  per- 
pétuel supplice.  L'on  n'ose  ni  la  regar- 
der ni  affecter  de  ne  la  regarder  pas; 
néanmoins,  quand  elle  traverse  la  cham- 
bre où  nous  sommes,  le  sentiment  de 
quelque  chose  de  monstrueux  arrOte  les 
propos  et  provoque  le  silence. 
Le  déluge  continuant,  il  est  arrêté  que  Von  couchera  à  Lostallo,  si  faire  se 
peut.  L'hôtesse,  aussi  bonne  qu'elle  est  grosse,  et  bien  que  cette  tombée  ne  lui 
aille  guère,  comprend  notre  situation,  et  nous  accueille  pour  nous  faire  plaisir, 
pour  nous  réconforter,  bien  plus  que  pour  tout  autre  motif  intéressé.  Elle  met  k 
notre  disposition  sa  maison ,  fort  simple  à  la  vérité ,  mais  cependant  proprette  et 
comfortable;  puis  elle  s'en  va  porter  le  carnage  et  la  mort  dans  son  poulailler. 
Deux  coqs  vieillards  ne  sonneront  plus  la  fanfare  de  l'aube. 

Pendant  ces  apprêts,  nous  colonisons,  tout  comme  à  Roveredo,  avec  cet  agré- 
ment de  plus,  qu'il  y  a  dans  ia  salle,  bien  meublée  d'ailleurs,  un  piano  vieillard , 
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une  épinelte  crincrin,  dont  l'imprévu  bénéHce  nous  cause  un  vif  plaisir.  Biock- 
mann  nous  joue  totit  son  répertoire ,  et ,  comme  au  temps  d'Orphée ,  celle  mélodie 
ntlirant  les  sauvages  habitants  des  forôts ,  la  salle  se  remplit  de  Lostalliens  grands 
elpelils;  l'hôtesse  elle-même  se  complaît  à  entendre  ces  airs  qui  bercent  douce- 
ment sa  mélancolie  et  la  distraient  du  supplice  de  sa  rotondité.  Entre  ans» 
l'inspecteur  des  routes,  gros  bunhomme  cordial  et  grand  parleur,  qui  se  fait 
d'entrée  notre  auditeur,  noire  cicérone,  notre  convive,  noire  truchement,  et 
rmalemenl  notre  ami. 

Vers  le  soir,  la  pluie  cesse,  le  soleil  reparaît,  et  toute  ta  troupe  s'en  va  gam- 
bader sur  les  bords  de  la  Mœsa ,  où  elle  se  livre  à  tous  les  jeux  et  prouesses  qui 
peuvent  aider  à  romballre  un  froid  glacial.  Une  rivière,  pour  les  pteliours,  c'est 
oîi  prendre  du  poisson;  pour  les  écoliers,  c'est  où  faire  des  ricochets;  pour 
rin.specteur,  c'est  une  malicieuse  et  puissante  fée,  qui  tanti^t  mine  souriJement  un 
bout  de  route,  tantôt  abat  des  ponts,  jette  bas  des  chaussées.  Depuis  quinze  ans 
ce  bonhomme  étudie  sa  fée,  répare  ses  sottises,  et  en  fait,  à  qui  veut  l'enlendre, 
l'hisloire  détaillée,  circonstanciée,  sans  jamais  se  perdre  ni  dans  ce  d^'nlale  de 
dates,  ni  dans  ce  dédale  de  localités.  Il  a  si  bien  personnilié  sa  rivière,  qu'il  dit  : 
«  La  gueuse,  la  mauvaise,  la  rusée!  C'est  en  3/i  qu'elle  fit  ses  farces;  c'est  en  32 
qu'elle  se  tint  tranquille;  ces  pluies  lui  vont  donner  du  montant,  etc.,  etc.  » 

On  rentre  pour  souper  :  tout  est  excellent,  hors  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  troupe 
de  m&choire  qui  soit  en  état  d'attaquer  les  deux  coqs  vieillards.  Pendant  ce 
souper,  la  société,  se  livrant  à  d'admirables  jeux  de  langage,  exhume  toutes  les 
curiosités  linguistiques ,  et  Harrison  se  perd ,  s' embrouille ,  s'entortille  à  crever  de 
rire ,  dans  cette  légende  expérimentale  ;  Coqaos,  vernaos,  mita  patte  et  os,  povle 
en  a,  pie  masi.  Sur  quoi  l'on  va  se  coucher.  Les  lits  sont  exquis,  peu  nombreux, 
fort  larçes;  on  procède  donc  au  dédoublement,  et  l'on  loge  six  petits  touristes 
dans  deux  couches  colossales. 

Boime  auberge ,  bonnes  gens,  bonne  nuit  et  bon  marché. 


NEUVIKME  JOURNKE. 


Lts  teinp»,  aujourd'hui,  esL  fruid  el  iiicerlain;  beau,  néanmoins,  en  comparai- 
son des  temps  que  nous  avons  eus  depuis  Faido.  Après  avoir  pris  congé  de  notre 
bonne  grosse  hôtesse  et  des  braves  gens  qui  l'ont  aidée  à  nous  traiter  si  bien  et 
si  aiïectueusemeut,  nous  nous  enfonçons  dans  la  vallée,  en  remontant  la  Mœsa, 
(liii  coule  à  notre  droite.  Le  pays  est  admirablement  boisé,  mais  désert;  les  mon- 
tagnes immenses,  Irès-rapprochtîes ,  verdoyantes  de  leur  base  à  leur  cime,  autour 
de  laqiK-lle  Hottent  avec  vitesse  de  diaphanes  nuées. 

A  une  lieue  de  i.ostal]o,  nous  trouvons  l'Inspecteur,  qui  nous  attend  debout  au 
milieu  d'un  chaos  de  rocs  et  de  graviers  panni  lesquels  serpente  un  long  bout  de 
route  neuve.  Dans  un  endroit,  celte  roule  neuve  passe  entre  deux  rocs  énormes 
qui  furent  amenés  là  par  l'inondation  de  1835,  ainsi  que  le  marque  une  inscrip- 
tion gravée  sur  l'un  des  deux  :  »  Vous  voyez ,  dit  l'inspecteur,  c'est  son  chef- 
d'Œuvre  de  183Ei;  la  scélérate  couvrit  tout;  il  y  avait  un  pont  là;  la  rusée  est 
venue  couler  ici! et  puis,  prête  à  recommcncerl  Mais  nous  allons  faire  le  che- 
min là-hant  dans  le  roc ,  et  puis  bonjour  !  Elle  ne  viendra  pas  l'y  chercher  !  h  Et  le 
bon  inspecteur  triomphe  •!  l'avance.  Puisse-t-il  vivre  assez  longtemps  pour  voir 
la  fée  sous  ses  pieds  et  de  l'eau  sous  tons  ses  ponts! 

Quelle  singulière  chose  pourtant  que  cet  homme  qui ,  seul ,  dans  cette  vallée 
déserte,  trouve  moyen  d'y  avoir  un  intérêt,  un  sentiment,  une  pa.ssion;  qui  sans 
cesse  en  présence  d'un  adversaire  redoutable,  sans  cesse  le  combat  ouvertement, 
ou  le  déjoue  par  ses  ruses,  ou  médite  sur  la  façon  de  lui  échapper  tout  h  faiti 
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Quel  cauchemar  aussi  que  Tidée  de  deux  ennemis  qui  peuvent  lutter  éternellement 
sans  pouvoir  jamais  ni  se  vaincre  ni  s'ôter  la  vie  ! 

Une  lieue  plus  loin ,  nous  passons  devant  les  pittoresques  ruines  du  château 
de  Misocco.  Ce  site  est  célèbre,  nous  en  donnons  le  dessin.  A  un  quart  d'heure 
du  château  est  le  village  du  même  nom,  où  nous  entrons  haletants,  affamés,  et 
d'un  saut  nous  sommes  à  Tauberge.  Ici  encore  il  y  a  une  sœur  Barbieri ,  monu- 
mentale dans  sa  rotondité ,  et  bonne  femme ,  nous  aimons  à  le  croire  ;  mais  elle 
est  mariée  au  plus  fieffé  beau  diseur,  au  plus  impudent  écorcheur  que  nous  ayons 
encore  rencontré.  C'est  à  lui  que  nous  avons  affaire. 

Ce  charmant  homme  nous  accueille  délicieusement.  Il  est  tout  à  tous.«ll  sym- 
pathise ave<f  toutes  nos  envies,  avec  tous  nos  goûts.  11  chérit  chacune  de  nos 
patries;  il  approuve  chacun  de  nos  projets  :  «  Votre  voyage  est  bien  combiné. 
—  La  Via  Malal  c'est  romantique;  toujours  je  m'y  arrête  à  cause  du  sublime I 
Annibal  y  a  passé ,  et  Rhœtus  aussi ,  notre  fondateur  !  Ces  petits  jeunes  hommes 
ont  de  l'appétit?  C'est  bien ,  j'aime  bien  voir  qu'on  mange  bien.  Mangez ,  mangez , 
mon  ami!...  »  On  ne  demanderait  pas  mieux;  mais  en  même  temps  qu'il  nous 
entretient  si  gracieusement,  ce  drôle  nous  affame  en  règle.  Un  peu  de  café,  mais 

«pas  de  lait;  des  œufs,  mais  fétides Il  poursuit  :  «  Genève!  une  belle  ville, 

vraiment!  j'y  ai  été.  Vous  avez  là  le  lac,  et  puis  du  commerce  beaucoup.  Ville 
riche,  ville  plaisante  à  voir!  (Au  garçon  :  )  «  Ne  vois-tu  pas  qu'il  n'y  a  plus  d'eau 

là-bas?  De  l'eau,  imbécile! »  Excusez,  messieurs ça  est  si  bête,  que  ça 

vous  laisserait  manquer  de  tout Voilà,  voici  de  l'eau,  buvez,  mon  petit  ami. 

Fait  soif  dans  les  voyages,  pas  vrai?...  Belle  jeunesse  que  vous  avez  là...  » 

Cependant  toute  cette  jeunesse  a  les  dents  longues.  On  prend  patience  pour- 
tant; M.  Tôpffer  surtout,  qui  pense  que  ces  gens  font  comme  ils  peuvent,  à  la 
façon  de  Barbieri  mon  ami,  et  qu'après  tout,  si  la  pitance  est  maigre,  la  dépense  ' 
sera  minime.  Pour  s'en  assurer,  il  demande  la  note.  En  ce  moment,  l'hôte  dispa- 
rait, et  nous  n'avons  plus  affaire  qu'à  ce  Samoyède  de  garçon,  qui  nous  apporte 
un  chiffre  scandaleux  de  trois  francs  par  tête!  «  Où  est  l'hôte?  »  Pour  toute 
réponse,  le  garçon  disparaît  à  son  tour,  et  nous  ne  voyons  plus  personne. 
M.  Tôpffer  crie,  appelle;  le  Samoyède  revient  terrifié...  «  Où  est  l'hôte?  je  ne 
payerai  qu'à  lui;  conduisez-moi  vers  lui.  »  Alors  le  Samoyède  fait  circuler 
M.  Tôpffer  dans  les  chambres,  dans  les  cuisines,  jusqu'à  ce  que,  rencontrant  un 
manant  qui  dort  à  côté  d'une  bouteille  vide,  il  le  réveille  en  disant  :  «  Le  voilà!  » 
et  il  s'enfuit.  Le  manant  se  lève,  M.  Tôpffer  l'envoie  promener,  et  le  pauvre 
diable  se  rassied  sans  comprendre  comment,  ni  qui,  ni  quel,  ni  pourquoi. 

Cependant  l'hôte ,  après  avoir  dit  à  son  Samoyède  :  «  Tu  demanderas  tant ,  et 
que  je  n'aie  aucun  désagrément ,  ou  bien  je  te  rosse  !  »  s'est  réfugié  sur  la  grande 
place,  devant  l'auberge,  où  il  converse  agréablement  avec  des  étrangers  réunis 
sur  le  balcon  d'une  maison  voisine.  11  leur  explique  les  beautés  du  pays  et  les 
charmes  de  la  chose,  lorsque  arrive  M.  Tôpffer,  qui  dit  d'une  voix  retentissante  : 
((  Monsieur  l'hôte,  quand  on  écorche  le  monde,  il  faut  savoir  écouter  les  cris  do 
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ses  victimes.  »  Décontenancé  par  celle  aposlrophe  inrmiment  déplacée,  l'hôte  se 
hâte  de  rentrer  dans  son  antre,  invilanl  M.  Tdpffer  à  l'y  suivre,  pour  s'expliquer 
loin  du  monde  el  du  bruit.  «  Non,  non,  monsieur,  lui  crie  M.  TôpfTer,  c'est  ici, 
c'est  de  la  place  publique;  par-devanl  ces  messieurs  el  ces  dames,  qu'il  convient 

de  dire  que  vous  nous  avez  affamés  pour  nous  voler  ensuite C'est  par-devant 

ces  messieurs  et  ces  dames  qu'il  convient  que  vous  receviez  les  trois  francs  par 
tête  que  vous  réclamez  pour  vos  ceufs  gâtés...  Je  les  pose,  par-devant  ces  mes- 
sieurs et  ces  dames,  sur  cette  pierre ,  où  vous  viendrez  les  chercher  par-devant 
ces  dames  et  ces  messieurs.  »  Et  M.  Topffer  continue  de  parler  haut  et  franc,  à  la 
fa<;on  de  Simon  de  Nanlua ,  tandis  que  l'Iiôte ,  l'hôtesse ,  les  Samoyèdes  et  toute  la 
bande ,  du  fond  de  leur  trou ,  lâchent  de  l'apaiser  du  signe,  de  la  voi*i  du  sourire, 
et  le  supplient  de  Tinir  cette  scène  si  pénible,  qui  divertit  inliniinent  trop  les 
étrangers  sur  leur  balcon. 


Au  delà  de  Misocco,  la  route  monte  beaucoup ,  et  le  pays  devient  de  plus  en 
plus  sauvage.  On  fait  par-ci  par-là  des  spéculations  plus  ou  moins  fortunées  ;  une 
entre  autres,  où  il  faut  se  faire  un  pont  (un  pont  aux  ânes] ,  d'une  vieille  rigole 
de  moulin.  Plusieurs ,  qui  n'ont  pas  la  tête  forte ,  funambulisent  à  regret ,  et , 
parmi  eux ,  le  voyageur  tiarrison ,  toujours  malheureux  en  spéculations  et  tou- 
jours entraîné  à  en  faire.  Après  quelques  heures  de  marche,  un  atteint  au  plateau 
qui  forme  la  base  du  Saint-Bernardin.  Nous  y  faisons  une  buvette ,  et  nous  appre- 
nons à  l'hôte ,  qui  est  tout  émerveillé  de  tant  d'appétit ,  que  si  nous  sommes 
voraces,  c'est  pour  avoir  déjeuné  chez  son  confrère  de  Misocco.  Le  bonhomme 
sourit.  On  voit  qu'il  e.st  habitué  à  ne  voir  venir  de  ce  côté  que  faims  canines  el 
bourses  délabrées.  Il  nous  conte  que  l'ou  dévalise  de  temps  en  temps,  et  que  l'on 
lue  quelquefois,  sur  le  col  que  nous  allons  passer,  et  il  nous  donne  son  fils  pour 
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nous  accompagner  jusqu'au  sommet.  Le  temps  s'est  éclaiixi ,  mais  le  froid  est 
glaciaL 

Nous  grimpons  en  compagnie  de  deux  botanistes  silencieux,  uniquement  atlen- 
lirs  aux  herbes.  On  atteint  la  région  des  ambresaîlles ,  où  plusieurs  achèvent  de 
déjeuner,  se  mêlant  à  d'innombrables  moutons  qui  déjeunent  aussi  par  là,  sous 
la  conduite  d'un  pâtre  sauvage  dont  la  figure  et  l'accoutrement  sont  admirables 
(le  caractère  alpestre.  I>e  ciel  s'est  découvert ,  de  toutes  paris  se  montrent  d'in- 
nombrables cimes,  les  unes  d'un  bleu  pur  et  sévère,  les  autres  empourprées  des 
rayons  du  soleil  couchant.  A  notre  droite,  la  pyramide  majestueuse  du  Saint- 
Bernardin  semble  nous  écraser  de  sa  menaçante  grandeur;  vers  le  sommet  toute 


végétation  disparaît,  on  ne  voit  plus  que  d'admirables  rocs  tapissés  d'un  lichen 
vert .  qui  encaissent  un  lac  parsemé  d'Iles.  Ce  col  est  plus  sauvage ,  plus  beau 
que  celui  du  Sainl-Golhard.  Il  n'y  a  pas  d'hospice,  mais  une  petite  maison  qui  est 
habitée  pendant  toute  l'année. 

La  descente  du  côté  de  la  Suisse  est  charmante,  au  moins  si  l'on  prend  par  un 
sentier  qui  descend  droit  sur  la  sauvage  gorge  d'Interheim.  C'est  aussi  une  région 
d'ambresailles.  Toute  la  pension  broute,  toutes  les  lèvres,  toutes  les  mains  sont 
violacées.  A  gauche,  on  voit  un  grand  glacier  d'où  sort  un  des  bras  du  Rhin;  en 
face,  des  peoles  vertes,  quelques  sapins;  à  droite,  au  fond  de  la  vallée,  deux  ou 
trois  cabanes,  et  auprès  la  blanche  église  de  ces  pauvres  montagnards.  Tandis 
que  le  ciel  est  radieux  encore  d'azur  et  de  lumière ,  nous  sommes  déjà  enveloppés 
dans  une  ombre  crépusculaire.  On  compte  dix  lieues  de  Lostallo  à  l'endroit  où 
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nous  sommes;  aussi ,  volontiers  nous  arrêterions-nous  ici.  Mais  à  Interheim  il  n'y 
cl  pas  de  ressources  suffisantes  ;  à  Nusenen ,  une  lieue  plus  loin ,  on  ne  nous  veut 
pas  :  nous  poussons  donc  jusqu'à  Splugeii ,  où  ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous 
trouvons  place.  Toutes  les  auberges,  en  elTet,  sont  encombrées  d'ambassadeurs, 
de  comtes  et  de  barons  qui  se  rendent  à  Milan  pour  assister  au  courounement  du 
vice-roi.  Pendant  deux  jours  encore,  nous  aurons  à  lutter  contre  ce  couronnement 
et  contre  ces  comtes  ei  barons  qui  tournent  la  télé  de  tous  les  aubergistes  et  leur 
font  prendre  en  dédain  tout  ce  qui  ne  couronne  ni  ne -baronne.  Néanmoins,  nous 
trouvons  moyen  de  faire  ici  un  repas  gigantesque,  et  jamais  soupe  bouillante  ne 
délecta  plus  vivement  des  voyageurs  transis.  Pendant  le  banquet,  une  pendule 
de  la  Forét-Noire  joue  des  airs,  c'est  charmant;  mais  voici  qu'on  ne  peut  plim 
l'arrêter  ni  changer  d'air,  et  nous  sommes  submei^s,  noyés  dans  l'inextinguible 
charme  d'une  ritournelle  éternellement  renaissante. 


LIS  TOURISTIS   D 


DIXIÈME  ET  ONZIÈME  JOURNÉES. 


Le  ciel  est  encore  nuageux  et  le  Troid  est  auasi  intense  qu'hier;  de  plus,  le  café 
est  une  pure  décoction  de  chicorée ,  el  la  pendule  joue  toujours  ce  même  nir.  Les 
auberges  versent  de  toutes  paris  leurs  comtes  et  barons  dans  des  chaises  de  poste 
"  qui  s'acheminent  aussitôt  vers  le  couronnement  (  la  coronation,  comme  dit  Har- 
lison).  Au  bruit  de  la  serinette  et  avec  accompagnement  de  greloU,  M.  Tôpffer 
donnA  lecture  de  quelques  pages  de  notre  itinéraire;  c'est  afin  de  reclificr  les 
idées  un  peu  fabuleuses  que  quelques-uns  de  nous  se  font  de  la  Via  Mala ,  ou 
nous  devons  entrer  aujourd'hui,  comme  aussi  alîn  d'apprendre  à  plusieurs  qui 
pourraient  ne  s'en  apercevoir  pas,  que  nous  allons  voir  des  merveilles  vraiment 
fabuleuses. 

Nous  laissons  ici  sur  la  droite  le  passage  de  Splugen,  plus  célèbre  et  bien  plus 
fréquenté  ^e  celui  du  Saint-Bernardin.  Il  nous  arrive  des  hauteurs  un  froid  péné- 
trant contre  lequel  nt  la  marche  ni  le  sac  ne  peuvent  rien;  tous  les  doigts  sont 
gelés ,  tous  les  nez  violets ,  toutes  les  mâchoires  grelottantes.  Heureusement ,  voici 
un  vallon  oîi  sont  des  foi^s,  et  un  monsieur  fort  poli  qui  nous  offre  de  visiter 
les  travaux.  On  accepte  bien  vite,  et  nous  voilà  devant  la  flamme  des  fourneaux, 
qui  y  grillons  avec  volupté  nos  pauvres  membres,  tandis  que  le  bon  monsieur 
explique  en  détail  les  ressources  de  la  mine,  les  qualités  du  minerai,  et  mille 
autres  choses  qui,  on  peut  le  dire,  tirent  de  la  siluadon  surtout  un  intérêt  tout 
particulier..  Ce  monsieur  est  Milanais,  tous  les  ouvriers  sont  Bergamasques.  11 
arrive  au  printemps  avec  ses  hommes,  pour  repasser  les  Alpes  en  automne  avec 
eux.*A  mesure  que  ces  cyclopes  ont  brillé  toutes  les  forêts  d'un  canton,  ils  vont 
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dans  un  autre;  chose  aiïreusel  pitloresquement  parlant,  mais  dont  pour  Theure 
il  ne  nous  appartient  pas  de  nous  plaindre 

Ainsi  réchauffés,  nous  nous  remettons  en  route.  Le  chemin  est  partout  bordé 
de  fraises,  de  framboises,  d'ambresailles;  aussi  il  se  fait  des  récoltes  miracu- 
leuses, et  une  foule  d'obligeants  picoreurs  conspirent  contre  le  régime  sévère  que 
le  chef  s'est  imposé ,  en  lui  offrant  d'irrésistibles  bouquets  de  fraises  impitoyables. 
M.  Tôpffer  résiste  à  chacun,  les  accepte  tous,  les  mange  en  protestant,  et  rend 
responsable  des  suites  chacun  des  malicieux  donateurs.  La  pluie  nous  visite 
encore,  et  puis  le  soleil,  et  puis  de  nouveau  une  abondante  averse  au  moment 
où  nous  arrivons  dans  le  bourg  d'Andeer.  On  se  tire  d'affaire  en  entrant  à  l'au- 
berge, où  une  buvette  nous  est  servie.  Tout  ici  est  en  pleine  coronalion;  on 
n'entend  que  grelots  et  postillons,  on  ne  voit  que  duchesses  transiQs  et  barons 
couverts  de  crachats. 

C'est  au  delà  d'Andeer  que  s'ouvre  le  fameux  déûlé  de  la  Via  Mala.  Avant  d'y 
arriver,  nous  cheminons  avec  un  bonhomme  de  figure  respectable,  vêtu  de  noir, 
et  qui  fume  avec  solennité  une  énorme  pipe  r  c'est  le  pasteur  de  l'endroit;  il  c^le 
de  son  église  des  choses  curieuses ,  et  il  nous  invite  à  nous  détourner  un  peu  de 
notre  route  pour  la  visiter.  La  proposition  est  acceptée,  et  aussitôt,  transformés 
en  antiquaires,  nous  allons  admirer  au  fond  de  la  vallée  un  temple  dont  la 
construction  remonte  au  treizième  siècle;  à  l'intérieur  sont  des  peintures  du 
même  temps ,  extrêmement  gothiques ,  barbares  et  intéressantes  à  la  fois ,  qui 
représentent  toutes  les  histoires  de  la  Bible;  la  chaire  est  un  autre  uiorceau 
d'antiquité,  et  b  clepsydre  aussi,  dont  l'usage  s'est  conservé  dans  ces  églises  de 
montagne.  Malheureusement  il  n'y  a  pas  ici  comme  dans  les  usines  une  belle 
flamme  qui  réchauffe;  le  froid  nous  oblige  bientôt  à  prendre  congé  du  bon 
pasteur. 

11  est  difficile  de  donner  une  idée  des  beautés  horribles  de  la  Via  Mala.  Ce 
défilé  célèbre  se  compose  de  deux  gorges  étroites,  ou  plutôt  de  deux  profondes 
fissures ,  au  fond  desquelles  mugit  le  Rhin ,  et  que  sépare  l'une  de  l'autre  une 
petite  vallée  paisible,  verdoyante,  et  placée  là  comme  pour  donner  au  voyageur 
les  plus  vives  impressions  du  contraste.  Dans  cette  fissure,  la  rout^  serpente, 
tantôt  serrée  contre  les  parois  du  rocher,  tantôt  jetée  au-dessus  d'un  abîme  téné- 
breux dont  le  fond  échappe  au  regard,  et  d'où,  en  quelques  endroits,* le  bruit 
môme  du  fleuve,  qui  s'y  tourmente  et  s'y  brise,  n'arrive  pas  jusqu'à  l'ofeille. 
De  magnifiques  arbres  s'élancent  de  tous  les  points  où  il  y  a  un  peu  de  terre, 
et  la  gorge  est  si  resserrée,  qu'ils  forment  de  leurs  cimes  qui  se  rejoignent, 
de  leurs  branches  qui  s'entre-croisent,  comme  des  dômes  transparents  qui  ne 
laissent  passer  qu'un  pâle  reflet  de  lumière.  Un  peu  plus  loin ,  tout  est  pierre 
noire ,  lueur  souterraine ,  et  au  silence  succède  un/racas  infernal  d'eaux  invisibles 
qui  bondissent,  déchirent  et  opposent  fureurs  à  fureurs;  il  semble  qu'on  soit  à 
mille  lieues  du  monde  et  des  hommes ,  et  l'on  ne  peut  se  défendre  d'une  secrète 
horreuri  Nous  trouvons  assis  au  plus  épouvantable  endroit  une  élégante  société 
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de  touristes.  Messieurs  et  dames,  jeunes  et  vieux,  gardent  le  silence  et  Timmo- 
bilité  ;  à  peine  nous  voient-ils  passer  à  côté  d-eux ,  absorbés  qu'ils  sont  dans 
rimpression  de  cette  scène  tumultueuse  et  sublime.  Une  dame  pourtant  secoue 
l'impression  pour  parler  au  voyageur  Percy,  si  connu,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  dans  l'ancien  comme  dans  le  nouveau  monde;  c'est,  certes, 
passer  du  grandiose  au  microscopique. 

Au  sortir  de  la  seconde  gorge ,  on  passe  au  pied  d'une  paroi  de  rochers  au- 
dessus  de  laquelle  on  voit  les  ruines  du  château  de  Rhœtus,  celui  que  l'hôte  de 
Misocco  appelait  notre  fondateur,  c'est-à-dire  le  fondateur  des  h'btes  mielleux  et 
rapaces.  Aussitôt  qu'on  a  dépassé  ce  rocher ,  la  vallée  s'ouvre  fertile ,  cultivée , 
verdoyante,  et  le  passage  est  subit  du  Tarlare  aux  Champs-Elysées.  Le  bourg  de 
Tusis  s'élève  au  sortir  de  la  Via  Mala;  c'est  là  que  nous  allons  chercher  un  gîte 
et  passer  la  nuit. 

De  Tusis  nous  nous  acheminons  sur  Coire  par  un  temps  douteux  toujours, 
mais  en  attendant  fort  joli.  Le  ciel  est  caché  par  des  nuées  légères  qui  forment 
comme  un  dais  transparent  derrière  lequel  on  sent  resplendir  le  soleil.  Cette 
transparence  semble  s'être  communiquée  aux  montagnes,  qui  paraissent  aériennes, 
diaphanes,  étalant  à  la  fraîcheur  matinale  leurs  verdoyantes  croupes,  d'où  s'élè- 
vent çà  et  là  de  grises  vapeurs  qui  se  déchirent,  s'espacent  et  se  dissipent 
insensiblement. 

Les  paysages  des  Grisons  sont  sévères  et  fortement  caractérisés;  ce  sont  de 
hautes  vallées,  larges,  vertes,  plutôt  paisibles  que  riantes,  encaissées  entre  deux 
lignes  de  montagnes  vertes  aussi  et  boisées ,  tantôt  jusqu'à  la  cime ,  tantôt  jus- 
qu'aux rocs  ardus  qui  ea  couronnent  le  sommet.  De  toutes  parts  les  couleurs  sont 
d'ime  crudité  harmonieuse,  d'un  éclat  austère,  dont  les  colorieurs  des  marchands 
de  vues  ne  nous  donnent  que  l'indigne  caricature.  Comme  tant  d'autres,  cette 
partie  fle  la  Suisse  est  demeurée  injustement  en  dehors  du  domaine  de  l'art. 

A  Reichenau,  l'endroit  où  jadis  Louis- Philippe  fut  maître  d'école,  les  deux 
Rhin,  supérieur  et  inférieur,  se  joignent  pour  couler  désormais  easemble.  Ces 
deux  fleuves  arrivent  presque  directement  l'un  contre  l'autre ,  et  il  est  curieux 
de  voir  par  quels  détours  et  quelles  précautions  naturelles  il  arrive  que  cette 
rencontre  se  fait  à  l'amiable.  On  dirait  deux  puissants  personnages  qui ,  se  sentant 
fiers  et  susceptibles ,  composent  leurs  mouvements  et  dissimulent  les  exigences 
de  l'amour-propre  sous  les  dehors  d'une  infmie  civilité. 

A  une  lieue  de  Reichenau ,  qui  est  un  magnifique  village ,  on  entre  dans  la 
vallée  de  Coire,  aussi  verte  et  plus  riante  que  celle  d'où  nous  sortons.  On  voit, 
au  pied  des  montagnes ,  les  clochers  de  cette  petite  capitale  reluire  au  soleil , 
et  l'approche  des  joies  de  la  civilisation  nous  porte  à  hâter  le  pas,  lorsqu'un  petit 
drôle  nous  propQse  soudainement  de  lui  acheter  des  prunes  qu'il  cueillera  sous 
nos  yeux.  Oh,  hél  que  faire?  On  entre  dans  le  verger  et  l'on  mange  des  prunes; 
c'est  tout  simple. 

Coire  nous  plaH  infiniment,  d'autant* plus  que  nous  y  arrivons  éreintés,  salis 
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de  boue  et  de  poussière,  pour  nous  y  délasser  et  nous  y  blanchir.  A  peine  des- 
cendus à  l'hôtel ,  nous  procédons  à  une  toilette  générale  ;  c'est  la  première  fois 
depuis  notre  départ  de  Genève ,  et  nous  sortons  écJatanls  de  linge ,  de  ganLs ,  de 
souliers  lustrés,  c'est  à  éblouir  les  regards,  surtout  les  nôtres,  accoulifinés  â 
reposer  sur  les  blouses  modestes  de  camarades  rougis  par  leâ  fresquss  ou  verdisi 
par  les  gazons. 

En  attendant  le  dîner,  qui,  s'il  élait  prêt,  nous  serait  antiquité,  curiosilé, 
arsenal  et  musée,  nous  allons  voir  les  choses  remarquables  de  l'endroit,  à' 
commencer  par  le  grand  café,  où  nous  demandons  des  glaces,  et  où  l'on  nous 
offre  de  )'eau-de-vie  ou  bien  de  la  bière,  les  deux  seuls  rafraîchissements  en 
usage  dans  l'établissement.  De  là  nous  passons  à  ta  cathédrale ,  où  se  voient,  lent 
en  reliquat  qu'en  tableaux  et  en  architecture,  des  choses  extrêmement  curieuses 
et  intéressantes.  Notre  cicérone  parle  beaucoup  d'un  Anglais  nommé  Lucius,  qui 
vint  avec  sa  sceur  apporter  le  christianisme  dans  les  Grisons, 'et  en  preuve  il  nous 
montre  le  busle  de  Lucius  et  la  grotte  où  il  habita.  Nous  ne  contestons  sur  rien; 
niais,  de  crainte  d'en  venir  à  nous  manger  les  uns  les  autres,  nous  plantons  là 
toutes  curiosités  pour  courir  du  côté  du  dîner.  En  courant,  nous  nous  perdons; 
on  se  sépare ,  on  rebrousse ,  on  se  dissémine ,  et  puis  il  se  trouve  qu'au  moment 
où  le  souper  entre,  tous  se  retrouvent  autour  de  la  table.  Mais  quel  dîner!  tout 
<i  souhait,  et  des  hôtes  qui  se  font  une  gloire  de  notre  appétit,  une  joie  de  ce  que 
nous  avalons  tout ,  un  devoir  de  rapporter  des  poulets  à  mesure  que  les  poulets 
disparaissent.  Il  y  a  dans  ta  salle  un  excellent  piano;  au  dessert,  Blokmann  va 
s'y  placer,  et  ta  soirée  s'écoule  en  musicales  jouissances,  chacun  écoulant  à  deux 
oreilles,  tout  en  reposant  de  tous  les  membres. 
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Nous  nous  levons  de  bonne  heure  afin  de  ne  pas  partir  lard  ;  mais  notre  linge , 
envoyé  )a  veille  au  blanchissage ,  n'arrive  pas.  On  <i(ijeimc ,  on  fait  de  la  musique , 
on  écrit  des  lettres ,  on  llène  jusque  vers  dix  heures  qu'arrive  la  blanchisseuse 
épiorée.  Hélas I  elle  a  pleuré  sur  nos  chemises,  car  tout  est  mouillé,  sortant  de 
l'eau,  et  n'était  l'évidente  aUliction  de  cette  pauvre  femme,  elle  aurait  à  essuyer 
vingt  et  une  apostrophes  de  toute  colère...  M.  Tôpffer  distribue  à  chacun  son 
paquet ,  ou  plutôt  son  éponge  gonflée  d'eau ,  et  chacun  va  le  mettre  en  presse 
dans  son  havre-sac.  Pendant  ce  temps  la  pluie  s'apprOte,  aOn  que  nous  ne 
manquions  pas  d'eau,  comme  disait  l'hôle  de  Misocco. 

Les  sacs  faits,  nous' nous  remettons  en  route,  et  tout  aussitôt  les  nuages 
crèvent  sur  nos  têtes,  ce  qui  n'empêche  pas  que  le  pays  ne  nous  semble  fort 
joli.  Un  poDt  couvert  se  présente ,  et  l'on  y  fait  halle  au  sec.  C'est  alors  qu'un 
petit  bonhomme  demandant  l'aumône,  M.  Tflpffer  lui  offre  du  tabac;  l'enfant 
insiste...  Abdericaramac/ialavaradallack!  PalarachkUawdrahramatimaTamtuh!  !  ! 
s'écrie  M.  Tfipffer.  L'enfant  est  déjà  à  trois  portées  de  fusil,  fuyant  à  toutes 
jambes;  en  général ,  ce  procédé  réussit  parfaitement  si  l'on  y  met  l'aplomb  et  la 
solennité  nécessaires. 

La  pluie  ne  voulant  pas  cesser,  on  quille  le  pont  couvert  pour  atteindre  bientôt 
le  Rhin,  que  l'on  passe  sur  un  pont  découvert,  au  bout  duquel  est  une  auberge 
couverte...  A  cette  vue...  à  cet  aspect...  mais  la  bourse  ne  veut  pas,  et  puis  elle 
veut  un  peu,  et  puis  elle  veut  tout  à  fait,  et  on  entre.  Pains  et  fromages  sont 
servis.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  société  manifestant  quelque  désir  de 
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connallTe  ce  qu'elle  a  bien  pu  avaler  de  gros  petJts  pains  frais  d'une  demi-livre 
durant  cet  espace  de  quinze  minutes,  il  lui  est  révélé  qu'elle  en  est  au  soixante- 
cinquième  gros  petit  pain  frais.  Deux  clames,  dont  l'une  remarquablement  belle , 
qui  nous  servent,  éprouvent  un  étonnemeut  prodigieux,  et  nul  doute  qu'elles 
éclateraient  de  rira  si  ce  n'était  que,  hôtesses,  elles  respectent  leurs  hôtes. 
Du  reste,  il  faut  observer  ici  deux  choses  :  c'est  que  la  pluie  affame  en  général , 
et  que ,  depuis  ce  fatal  déjeuner  de  Misocco  en  particulier,  nous  n'avons  jamais 
pu  combler  le  vide  qu'il  a  laissé  dans  nos  estomacs  ;  encore  à  l'heure  qu'il  est,  . 
le  rassasiement  n'est  pas  venu. 

Nous  quittons  cette  aubei^e,  'si  peu  attristés  par  les  pluies  du  ciel,  que  nos 
chants  et  nos  cris  de  joie  épouvantent  deux  pauvres  pt-lerins  mendiants.  Ces 
braves  gens  allaient  nous  demander  l'aumône,  lorsque,  nous  entendant  crier  à 
tue-tëlû  cl  tous  à  la  fois  :  Chose  également  pcrillaue,  toit  qu'il  dit  la  vérité,  toit 


qu'il  dit  un- mensonge!  ils  s'arrôtent,  puis  se  jettent  de  cAté,  puis  ils  fuient  dans 
une  prairie.  Et  c'est  vrai  qu'il  n'est  pas  ordinaire  de  rencontrer  vingt  el  une 
personnes  qui  se  promènent  par  la  pluie ,  en  criant  à  l'une  d'elles  :  Chose  égale- 
ment périlleuse,  loit  f/uil  dit  la  vérité,  soif  qu'il  dit  un  mensonge!  C'est  là  un 
sobriquet,  comme  on  le  verra  en  son  lieu. 

On  arrive  à  Ragatz.  C'est  ici  qu'il  faudrait  quitter  la  grande  route  pour  faire 
une  excursion  aux  bains  de  Pfeffers;  mais  le  temps  est  trop  mauvais  pour  y 
songer  ;  on  poursuit  donc.  Nous  croisons  beaucoup  de  soldats  qui  reviennent 
d'un  tir  ou  d'une  revue ,  les  uns  fort  avinés ,  les  autres  portant  parapluie.  Plus  loin, 
c'est  une  grande  voiture  de  coronation,  avec  le  plus  l>eau  nègre  possjble  sur  le 
siège.  Déjà  le  ciel  est  noir,  la  montagne  violette,  la  verdure  bleue.  A  cette 
apparition  de  nègre,  on  est  tenté  de  se  pincer  les  côtes  pour  s'assurer  qu'on 
ne  rêve  pas. 

C'est  sur  Sargans  que  nous  marchons,  au  travers  d'un  marécage,  et  rincés 
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jusqu'à  la  moelle.  On  y  arrive  enfin ,  et  c'est  délicieux  ;  délicieux  d'arriver,  déli- 
cieux de  se  changer,  délicieux  de  fréquenter  !e  clair  Tcu  du  foyer.  L'aubei^  est 
à-nous  tout  entière  :  les  hôtes  sont  d'excellentes  gêna.  Nous  nous  sommes  amusés 
comme  des  compères,  et  nous  allons  souper  comme  des  rois. 


TREIZIEME   JOURNEE. 


Durant  Loute  la  nuit,  le  déluge  a  conlinué;  au  lever,  c'est  déluge  encore;  déjà 
il  esl  question  de  coloniser,  quand  la  pluie  cesse  subitement,  et  l'on  se  hasarde 
à  partir.  Cependant  les  nuées  s'élèvent,  on  signale  un  trou  bleu  dau»  le  ciel; 
voici  un  rayon  de  soleil  qui  dore  une  forêt,  et  entin  un  temps  radieux  qui  s'éta- 
blit. C'est  fort  agréable  pour  tout  le  monde ,  mais  pour  nous  quelle  prospérité  I 
Sans  compter  que  ceci  nous  permet  d'arriver  à  Wallcnstadt  avant  le  départ  du 
bateau  à  vapeur.  Chemin  faisant,  nous  voyons  deux  nids  de  cigognes  posés  sur  ' 
des  clochers;  c'est  un  spectacle  nouveau  pour  la  plupart  d'entre  nous.  Arrivés  â 
Wallensladt,  nous  allons  nous  poser  sur  lu  bateau. 

Sur  le  bateau,  il  n'y  a  encore  qu'un  capucin  et  une  voiture  vide.  Mais  un  soleil 
admirable  se  joint  à  la  chaleur  de  la  cheminée  pour  achever  le  dessèchement  de 
la  caravane,  qui  est  encore  fortement  imbibée.  C'est  pendant  qu'elle  jouitde  ces 
douceurs  qu'arrive  un  homme  essoulTIé;  cet  homme  essoufQé  tient  un  paque't 
blanc;  ce  paquet  blanc,  c'est  la  chemise  de  Sterling,  grand  semeur  de  crayon^i. 
et  de  paires  de  bas;  la  chemise  est  rendue,  et  l'homme  reprend  h^ileiae.  . 

Des  étrangers,  selon  la  coutume,  attirent  un  des  myrmidonsde  la  trOtipe  pour 
savoir  un  peu  dp  lui  qui  nous  sommes,  pourquoi  tant  de  monde,  A  pourquoi 
cette  chemise.  Ils  s'adressent  au  particulier  Percy,  qui ,  interrogé  sur  ce  qu'il  a 
vu  de  curieux,  répond  laconiquement  :  «  Une  église  avec  une  cigognel  u  D'autres, 
Anglais  aussi,  entretiennent  mystérieusement  le  voyageur  Broadly,'  et  sans  un 
vieux  monsieur  qui  nous  aborde  avec  une  affec(ueu.se  bonhomie ,  tout,  grâce  au 
décorum ,  serait  mystérieux  sur  le  bateau.  Vive  le  décorum  ! 

Le  lac  de  Wallenstadt  est  charmant,  encaissé,  bleu,  agreste,  et  assez  petit 
pour  qu'on  jouisse  partout  de  la  vue  entière  du  pourtour;  toutefois  il  nous  paraît 
moins  sauvage  que  celui  des  Quairc-Cantons,  et,  pittoresquemeutjurlant,  bien 
inférieur.  Après  trois  quarts  d'heure  de  navigation ,  on  débarque  /ort  proprement 
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à  Wesen ,  où  Ton  a  le  choix  de  descendre  la  Linth  pour  gagner  les  plaines  du 
canton  de  Zurich ,  ou  de  remonter  les  bords  de  ce  canal  pour  s'enfoncer  dans  les 
gorges» de  Claris.  A  peine  débarqués,  M.  TôpfTer  annonce  la  nécessité  de  tenir 
une  landsgemeinde  pour  voter  sur  ce  choix.  Aussitôt  le  peuple  souverain  s'étend 
sur  le  gazon,  et  il  est  voté  tout  d'une  voix  qu'on  ira  à  Claris,  puisque,  pour  y 
aller,  on  voit  en  passant  le  champ  de  bataille  de  Naëfels. 

Les  travaux  de  M.  Escher  sur  la  Linth  sont  connus.  Vraie  et  bonne  célébrité 
que  celle  ce  digne  monsieur  !  Grâce  à  lui ,  le  torrent  dévastateur  suit  tout  tran- 
quillement son  chemin ,  et  les  plaines  sur  lesquelles  il  déversait  les  marécages 
et  la-Aèvre  sont  couvertes  de  riches  prairies  où  travaillent  des  laboureurs  sains 
et  robustes. 

Il  y  a  un  monument  à  Naëfels  ,•  nous  dit-on  ;  nous  le  cherchons  de  nos  qua- 
rante-deux yeux enfin  on  le  trouve  :  c'est  un  bel  obélisque  rouge.  Et  puis 

malheureusement  l'obélisque  se  trouve  être  la  cheminée  d'une  filature.  Toute 
cette  plaine  de  Naëfels  est  remplie  de  fabriques ,  et  il  n'y  a  rien  qui  calme  les 
imaginations  comme  les  fabriques. 

La  position  de  Claris  est  très-originale  :  c'est  une  grosse  bourgade  très-indus- 
trieuse coupée  par  des  cours  d'eau,  et  espacée  sur  les  pâturages  qui  tapissent  le 
fond  d'un  entonnoir  formé  par  des  montagnes  d'une  immense  hauteur.  Nous  tour- 
noyons en  spirale  pour  arriver  au  fond  du  pays ,  dans  une  grande  rue  fort  gaie 
où  est  notre  auberge.  Il  est  entendu  que  nous  y  coloniserons  le  reste  de  ce  jour. 
Pendant  que  le  dîner  se  prépare,  les  uns  vont  voir,  les  autres  vont  se  montrer; 
le  voyageur  Régnier,  expert  en  carabine,  se  rend  au  tir,  et  n'en  revient  pas  sans 
^oire. 

Mais  ce  qui  est  «  toujours  divers,  toujours  nouveau,  u  c'est  le  dîner.  Encore 
ici  nos  hôtes,  excellentes  gens,  n'ont  d'autre  chose  en  vue  que  celle  de  nous 
r^aler,  et  ils  s'aperçoivent  bientôt  que  c'est  facile ,  toute  espèce  de  victuaille 
étant  précieuse  à  nos  estomacs ,  toujours  bramants  depuis  cette  famine  de  Misocco. 
Ils  nous  bourrent  de  chamois;  et  bourrés  que  nous  sommes,  nous  allons  encore 
ebercher  le  dessert  chez  le  confiseur  de  l'endroit.  Cet  homme  fabrique  de  grands 
gâteaux  aux  raisins  d'un  pied  de  diamètre.  M.  TôpfTer,  voulant  se  signaler  par 
une  actiofi  d'éclat,  en  empiète  vingt,  et  en  fait  une  offrande  immédiate.  Après  la 
distributiorf ,  vient  incontinent  l'absorption.  Alors  le  marchand  doute  de  ce  qu'il 
voit,  et  la  population  des  gamins  de  Claris  s'attroupe  pour  nous  voir  faire.  Un 
peu  de  honte  est  bientôt  passée. 

€'est  durant  notre  dîner  de  Claris  que  se  sont  agitées  de  hautes  questions  de 
linguistique.  Faites  vivre  vingt  hommes  en  colonie  séparée,  l'idiome  qu'ils  ont 
emporté  qpc  eux  va  bientôt  se  modifier,  et  tantôt  s'enrichir  de  mots,  tantôt 
donner  aux  mots  reçus  des  acceptions  nouvelles,  en  telle  sorte  qu'on  en  est  è  se 
demander  pourquoi  les  savants  prennent  tant  de  peine  pour  expliquer  théorique- 
ment et  par  conjectures  la  formation  du  langage.  Que  ne  viennent-ils  voyager 

avec  nous!  en  six  jours  ils  auraient  vu  poindre  et  croître  une  langue  nouvelle;  en 
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un  jour  ils  auraient  vu  disparaître  tous  les  noms  propres  de  la  troupe  pour  faire 
place  à  cinquante  appellations  nouvelles,  quelques-unes  folles,  toutes  vivantes  et 
caractéristiques  pour  ceux  qui  les  emploient. 

Ils  auraient  compris  que  tous  leurs  efforts  pour  fixer  une  langue  vont  à  contre- 
sens de  la  vie  du  style ,  que  les  langues  fixées  sgnt  des  langues  languissantes  et 
malades,  que  les  langues  arrêtées  sont  des  langues  mourantes  ou  mortes. 

Ils  auraient  compris  pourquoi  les  poésies  primitives,  qui  précèdent  tous  les 
dictionnaires,  sont  les  seules  éclatantes  de  couleur,  et  pourquoi  les  poésies  civi- 
lisées sont  des  ramassis  de  couleurs  ternes  et  de  lambeaux  qui  ont  vécu. 

Ils  auraient  compris  qu'autre  chose  est,  pour  l'agrément  des  gens,  le  change- 
ment, le  renouvellement  des  idiomes  laissés  à  eux-mêmes,  autre  chose  la  com- 
binaison sempiternelle  des  mêmes  éléments  classés  et  étiquetés  par  les  experts. 

Ils  auraient  compris  qu'aucune  langue  n'est  obscure  pour  ceux  qui  la  font,  si 
ignares  soient-ils,  et  que  beaucoup  de  langues  deviennent  louches  à  cause  des 
doctes  qui  les  nettoient,  les  blutent,  les  éclaircissent,  et  substituent  leurs  savants 
arrêts  aux  clartés  du  sens  commun. 

Ils  auraient  compris  que  le  libre  effort  des  gens  qui  sentent  et  qui  n'aspirent 
qu'à  s'exprimer  est  tout  autrement  fécond  pour  enrichir  et  animer  la  langue,  que  le 
laborieux  effort  des  grammairiens  de  profession  qui  n'aspirent  qu'à  grammatiser 

Ils  auraient  compris  qu'en  fait  d'idiome ,  la  métaphysique  des  savants  est  une 
ànerie,  en  comparaison  de  la  métaphysique  des  simples;  que  parler  n^est  pai^  une 
science ,  mais  un  développement  de  notre  nature ,  un  besoin  et  un  plaisir  de  notre 
âme,  un  exercice  aussi  charmant  que  facile,  avant  qu'on  en  eût  fait  une  escrfme 
apprêtée  et  conventionnelle. 

Et  tout  ceci  à  propos  du  dîner  de  Glaris,  où  nous  avons  mangé  du  chamois. 
Tout  en  mangeant  du  chamois,  l'argot  de  voyage  va  son  train,  et  M.  TôpfTer  fait 
la  réflexion  que  le  diable  n'y  comprendrait  rien ,  à  moins  d'être  des  nôtres.  A  ce 
propos,  il  s'occupe  des  noms  propres,  et,  émerveillé  de  voir  combien  le  nombre 
s'en  est  accru ,  il  invite  chacun  à  déclarer  les  différentes  appellations  sous  les- 
quelles il  est  connu,  auxquelles  il  répond,  et  qui  sont  nées  depuis  treize  jours 
que  nous  sommes  en  route.  Voici  le  résultat  de  ce  travail  : 

NOH  RKBL 
I1IKMT  A  t'iXkr  CIVIL. 

Blanchard,  dit  Blanc-bec ,  par  accaparement  d*iin  terme  tout  forgé;  Blanc  de  Nîmes,  c^eat 

sa  patrie;  Gouire,  source  inconnue. 

PcRCY,  —  Tircis,  à  cause  de  certains  caprices  champêtres;  Nèçre,  sa  peau  ne  rappeUe  pas 

le  lis;  Négrillon,  sa  taille  ne  rappelle  pas  Goliath;  Blanc  et  Noir,  il  est  le 
coucheur  de  Blanchard;  Milord,  sa  vaste  tenue;  Elisabeth f  du  nom  de  la 
'  dame  rencontrée  à  la  Furca;  Virgule,  sa  taille  encore. 

Harrison,  —  Bill,  corruption  de  William;  Belly,  même  origine;  Comtable,  allusion  mali- 
cieuse; Guemesey,  de  même;  Marchand  d'allumettes^  source  inconnue; 
Matelot,  aime  le  hareng. 

Adolphe,       —  Lièvre,  dort  les  yeux  onyerts;  Coco,  le  préféré  de  Harrison. 

Arthur,        —  Major  Buisson,  cheyeux  touffus  et  buissonneux;  Thi,  abrégé  d* Arthur;  Pot^ 

bellied,  Taste  panse;  Gomme  élastique,  appétit  yorace  et  estomac  à  volonté. 
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—  Call«r,  «auH«iiicoiiDiie;CHliinier,  mu rce  inconnue;  ÉmUle ,  iàtm;  Chapeau 
btane,  pont  l'eire  coiffé  d'un  diapcau  retoaraé;  Douce  Emilie,  perfectionné 
par  HanriMa. 
--  Phibâoplie,  k  cauK  de  u  tenne  péripatëtique;  Chérubin,  source  inconnue; 
Séraphin,  idem  ;  Guigui,  abrégé  de  Borodinoi,  selon  Verrat. 

GuTiMt       —  Samson,  la  force  du  personnage;  Ctgi,  abrégé  de  Gertais. 

ZiKTt ,  —  Uttlle ,  pour  aToïr  conduit  l'un  de*  diara  à  Tournemagne  en  uaant  et  ibuaanl 

de  :  Yn,  Uitttei  Za,  abrégé  de  Zanta;  Mowha,  de  sa  façon  de  dire  mon 
cher;  Tileevyer,  abrégé  de  petit  écu^er. 

BiotaAm,     —  Picandole,  abrégé  de  Pic  de  ta  Mirandole,  ailosion  Dalteuse 

Stekukc,      —  Gdigdègdègdé,  allusion  k  son  accent  rapide  et  gdègdègdé. 

binn,  —  At/tiTicaimauvage ,  de  ce  Ters  de  Voltaire,  appris  en  rhétorique  ;  n  L'Améri^ 

cain  r«roucbe  est  un  monstre  uuTage;  ■  Olulear,  de  «es  instincts  cluuseurs. 

Dcssivr,  —  Pilote,  pouraiolr  lu,  relu  et  surlu  le  Pilote;  Mamelin,  abrégé  de  madame 
Hamelin,  hérité  de  son  frère. 

HuiuT,  —  Rascal,  terme  honorifique;  Pitile  bonhomme,  u  taille,  prononciarioo  an- 
glaise; Virale,  son  eiigulté. 

Veuet,  —  Chtae  igalenent  pérUleaie,  loit  qu'il  dit  ta  vérili,  mit  qu'il  dit  un  men- 
tonge,  reiaonTenîr  d'une  phrase  de  Tacite  lalwrieuseBient  traduite  et  répétée 
en  classe;  Madame  Pannonie,  aliusioD  k  un  quiproquo  d'école;  Tambour- 
Major,  à  cause  de  u  canne  el  d'un  balancement  militaire  ;  Dauglat ,  souree 
inconnue;  Chapilrt,  antre  ressonTcnir  da  même  labeur  snr  Tacite;  Petit 
paquet,  altution  au  Ocelage  du  tac. 

FaAK»a*L,  —  jralimand.  Allemand;  Bovle  carrée,  triangle  à  quatre  cAtéi. 

ntcaiEa ,       —  Kignolet,  agréable  diminutif;  Carabinier,  de  sa  préaence  au  tir  de  Claris. 

Bbovdlt,       —Bricelet,  diminutif  sucré;  Pot-ttict,  allusion  k  tes  jambes;  Jérémle,  k  set 
'v  infortunes. 

Ce  sont  soixante  noms  propres  de  nouvelle  formation,  répaitis  entre  dix-htiit 
individus  jouissant  déjà  chacun  d'un  nom  propre  sufllsaiit.  Nous  nous  bornons  à 
constater  le  fait,  en  publiant,  ce  qui  n'a  probablement  jamais  élé  fait,  un  docu- 
ment de  cette  sorte.  Nous  pourrions  le  rendre  plus  complet;  nous  pouirions  aussi 
faire  remarquer  dans  ces  noms  le  germe  d'expressions  génériques  et  de  noms 
communs  ;  mais  c'est  assez ,  et  trop  déjà ,  pour  l'amusement  de  nos  lecteurs. 

Nous  faisons  à  Glaris  la  promenade  du  soir  (  à  l'instar  de  la  famille  Crépin  ) , 
et  au  retour  nous  trouvons  la  table  que  nous  avons  occupée  entièrement  recrutée 
d'arrivants  qui  soupent  aux  lumières.  Parmi  ces  arrivants,  M.  Tuplfer  a  la  joie 
de  trouver  deux  anciens  élèves  sortis  de  ses  mains  depuis  dix  ans  :  MM.  Hulton , 
deux  Anglais,  deux  frères,  Arthur  et  James,  dont  le  nom  figure  dans  nos  an- 
étennes  relations  de  voyage ,  et  auxquels  il  est  fait  allusion  dans  le  commencement 
de  celle-ci. 


QUATORZIÈME  ET  QUINZIÈME  JOURNÉES. 


Il  s'agit  Oe  marcher  sur  Schwitz  en  escaladant  le  Braguel.  C'est  un  .passage 
laborieux,  peu  fréquenté,  sans  ressource  d'auberges,  brioches  ou  autres  rafraî- 
chissements; aussi  M.  TopITcr  fait -il  au  départ  une  distribution  de  pains.  Qn 
perce  ces  pains,  on  y  passe  une  hcelle,  et  on  les  porte  gracieusement  su:q>endus 
au  côté ,  en  façon  de  yatagans. 

Nous  emmenons  aussi  un  guide  et  sa  jument.  La  jument  n'a  rien  de  partîculiei^ 
mais  le  guide  se  trouve  être  une  sorte  d'animal  sauvage  qui  brusque  sans  cesse, 
ne  guide  pas  du  tout ,  parle  un  langage  toulemeat  inconnu ,  et  vise  à  gagner  ses 
cinq  thalers  sans  que  ni  lui  ni  sa  jument  fassent  rien  pour  notre  service.  Jamais 
plus  brutal  Caraïbe  ne  se  mêla  de  conduire  les  gens. 

Le  temps  est  magnifique.  Du  fond  de  l'entonnoir,  nous  nous  élevons  vers  une 
fissure  qui  s'ouvre  au  pied  du  Glamisch  ;  et  là ,  tournant  à  gauche,  nous  perdons 
(le  vue  les  blanches  maisons  de  Claris  pour  entrer  dans  la  haute  vallée  du  Kloen- 
thal.  Rien  de  plus  sauvage,  de  plus  solitaire  que  cette  petite  vallée  sans  habi- 
tants, dont  le  fond  est  rempli  par  un  lac  o(t  se  reflètent,  en  teintes  pures  et 
sombres  t  les  rochers  et  les  forêts  entre  lesquels  il  est  profondément  encaissé, 
lin  naturel  qui  grimpe  avec  nous  nous  donne  des  détails  curieux  sur  la  nomen- 
clature des  diiïérentes  sortes  de  pâturages  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Nous 
sommes  sur  une  Alp;  c'est  la  première  région  des  herbages,  répartie  entre  des 
propriétaires,  et  où  le  foin  se  coupe  et  se  récolte.  Au-dessus  sont  les  Montagne», 
propriétés  particulières  aussi ,  où  l'on  envoie  les  bestiaux  ae  nourrir  sur  le  fondsi 
Enfin,  plus  haut,  et  dans  les  endroits  du  plus  difficile  accèst  sont  les  U/ildhej/et , 
gazons  sauvages ,  propriétés  communales  où  tous  ont  droit ,  el  où  quelques 
misérables  herbes  sont  quelquefois)  de  commune  è  comtnunei  l'occasion  às 
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riies  sérieuses.  Du  r^te,  bois  el  herbes,  quelle  que  soîl  la  difliciilté  des  lieux, 
sont  exploités  scrupuleusement  par  l'avarice  ou  par  la  misère,  et  dans  ces  im-   - 
inenses  solitudes,  toutes  hérissées  d'escarpements  et  de  précipices  elTroyables, 
rien  ne  se  perd.  Pour  les  bois,  par  exemple,  un  homme  attaché  à  une  corde,  pu 
qui  se  laisse  couler  le  long  d'une  perche  retenue  au  rocher  par  un  crochet,  des- 
cend dans  les  couloirs,  pénètre  dans  lesanfractuosilés,  et  s'en  va  abattre  un  arbre 
qui  a  cru  au-dessus  de  l'abîme ,  dans  la 
fissure  d'une  paroi  ou  sur  la  saillie  d'une 
étroite  corniche. 

Une  élégante  société  de  touristes 
monte  derrière  nous,  et  nous  rejoint 
auprès  d'un  chalet  oîi  nous  achetons 
du  fromage  et  de  la  crème  pour  trem- 
,  per  notre  pain  dans  la  sauce.  L'endroit 
est  magnifique  et  le  fromage  détestable, 
sans  compter  une  vache  qui  se  met  à 
lécher  l'habit  de  M.  Henri.  La  société 
élégante,  bien  fournie  en  gigots  el  vo- 
laille, bivouaque  à  distance;  c'est  ce 
qui  empêche  que  nous  partagions  avec 
elle  nos  provisions.  Ici,  notre  guide  rit, 
s'emporte,  se  couche  et  se  lève,  sans 
qu'il  nous  soit  possible  de  pénétrer  le 
motif  de  ces  fabuleux  mouvements. 

Le  voyageur  Harrison  souffre  du  genou;  c'est  plus  malsain  encore  que  la 
migraine,  lorsqu'il  s'agit  de  passer  une  montagne.  On  lui  cherche  donc  un  cheval 
parmi  ceux  qui  paissent  à  l'entour;  sur  ce  cheval  on  ajuste  une  sorte  de  but  en 
bois;  sur  ce  bat  un  sac,  et  sur  ce  sac,  tout  en  haut,  tiarrison,  qui  s'équilibre 
comme  il  peut.  11  trouve  que  son  genou  n'en  souffre  pas  moins,  tandis  qu'un 
autre  organe,  qui  goûtait  fort  l'autre  façon  d'aller,  en  souffre  davantage.  C'est 
égal,  Harrison  torque  et  rétorque  comme  ci-devant,  et.  de  cette  position  élevée, 
il  répond  à  tous  el  à  chacun. 

Au-dessus  de  la  vallée  de  KIoenthal ,  le  Braguel  devient  une  montagne  médio' 
crement  belle.  La  végétation  s'y  rabougrit  insensiblement,  et  l'on  n'y  échange 
pas,  comme  dans  les  montagnes  plus  élevées,  ces  beautés  qu'on  laisse  derrière 
soi  contre  les  beautés  d'un  autre  genre.  C'est  que  le  sommet  est  justement  placé 
à  la  hïuleur  des  v^tations  rabougries;  point  de  glaces  scintillantes,  point  de 
cascades,  point  de  rocs  hardis  et  sauvages;  on  se  croirait  sur  le  Jura,  qui,  à  sa 
sommité,  prés«ite  ce  même  caractère.  Noire  Samoyède  de  guide  nous  fait  ici 
reprendre  nos  sacs  pour  un  moment,  parce  que,  dil'il,  le  commencethent  de  la 
descente  est  ardu;  el  puis  le  bonhomme,  ces  choses  dites,  nous  laisse  prendre 
par  la  gauche,  tandis  qu'il  prend  par  la  droite,  s'arrangeanl  ainsi  de  manière  à 
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ne  nous  plus  revoir  qu'à  Schwitz  dans  sept  heures  de  temps.  C'est  de  celle 
.  façon  que  nous  payons  cinq  tbalers  pour  que  nos  sacs  scHent  perlés...  sur 
noire  dos. 

La  société  élégante  se  môle  ici  avec  la  nôtre.  On  cause,  on  esl  réciproque- 
menl  aimables  et  polis.  Cependant  un  de  ces  messieurs  qui  voit  que  nous  ne 
gambadons  pas  mal,  malgré  nos  sacs,  et  que  nous  pourrions  bien  arriver  à 
Schwitz  avant  lui  et  ces  dames,  se  prend  à  craindre  que  la  journée  ne  soit  bien 
forte  pour  nous,  et  nous  conseille  de  coucher  à  la  Muotta.  Ce  monsieur  s'y  prend 
mal.  Volontiers  nous  céderions  à  lui  et  à  ces  dames  tout  Schwitz ,  s'il  nous  en 
priait,  et  s'il  y  avait  lieu;  mais  en  tirant  ces  arguments  de  nous  et  de  notre 
propre  avantage,  il  ne  nous  charme  pas  du  tout.  En  tout  temps  la  bonhomie ,  la 
cordialité,  la  franchise,  sont  de  toutes  les  finesses  la  plus  fine,  de  toutes  les 
ruses  la  meilleure. 
En  ce  moment,  nous  voyons,  de  l'endroit  où  nous  sommes  assis,  un  p&tre 
qui  chasse  devant  lui  une  brebis.   Le  pauvre 
animal,  qui  a  une  patte  cassée,  tombe  à  cha- 
que instant.  Ce  spectacle  nous  fait  une  vive 
peine,  et  nous  nous  indignons  un  peu  l^re- 
ment  contre  ce  pâtre.  Sa  misère  veut  que  ^ 
brebis  arrive  vivante  à  Scbwilz,  et  sa  misère 
aussi  le  condamne   à   t'y  faire  marcher,    s'il 
n'aime  mieux  la  porter  sur  son  dos.  C'est  ce 
:  qu'il  finit  par  faire,  lorsque  la*pauvre  bote  ne 
peut  plus  se  soutenir.  Cet  homme  ne  mettait 
point  d'intention  cruelle  dans  son  acte,  et  le 
voici  qui  va  porter  soixante  livres  durant  cinq 
heures.  Réservons  notre  indignation  pour  une 
autre  occasion. 
Ce  pâtre  est  jeune,  et  il  porte  le  costume  des  montagnards;  chargé  de  sa 
blanche  brebis,  il  forme  une  de  ces  ligures  simples,  nobles,  pittoresques,  oii 
s'inspire  un  peintre  et  encore  mieux  un  statuaire.  Il  n'y  a  pas  que  l'Italie  qui  ait 
ses  pâtres  et  ses  figures  d'^glogue;  nos  montagnes  en  recèlent  de  partout.  Mais 
l'Italie  a  eu  ses  peintres;  la  Suisse  alpestre  attend  encore  les  siens.  Et  de  là  la 
différence  que  l'opinion  établit  entre  ces  deux  contrées  sous  le  rapport  de  l'arL 

Le  revers  du  Braguel  incline  ses  pentes  sur  la  Miiotlathal,  cette  petite  vallée 
dont  le  nom  a  récemment  figuré  dans  les  événements  politiques  de  ce  canton. 
Au  sortir  de  la  gazette,  combien  on  est  étonné  de  ne  voir  que  des  sapins,  des 
moutons,  des  pâtres,  au  lieu  d'orateurs  et  d'hommes  politiques  qu'on  s'attend  à 
rencontrer  à  chaque  pasl  Toutefois,  il  y  a  un  beau  couvent  dans  la  Muottatlial, 
et  ce  pourrait  bien  être  là  le  nid  des  politiques  du  pays.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
chemins  sont  affreux,  si  encore  chemins  il  y  a,  car  c'est  dans  une  sorte  de  ruis- 
seau, ou  parmi  des  rocailles  dans  toute  leur  confusion  primitive,  que  nous 
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sommes  appelés  à  cheminer.  Nos  touristes  en  sont  à  se  demander  pourquoi  donc 
ils  ont  été  se  fourrer  dans  cette  inextricable  nature ,  et  si  ce  n'est  pas  une  dépra- 
vation ilu  goût  que  de  s'imposer,  comme  plaisirs  purs  et  champêtres,  des  fatigues 
aus^  colossales  et  des  macadamisations  si  funestes  pour  les  cors  aux  pied».  Quant 
à  notre  guide,  il  se  prélasse,  lui  et  sa  bête,  et  peut-être  lui  sur  sa  béte,  dans  les 
douces  prairies  qui  bordent  l'autre  câté  du  torrent. 

A  Muotla,  la  journée  faite  est  déjà  forte  :  nous  marchons  depuis  dix  heures 
de  lemps.  Restent  trois  grandes  lieues  pour  arriver  à  Schwitz  ;  une  canine  faim 
nous  ron(^  :  on  cherche,  maïs  en  vain,  quelque  vicluaille  dans  cet  endroit  poli- 
tique. A  peine  pouvons-nous  trouver,  et  dans  une  seule  maison,  du  vin,  qui 
nous  rend  quelque  vigueur.  Le  soleil  est  couché  lorsque  nous  nous  metlons  en 
route  par  un  clair  crépuscule  qui  se  change  en  obscurité  totale  dans  les  bois  et 
laillis.  En  approchant  de  la  vallée  de  Schwilz ,  ces  bois  deviennent  épais.  Nous 
marchons  au  hasard;  guidés  tantôt  par  le  bruit  du  torrent,  tantôt  par  les  cris 
plaintifs  de  l'essieu  d'un  chariot,  tantôt  enfin  par  un  naturel  qui  vient  nous 
secourir  dans  notre  détresse.  L'armée  est  entièrement  débandée  ;  plus  de  nouvelles 
des  divisions.  Quelques  U'aloards,  an- 
nihités   par    l'épuisement,    marchent 
uniquement  parce  que   la  chose  se 
présente  ainsi  à  leur  aiprit.  A  deux 
pas  de  Schwitz ,  en  vue  des  lumières 
de  l'auberge,  celle  arrière-garde  fait 
halte  sous  le  péristyle  d'une  chapelle , 
■  et  s'y  étend  tout  de  son  long  sur  les 
dalles-  Et  croit-on  qu'elles  lui  parais- 
sent dures,  ces  dalles?  C'est  un  cri 
général  de  voluptueux  repos,  de  plaisir 
indi^ble.  Au  midi,  la  lune  se  lève  en 
ce  moment,  et  projette  jusque  sur 
nous  ses  rayons  d'ai^nt.  Au  nord,  et 
tout  près,  le  souper  s'apprête,  le  lit 
attend,  et  aucune  satisfaction  n'est 
comparable  en  vivacité  à  celle  que 
nous  goûtons  étendus  sur  nos  dalles. 
Sans  la  faim,  on  y  serait  encore. 

A  Schwitz,  tout  est  prêt,  tout  répond  à  notre  attente,  tout  comble  nos  vceux 
les  plus  cliers.  L'avanl-garde  a  tout  réglé,  commandé.  On  est  glorieux,  ravi, 
d'avoir  acccnopli  cette  forte  journée.  On  a  mille  choses  à  se  conter  de  division  h 
diviàon.  On  a  un  piano,  et  Blokmann,  qui  fait  cheminer  à  leur  tour  lés  Smes  de 
la  soâété  pendant  que  les  corps  se  reposent.  On  a  enfin  la  soupe,  la  digne  et  bien- 
venue soupe ,  prélude  de  satisfactions  infinies  et  pas  si  matérielles  qu'on  pourrait 
crate.  L'appétit  lui-même  s'ennoblit,  quand  il  est  conquis  par  la  marche,  noyé 
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dans  le  plaisir,  et  embelli,  augmeolé  par  le  Eenlimenl  non  égoïste  de  l'appétit 
commun. 


Ces  choses  faites,  on  semonce  le  guide,  on  lui  retranche  sa  bonne  main,  et 
l'on  va  coucher  pendant  qu'il  expectore  des  vociférations  en  iroquois. 

Notre  auberge  est  Située  à  côté  de  la  cathédrale;  nous  sommes  réveillés  par  la 
musique  grave  et  pieuse  des  orgues  :  c'est  une 'impression  bien  douce,  et  plus 
vive  ici  qu'ailleurs.  La  ville  est  petite,  silencieuse;  point  de  cris,  point  de  brait 
de  métiers  :  cette  musique  couvre  cet  autre  son ,  et  semble  comme  la  voix  du 
peuple  qui  monte  vers  le  ciel.  Pendant  que  les  oreilles  sont  ainsi  charmées,  on 
ouvre  sa  croisée  et  l'on  voit  les  Hèches  du  temple  qui  brillent  de  l'éclat  du  levant, 
les  deux  Mythen  qui  projettent  leur  ombre  sur  les  forêts  ;  l'on  goûte  à  cette  joie 
matinale  de  la  nature  saluant  les  feux  du  jour  :  l'on  s'abreuve  à  cette  incompa- 
rable fraîcheur  des  prairies  scintillantes  de  rosée,  des  ravins  sortant  de  la  brume, 
des  bois  et  de  leurs  branchages  visités  par  les  premiers  rayons  du  soleil.  A  ces 
spectacles ,  il  est  difficile  que  le  cœur  ne  soit  pas  remué ,  et  ses  accents  de  grati- 
tude trouvent  une  expression  et  comme  un  essor  plus  facile  dans  le  chant  reli- 
gieux des  orgues.  Deux  d'entre  nous  vont  visiter  le  cimetière ,  puis  l'église ,  puis 
le  clocher;  et  c'est  de  14-haut  qu'ils  nous  voient  quitter  l'aubei^  et  partir  sans 
eux  pour  Brunnen,  où  nous  prenons  le  bateau.  Ces  deiix  descendent  plus  vite, 
sans  aucun  doute,  qu'ils  ne  sont  montés,  et  ils  rejoignent,  non  sans  être 


A  Brunnen,  nous  attendons  sur  le  rivage  le  passage  du  bateau  à  vapeur.  Ainsi 
font  nos  touristes  d'hier,  qui,  ayant  trouvé  des  logements,  et  parfaitement 
reposés  d'ailleurs,  sont  aimables,  gracieux  et  très-agréablement  communicatifs. 
Les  dames  brodent  assises  sur  la  grève.  Les  messieurs  considèrent  de  jeunes 
arbalétriers  du  village,  de  tout  petits  Guillaume  Tell,  qui,  pour  un  demi-batz, 
percent  une  cible  au  cœur.  Les  nôtres  dessinent  ou  font  des  ricochets,  ou 
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achèvent  leur  sommeil  inlerrompii  ;  quelques-uns  imaginent  de  pécher  avec  une 
épingle  en  guise  d'hameçon ,  et  le  voyageur  Auftusie ,  malgré  l'imperfection  du 
prKéilé,  ne  Inissp  pas  que  d'attraper  une  perche  étourdie. 


Pour  M.  Tôpiïer,  il  est  dans  les  transes;  on  aperçoit  le  hateau  à  vapeur,  et  il 
vient  d'apprendre  que  ce  superbe  tient  le  milieu  du  lac,  où,  sans  arrêter  sa 
course,  il  se  borne  k  ramasser  ce  que  les  petits' bateaux  lui  apportent.  Ce  lac  est 
perfide;  ces  bateaux  ne  sont  pas  fameux  ;  ces  bateliers  n'ont  d'autre  habileté  que 
celle  de  la  peur.  De  plus,  les  passagers  arrivent  de  toutes  parts,  et  ici,  comme 
sur  le  lac  de  Genève,  la  grande  affaire  des  administrations,  c'est  d'entasser  le 
plus  de  monde  possible  dans  le  moindre  nombre  possible  d'embarcations.  C'est 
là  un  de  ces  moments  où  un  homme  qui  répond  de  plusieurs  vies  éprouve  des 
sueurs  froides  et  se  sent  la  langue  blanchir.  On  peut,  direz-vous ,  ne  pas  s'em- 
barquer. Ce  n'ea  pas  facile  lorsqu'on  n'est  venu  que  pour  cela,  lorsque  le  lac 
est  calqie ,  lorsque  tout  le  monde  s'embarque ,  lorsque  s'embarquer  paraît  chose 
si  simple,  et  ne  s'embarquer  pas.  chose  si  peu  motivée.  On  s'embarque  donc. 
Deux  coquilles  de  noix  remplies  de  monde  llottent  h  la  rencontre  du  colosse.  Nos 
touristes  ont  une  peur  effroyable ,  et,  à  mesure  qu'on  approche,  un  silence  très- 
éxpressif  est  l'expression  très-sinistre  des  préoccupations  de  la  société.  On  nous 
jette  uoe  corde  ;  par  bonheur,  un  homme  l'attrape  qui  s'y  pend ,  le  bateab  pend 
à  cet  bomme ,  nos  vies  pendent  à  ce  bateau ,  qui ,  secoué  par  ces  manœuvres  et 
délouraé  violemment  de  sa  direction ,  tend  de  toutes  ses  forces  à  se  dépendre. 
C'est  encore  là  un  de  ces  moments  oii  un  honorable  instituteur  volontiers  s'irajt 
potdre. 

Tout  vient  à  point.  Nous  voici  sur  le  colosse,  et,  si  peu  que  la  machine  ne 
crève  pas,  nous  arriverons  à  Lucerne  sans  encombre.  D'ailleurs  nous  avons  passé 
sous  la  direction  d'un  capitaine  modèle ,  d'un  de  ces  amiraux  de  lac ,  d'un  de  ces 
marins  d'eau  douce,  crânes,  hâbleurs,  fumeurs,  parlant  par  soixante  chevaux, 
eCqui  se  trouvent  avoir  eu,  en  fait  d'orages,  tempêtes  et  vitesses,  une  carrière 
maritime  tout  autrement  merveilleuse  que  les  marins  d'Océan.  Cette  sorte 'de 
capitaines  a  sui^  avec  les  bateaux  à  vapeur.  Bons  enfants ,  Irës-courtois,  exacts 
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dans  leur  complabilité ,  ce  sont  là  leurs  altribiiLs  réels  el  solides  ;  et  puis,  marins, 
salamandre,  Eugène  Sue,  tribord  et  bâbord  en  diable,  ce  sont  là  leurs  attributs 
artistiques ,  leurs  ornements  extOrieurs ,  le  champ  où  s'espace  leur  vanité ,  el  ce 
besoin  de  paraître  qui  est  si  naturel  à  rhomme,  et  à  vous  aussi,  et  à  moi, 
mon  Trère. 

A  peine  sur  le  pont,  M.  Toplïer  intente  à  ce  capitaine  des  observations  critiques 
sur  sa  manière  de  ramasser  le  monde;  le  capitaine  lut  Tait  trois  histoires  d'orages 
et  cinq  histoires  de  manœuvres  ;  après  quoi ,  venant 
à  l'objet,  il  lui  développe  le  raisonnement  suivant  : 
H  11  n'y  a  aucun  danger  (c'est  la  thèse);  car  si  le 
bateau  pari  h  l'heure,  si  la  corde  est  bien  lancée, 
si  l'homme  du  bateau  la  reçoit,  comme  c'est  son 
devoir,  et  si,  outre  toutes  ces  causes  de  sécurité,  le 
lac  est  calme,  que  voulez-vous,  monsieur,  au  nom 
du  ciel,  que  voulez-vous  qu'il  arrive?...  u  Pendant 
que  l'amiral  fait  ce  raisonnement,  le  bateau  s'en- 
sable dans  la  baie  de  W^is...  Là  marche  est  sus- 
pendue, la  machine  s'impatiente,  le  mécanicien  se 
fôche,  les  chaufTeurs  sortent  étonnés  de  leur  four- 
naise; l'amiral  s'en  prend  à  tout  le  monde,  qui  s'en  prend  k  lui,  et  si  le  bateau 
ne  se  désensable  pas,  si  l'amiral  perd  son  temps  k  gronder  le  mécanicien,  ^, 
pendant  qu'on  se  dispute ,  personne  ne  songe  à  dégager  la  vapeur,  nous  allons 
être  lancés  bouillis  aux  nuages,  ou  rôtis  sur  le  Righi-Culm...  C'est  encore  ici  un 
de  ces  moments  où  un  instituteur  honorable  maudit  les  pistons,  déleste  la  vapeur, 
et  trouve  que  les  dieux  eurent  bien  raison ,  qui  punirent  Proméihée  pour  avoir 
dérobé  et  porté  aux  mortels  le  feu  du  ciel.  Le  bateau  se  désensable,  et  en  même 
temps  la  pluie  succède  au  soleil. 

Nous  avons  trouvé  sur  le  bateau  notre  ami  cl  camarade  Pcrdonnet,  qui  voyage 
^  --'.-  "■:—  .  ..  -     ;  —  r-  en  famille,  et  qui  se  fait  des  nôtres  pour  la 

journée.  Nous  y  trouvons  aussi  des  Anglaises 
è  grand  décorum  superfin ,  gardant  un  quant 
à  soi  musqué  et  sentimental;  elles  daignent 
pourtant  regarder  avec  curiosité  un  capu- 
cin ;  mais  au  lieu  de  s'approcher  pour  mieux 
voir,  on  va  chercher  ce  pauvre  barbu  ,  qui 
est  mis  en  spectacle  devant  les  jeunes  miss. 
Pendant  qu'elles  considèrent  touristique- 
ment  cette  intéressante  bête  curieuse,  voîcî 
que  M.  leur  père,  un  très-gros  gentleman, 
glisse  el  s'étend  par  terre ,  ce  qui  met  fin  à 
la  représentation. 
A  Lucerne,  nous  trouvons  place  à  l'auberge  du  GheMl-Blanc.  Il  est  de  bonne 
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lieure.  M.  T6prfer  donne  le  programme  des  diverlissemenU  et  repas ,  et  chacun 
s'en  va  se  faire  beau  comme  un  astre.  Bientôt  l'éclatant  cortège,  sous  la  conduite 
d'Alfred  de  Sonnenberg ,  qui  est  en  séjour  à  Lucerne ,  se  rend  à  la  poste  pour  y 
chercher  des  nouvelles  du  logis.  De  là  il  va  visiter  les  ponts ,  puis  le  lion  et  son 
vétéran,  toujours  le  même  et  toujours  tendant  la  main,  bon  homme  pourtant, 
complaisant ,  et  que  la  vue  de  cette  jeunesse  ragaillardit ,  comme  c'est  l'ordinaire 
chez  les  vieillards  en  qui  le  cœur  bat  encore.  Il  nous  ajuste  une  échelle  contre  le 
rocher;  Bryan  y  grimpe,  et  les  "plus  incrédules  sont  amenés  à  reconnaître  que 
Bryan,  leur  grand  et  gros  camarade,  tiendrait  tout  entier  dans  la  patte  du 
colosse. 

Après  cette  visite,  on  procède  aux  emplettes.  Plusieurs  chapeaux  ont  fmi  leur 
temps;  quelques  souliers  n'ont  plus  d'avenir;  certain  se  pourvoit  de  tabac.  Mais 
un  instinct  infaillible  dît  que  le  dîner  doit  être  prêt ,  et  tout  h  coup  nous  voici 
tous  autour  de  la  table.  C'est  alors  que  des  Anglais,  qui  sont  à  une  table  voisine, 
font  dire  que  nos  Anglais  aient  à  se  rendre  auprès  d'eux ,  et  qu'on  leur  fait 
répondre  que  notre  adresse  c'est  autour  de  la  soupe.  L'un  de  ces  personnages , 
rencontrant  Régnier,  qui  est  de  grande  taille  et  favorisé,  lui  dit  plus  tard  :  <i  Avez- 
vous,  monsieiu-,  des  Anglais  parmi  vos  élèves?  —  Non,  »  dit  Bégnier,  et  il  dit 
vrai ,  puisqu'il  n'a  point  d'élèves. 

Pendant  que  nous  sommes  à  table,  un  orage  éclate;  le  tonnerre  gronde,  et  la 
pluie  tombe  par  torrents.  C'est  une  sensation  charmante  pour  des  voyageurs  de 
notre  sorte,  qui  comparent  les  délices  de  leur  situation  présente  avec  les  horreurs 
de  ce  déluge  qui  leur  est  épargné.  Au  dessert,  les  numismates  sortent  leurs 
liards ,  et  la  blanche  nappe  se  couvre  de  balzen  crasseux.  Vcrret  classe  et  reclasse. 
M.  Topffer  est  assailli  de  demandes  de  fonds  :  on  dirait  la  banque  d'Amsterdam. 
Sur  ce,  bonsoir;  et  sommeil  général. 
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Au  réveil ,  il  se  trouve  que  la  pluie  tombe  toujours  par  torrents,  en  sorte  que 
nous  prenons  le  parti  de  n'en  prendre  aucun,  jusqu'à  ce  que  le  baromètre  soil 
revenu  à  des  procédés  meilleurs.  Vers  dix  heures,  il  parait  s'amender;  le  signal 
du  départ  est  donné,  et  nous  nous  acheminons  vers  Winkel  pour  nous  y  embar- 
quer. Airred  de  Sonnenberg  nous  fait  ici  la  conduite ,  et  Verret  se  Ocelle  le  mollet , 
h  cause  des  indocilités  de  sa  jarretière  qui  lui  tombe  sans  cesse  sur  te  cou-de- 
pied  comme  un  anneau. 

Winkel  est  un  délicieux  petit  golfe  où  sont  quelques  bateaux  abrités  sous  les 
noyers  de  la  rive.  M.  Tôpffer  en  frète  deux ,  et  le  temps  paraissant  calme ,  on 
cingle  vers  le  golfe  d'Alpnach  dans  l'Underwald.  Mais  voici  qu'entrés  dans  ce 
golfe,  nous  y  trouvons  des  vagues  qui  grossissent  incessamment  sous  le  souille 
d'une  brise  très-fraîche;  heureusement  ce  vent  nous  est  directement  favorable. 
Nos  bateliers  hissent  les  voiles  et  croisent  les  bras  ;  les  deux  esquifs,  quoique  bien 
remplis ,  rasent  légèrement  le  dos  des  vagues ,  et  au  bout  de  quelques  instants  ils 
nous  ont  déposés  sur  la  plage  d'Alpnach.  Ces  instants  ont  paru  longs  à  M.  Tdpfler, 
éditeur  responsable,  et  à  Harrison  et  Blanchard,  navigateurs  affadis  par  le  balan- 
cement poétique  de  l'embarcation. 

Rien  de  plus  frais,  de  plus  paisible,  de  plus  helvétique,  que  tout  ce  vallo» 
d'Underwald,  surtout  dans  ce  moment,  où  un  beau  soleil,  succédant  a  la  pluie, 
dore  les  rochers  et  fait  resplendir  les  pelouses.  A  peine  rencontrons-nous  quelques 
naturels ,  même  dans  les  villages ,  même  dans  la  capitale ,  où  nous  ne  trouvons  à 
acheter  que  du  pain  et  des  prunes;  ce  sont  les  seules  friandises  mises  eu  vente 
dans  les  deux  seules  boutiques  de  l'unique  rue. 

Comme  nous  passons  devant  une  chaumière,  les  sons  d'une  guitare  frappent 
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notre  oreille.  C'est  un  gros  homme  en  blouse  qui  accorde  son  instrument. 
M.  Tôpffer  le  prie  de  nous  chanter  quelque  air.  o  Pas  moi,  dit-il,  mais  ma 
servante,  si  vous  ne  lui  faites  pas  trop  peur,  m  Toute  la  caravane  s'étend  sur  le 
gazon,  et  bientôt  parait  une  jeune  fille  extrêmement  timide  qui  s'assied  devant 
le  seuil,  et  qui  chante  pour  obéir  à  son  maître,  bien  plus  que  pour  complaire  k 
l'illustre  société.  Sa  voix  est  agréable  et  d'une  justesse  parfaite;  elle  s'accompagne 
avec  goût  ;  la  scène  est  pittoresque ,  le  plaisir  inattendu  ;  en  sorte  que  nous  passons 
là  une  de  ces  demi-heures  qu'on  ne  peut  pas  plus  faire  naître  qu'on  ne  peut  les 
oublier.  Toutefois  la  chose  déplaît  à  un  gros  barbichoti  de  chien ,  qui  grt^e  dans 
sa  toison  et  s'obstine  dans  des  accompagnement  bilieux. 

Cependant  nous  atteignons  bientôt  après  le  lac  de  Lungern,  moins  joli,  niais 
plus  célèbre  depuis  que  les  riverains  ont  entrepris  de  le  vider.  M.  Henri ,  avec 
un  guide ,  s'en  va  visiter  la  galerie  d'écoulement ,  tandis  que .  de  la-route ,  nous 
considérons  le  pourtour  du  lac.  L'ancienne  rive  est  partout  visible;  c'est  une 
longue  ligne  où  s'arrête  la  vieille  et  robuste  végétation;  au-dessous  ce  sont  des 
rocs  ou  des  terrains  à  peine  recouverts  d'un  duvet  d'herbes  tendres.  Un  petit  lac, 
qui  sera  fort  joli  dans  deux  siècles ,  occupe  le  fond  du  vallon.  Mais  ce  qui  est 
curieux,  c'est  que  depuis  que  les  eaux  ont  cessé  de  contenir  les  terrains,  plusieurs 
d'entre  eux  sont  descendus  avec  arbres  et  maisons,  et  se  trouvent  actuellement 
dans  l'ancien  lit  du  lac,  sans  qu'au  premier  abord  on  sache  bien  comment  ni 
pourquoi.  Ces  terrains  voyageurs  ont  beaucoup  perturbé  la  commune  de  Lungern , 
et  jeté  dans  l'angoisse  tous  les  municipaux.  Que  dirions-nous  si ,  un  beau  jour, 
notre  canton  se  déversait,  hommes ,  bois  et  villas,  sur  les  contrées  voisines? 
Que  diraient  nos  particuliers,  ne  trouvant  plus  à  sa  place  leur  maison  de  campa- 
gne? nos  bandes  noires  allant  repêcher  leurs  tervelte  dans  la  perle  du  Rfaône, 
et  sans  que  personne  encore  les  y  invitât?  Cela  n'arrivera  pas,  mais  ce  qui  pourra 
arriver  avec  le  progrès,  ce  sera  de  vider  aussi  notre  lac,  et  tout  aussitôt  les  villes 
riveraines  descendront  la  pente  pour  se  rencontrer  au  fond:  Lausanne  et  Genève, 
Morges  et  Tbonon. 

Nous  donnons  ici  une  vue  du  lac  de  Lungern  dans  son  état  actuel.  C'était  un 


166 


VOYAGES  EN  ZIGZAG. 


des  plus  pittoresques  de  toute  la  Suisse;  Tun  des  mieux  encaissés;  il  a  perdu  de 
sa  beauté ,  mais  pas  autant  cependant  que  nous  nous  y  étions  attendus.  Après 
avoir  admiré  suffisamment,  nous  gagnons  la  petite  auberge  de  Lungern  :  maison 
de  bois,  escaliers  rotatoires,  hôtes  empressés,  un  de  ces  logis  qui  nous  convien- 
nent tout  particulièrement  pour  les  motifs  qui  sont  expliqués  dans  l€r«préambule 
de  cette  relation. 


-^fMo 
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DIX-SEPTIÈME  JOURNÉE. 


Nous  ne  connaissons  pas  de  plus  jolie  vallée  à  parcourir  que  l'Underwald ,  pour 
peu  que  l'on  fasse  cas  des  beautés  pittoresques ,  des  impressions  agrestes  et  de  la 
douce  solitude  d'un  pays  de  pâtres;  de  plus,  les  manières  d'y  entrer  et  celles 
d'en  sortir  sont  également  agréables.  Nous  sommes  venus  par  eau  ;  aujourd'hui 
nou.s  voici  acculés  contre  les  parois  du  Brunig ,  qu'il  nous  faut  escalader  absolu- 
ment, si  nous  n'aimons  mieux  rebrousser  vers  Atpnacb. 

Le  Brunig  est  une  montagne  peu  élevée ,  où  la  végétation  suisse  se  montre 
dans  toute  son  élégante  splendeur.  Du  côté  de  l'Underwald ,  on  gravit  uii  sentier 
presque  tout  taillé  dans  le  roc;  et  à  mesure  qu'on  s'élève,  les  lacs  de  LUngern  et 
de  Samen  se  montrent  dans  tout  leur  pourtour,  encaissés  entre  des  parois  ver- 
doyantes, d'un  aspect  à  la  fois  gracieux  et  sévère.  Au  haut  du  sentier,  il  y  a 
une  petite  chapelle  dont  le  porche  abrite  un  banc,  où  le  voyageur  s'assied  pour 
regarder  encore  ce  beau  paysage  dont  la  vue  va  lui  être  dérobée.  Qui  donc  s'est 
assis  sur  ce  banc  et  n'en  a  pas  gardé  la  mémoire  î  Qui  donc  s'est  reposé  sur  ces 
planches,  sous  ces  hêtres ,  en  face  de  cette  poétique  nature,  et  n'est  pas  charmé 
aujourd'hui  <encore  par  le  seul  ressouvenir  de  ces  impresaons'si  pures ,  si  vives  < 
Bi  aimables? 
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Au  delà  de  la  petjie  chapelle,  on  chemine  pendant  une  heure  sur  le  sommel 
sinueux  et  boisé  de  la  montagne;  on  aperçoit  quelques  hautes  cimes  qui  appar- 
tiennent aux  montagnes  voisines ,  mais  plus  de  lacs ,  plus  d'habitations ,  et  cepen- 
dant rien  de  sauvage  :  c'est  là  le  caractère  de  Brunig,  et  c'est  ce  qui  nous 
porterait  à  comparer  ces  soliluiles  à  celles  de  la  Grande -Chartreuse  dans  le 
Daupliiné.  Ce  sont  des  bouquets  de  sapins,  des  groupes  de  hêtres,  plutôt  que  des 


bois,  et,  des  uns  aux  autres,  des  pelouses  fraîches  et  riantes.  Lorsqu'on  a  atteint 
l'autre  revers,  l'on  a,  au  travers  des  trouées  du  feuillage,  l'aspect  des  vallées  de 
Meyringen  et  de  Brientz,  l'une  toute  de  prairies,  où  serpente  le  filet  de  l'Aar. 
l'autre  toute  d'escarpements,  qui  plongent,  en  s'y  réfléchissant,  dans  le  limpide 
miroir  du  lac. 

De  nombreuses  colonies  d'écureuils  vivent  et  jouent  dans  cette  contrée  solitaire. 
Bryan ,  l'oiseleur,  en  avise  deux  qui  viennent  de  gravir  un  sapin  isolé  et  d'une 
immense  hauteur.  Aussitôt  il  nous  appelle  à  son  aide,  et  après  nous  avoir  disposés 
en  cercle  autour  de  l'arbre,  il  grimpe  de  branche  en  branche,  assez  haut  pour 
pouvoir  ébranler  vivement  la  cime.  Les  deux  jolis  animaux  qui  s'y  sont  réfugiés 
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semblent  tenir  conseil;  puis,  au  môme  instant,  ils  s'élancent,  et  viennent  tomber 
en  dehors  du  cercle  ;  avant  que  nous  ayons  pu  les  atteindre ,  ils  sont  dé^à  sau- 
tillants parmi  les  branchages  d'un  bouquet 
voisin ,  et  l'oiseleur  Bryan  redescend  tranquil- 
lement de  son  sapin. 

Nous  déjeunons,  à  Brienlz,  dans  une  salle 
■  garnie  d'objets  en  bois  sculpté,  et  ici  com- 
mence une  série  d'emplettes  qui  va  se  pour- 
suivre de  lieu  en  lieu  jusqu'à  Fribourg.  Déjà , 
en  quittant  Brientz,  la  plupart  des  voy^ieurs 
portent  sur  le  dos  ou  siu*  le  ventre  une  caisse 
qui  contient  leurs  trésors,  et  qui  leur  donne 
l'air  de  faire  voir  une  marmotte  en  vie.  Ces 
objets  en  bois  sont  en  effet  de  charmants  sou- 
venirs à  rapporter  et  de  charmants  présents  à 
faire,  c'est  dommage  seulement  qu'on  en  ait 
étendu  le  marché  jusque  dans  toutes  les  grandes 
villes.  Il  "y  a  peu  d'années  qu'on  les  achetait 
encore  du  pâtre  même  qui  les  avait  travaillés. 
Aujourd'hui  on  les  fabrique  par  pacotilles ,  et  en 

même  temps  que  l'exécution  s'en  est  perfectionnée  au  moyen  d'outils  nouveaux 
et  de  modèles  venus  du  dehors,  ils  perdent  peu  à  peu  le  style  suisse  et  ce 
cachet  d'intelligence  et  de  pensée  qui  se  retrouve  dans  les  œuvres  les  plus  gros- 
sières, lorsqu'elles  sont  l'ouvrage  de  l'homme  et  non  le  pr(>duit  d'un  procédé. 
Le  procédé  tue  et  tuera  l'art.  M.  Daguerre  y  aura  contribué  pour  sa  part. 

M.  TâpfTer  frète  ici  deux  embarcations,  toujours  deuxl  c'est  son  principe,  à 
lui ,  que  de  ne  pas  mettre  tous  ses  œufs  dans  un  panier,  et  les  bateliers  aiment 
fort  ce  bon  principe-là.  De  plus ,  il  dit  et  redit  par  intervalles  à  ces  bonnes  gens  : 
«  Am  Lande!  b  ou  pomt  de  Trinkgeld,  au  moyen  de  quoi  nous  rasons  la  rive 
jusqu'à  Interlaken ,  oij  nous  arrivons  sans  encombre.  \jes  bateliers  reçoivent  un 
gros  pourboire ,  et  ce  principe-là  leur  plaît  aussf. 

A  Interlaken,  les  emplettes  recommencent  de  plus  belle;  nous  arrivons  à 
Neuhaus  surchargés  de  marchandise.  H  y  a  affluence  sur  le  bateau,  sans  compter 
une  division  des  jésuites  de  Fribourg.  Nous  en  rencontrons  souvent.  Ils  voyagent 
absolument  comme  nous,  et  ils  se  font  remarquer  par  leurs  manières  agréables 
et  polies. 

La  soirée  est  magnifique  et  le  lac  très-agité.  Notre  machine  à  haute  pres»on , 
pour  peu  qu'elle  ne  saute  pas,  est  excellente  ;  malheureusement  le  bois  est  à  bon 
marché  dans  la  contrée,  et  les  chauffeurs  font  un  feu  d'enfer;  ça  fait  réfléchir. 
De  plus,  on  n'aperçoit  d'autre  mécanicien  qiie  la  mécanique;  ça  fait  aussi  réflé- 
chir. M,  Tfipffer  dessine;  un  amateur  s'approche  :  «  C'est,  dîl-it,  absolument 
mon  genre  ce  que  vous  faites  là ,  monsieur.  Je  vous  demanderai  seulement  dans 
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quel  sens  vous  faites  vos  hachures?  -'  Ainsi,  monsieur.  —  Mon  genre,  mon 
genre ,  absolument.  » 

Cet  amateiT  est  un  touriste  de  l'espèce  de  ceux  qui  n'y  comprennent  rien , 
mais  qui  sont  émerveillés  quand  même.  Il  se  fait  de  ce  qu'il  voit,  de  ce  qu'il  a 
vu,  de  ce  qu'il  verra,  les  idées  les  plus  fabuleuses,  et  il  bâtit  là-dessus  les  satis- 
factions les  plus  grandes.  A  peine  débarqué  à  Thoune,  on  lui  parle  de  chien  de 
Terre-Neuve  ;  il  embrouille  cela  avec  des  chiens  du  Saint-Bernard ,  et  son  guide 
lui  demandant  s'il  doit  lui  en  acheter  :  »  Je  ne  vois,  dit-il,  aucun  inconvénient 
à  ce  que  j'aie  trois  terre-neuve,  u  Plus  tard ,  nous  rencontrons  dans  la  rue  un 
gros  gaillard  qui  ploie  sous  le  faix  de  trois  mâtins  qui  sentent  fièrement  l'ours  de 
Berne  :  ce  sont  les  terre-neuve  de  l'amateur,  qui  trouvera  peut-être  qu'il  y  a  bien 
quelque  inconvénient  k  la  chose. 

Boutiques  de  sculptures,  de  peintures,  panoramas,  terre-neuve,  on  trouve  de 
tout  cela  h  Thoune,  qui  est  devenu  le  grand  bazar  des  touristes. 


DIX-HLITlKMli:  JOURNEE. 


Nous  nous  levons  de  bonne  heure  pour  aller  dOjeuner  à  Munzigen,  à  moUit! 
chemm  de  Berne.  La  roule  est  couverte  de  campagnards  se  rendant  au  marché. 
Il  n'y  a  peut-être  pas  un  coin  du  globe  qui  donne  plus  que  cette  admirable  vallée 
l'idée  de  l'abondance ,  du  conforiable  agreste ,  du  dernier  ralDnemenl  de  la  civi- 
lisation agricole.  A  chaque  instant  nous  nous  arrêtons  devant  les  fermes  pour 
admirer  mille  soins,  mille  commodités,  dont  nous  autres  meKsieurs  nous  sommes 
à  cenL  lieues  dans  le  genre  de  vie  qui  nous  est  propre. 

De  très-bonne  heure  nous  sommes  à  Berne,  et  le  programme  de  la  journée 
est  donné.  Il  est  trè^-conforme  h  celui  de  nos  autres  séjours  à  Berne,  ce  qui  nous 
dispense  d'y  insister  ici. 


DIX-NEUVIEME  JOURNÉE. 


Encore  sur  nos  jambes  jusqu'à  Fribourg.  Nous  avons  déjeuné  à  Berne;  sur  la 
route,  nous  vivons  de  prunes,  de  haltes  et  d'éclats  de  rire.  Plusieurs  se  démora- 
lisent, y  compris  le  chef,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  gais.  Et  puis  nous  voici  à 
FribouT^,  et  le  pont ,  et  les  orgues,  et  un  grandissime  souper,  un  banquet  à  tout 
rompre,  sans  aucune  parcimonie  de  la  bourse  commune,  conformément  aux 
principes  énoncés  dans  le  préambule. 
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VINGTIKME  ET  VINGT  ET  UXIKME  JOURNEES. 


Aulre  douceur  :  ce  sont  des  ctiars,  et  qui  ne  sont  pas  doux  pourtant ,  mais 
délicieux  pour  nous,  et  de  plus  chars  à  bancs,  c'est-à-dire  tout  ouverts,  ne  pre- 
nant rien  sur  le  paysage ,  ne  gênant  aucune  de  no»  communications.  Sur  ces  deux 
chars  nous  entrons  triomphalement  à  Vevey,  où  il  y  a  un  nouveau  banquet  dans 
l'ttxcellent  hôtel  des  Trois-Couronnes. 

Le  h  septembre,  nous  nous  embarquons  sur  le  Léman  pour  regagner  nos 
foyers,  où  nous  arrivons  enchantés  de  noire  voyage,  et  tout  prôU  à  recom- 
mencer, si  l'on  voulait. 


I 
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MILAN,   COME,   SPLUGEN. 
1839. 


.  Il  s'agit  celle  année  d'aller  à  Milan.  Plusieurs  n'ont  pas  vu  Milan,  et  plusieurs 
qui  l'ont  vu  il  y  a  deux  ans  désirent  de  le  revoir;  c'est  vrai  que  Milan  est  une 
charmante  ville,  où  il  y  a  en  abondance  spectacles  et  raTralchissemenis,  sans 
compter  l'aiguille  du  DSme,  où  l'on  monte,  monte,  que  c'est  plaisir.  Tous  les 
écoliers  aiment  à  grimper  sur  les  tours  et  à  s'élever  sur  les  clochers.  Strasbourg 
est  une  belle  ville,  Anvers  aussi. 

Un  des  hommes  de  notre  temps  qui  ont  escaladé  le  plus  de  clochers,  c'est 
M.  Tôpffer.  Qu'on  trouve  un  autre  p6re  de  famille  qui  ait  par  six  fois  porté  sa 
personne  jusque  tout  au  haut  de  la  dernière  aiguille  du  Dôme  1  11  est  bien  vrai  que 
ce  ne  sont  pas  précisément  des  ascensions  dues  à  un  désir  spontané,  ni  même  à 
un  impérieux  besoin  de  gravir  des  marches  de  marbre  blanc;  mais  il  serait 
injuste  de  ne  pas  voir  en  lui  un  père  de  famille  bien  extraordinaire,  unique  entre 
tous,  et  qui  aura  droit  h  une  épilaphe  glorieuse. 

Ce  qu'il  y  a  de  bon  aussi  dans  le  voyage  de  Milan,  c'est  qu'il  faut,  pour  s'y 
rendre  et  pour  en  revenir,  passer  les  Alpes  et  les  repasser.  Or,  c'est  toujours 
une  bonne  fortune  pour  des  voyageurs  à  pied  que  d'avoir  à  franchir  ces  belles 
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montngncs,  où  la  marche  est  si  légère,  si  animée,  où  les  spccitacle:>  sont  si 
variés  et  si  beaux.  On  se  lasse  un  peu,  à  la  longue,  de  tournoyer  dans  les  éche- 
lons en  spirale  du  Dôme ,  mais  on  ne  se  lasse  pas  de  serpenter  dans  les  hautes 
vallées,  de  s'élever  au  travers  des  bois,  des  rocs,  des  cascades,  jusqu'à  ces  som- 
mités chauves  et  solitaires  où  la  nature  est  moins  parée,  mais  bien  plus  grande, 
et  au  delà  desquelles  on  se  retrouve ,  au  bout  de  deux  ou  trois  heures  de  facile 
descente,  rendu  aux  charmes  un  peu  suspects  de  la  civilisation,  et  aussi  aux 
channes  plus  vrais  d'une  végétation  admirable  de  vigueur  et  d'éclat.  De  plus,  on 
peut  se  choisir  les  passages  que  l'on  veut  connaître.  Cette  année ,  ce  sont  ceux 
du  grand  Saint-Bernard  et  du  Splugen  qui  ont  obtenu  notre  préférence.  Le  pre- 
mier y  avait  des  titres  évidents  :  neiges,  avalanches,  maison  des  morts,  les 
chiens,  les  Pères,  tout  ce  qui  résume  avec  le  plus  de  puissance  des  imaginations 
de  quinze  ans ,  tout  ce  qui  intéresse  à  bon  droit  des  imaginations  plus  mûres  et 
plus  posées;  le  second,  fort  beau  en  lui-môme,  et  où  l'on  parvient  en  traversant 
le  lac  de  Côme ,  d'où  l'on  sort  en  traversant  la  Via  Mala. 

Pour  l'instruction  des  voyageurs  à  pied  qui  voudront  bien  avoir  confiance  en 
notre  opinion ,  nous  dirons  un  mot  sur  ces  différents  passages  que  nous  avons 
pratiqués  à  plusieurs  reprises.  Le  moins  intéressant,  c'est  le  mont  Cenis,  qui  n'a 
presque  que  les  charmes  d'une  grande  route.  Vient  ensuite ,  en  allant  de  l'ouest 
à  l'est,  le  petit  Saint-Bernard,  le  plus  facile  et  le  moins  terrible  de  tous,  qui  ne 
présente  pas  de  grandes  beautés  pittoresques,  mais  où  l'on  arrive  et  d'où  l'on 
sort  par  une  contrée  à  la  fois  charmante  et  tranquille,  sans  bruit  de  grelots,  sans 
poussière  de  chaises  de  poste.  Si,  parti  de  Genève  en  compagnie  de  deux  amis, 
je  voulais  n'être  pas  trop  disirait  de  leur  société  par  les  aspects  environnants,  et 
cheminer  en  goûtant  à  la  fois  le  plaisir  d'un  intime  entretien  et  celui  d'un  spec- 
tacle habituellement  doux  et  agreste,  je  choisirais  pour  me  rendre  en  Italie  le 
passage  du  petit  Saint-Bernard.  On  prétend  qu'Annibal  l'avait  choisi  aussi;  ce 
fut  pour  d'autres  motifs  apparemment.  % 

Le  troisième  passage  est  merveilleux  pour  ceux  qui  sont  amateurs  de  solitudes 
alpestres ,  de  cimes  terribles ,  de  glaciers  formidables.  Il*  faut  s'élever  sur  le  fol 
du  Bonhomme,  puis  sur  le  col  des  Fours,  d'où  l'on  redescend  pour  s'élever  de 
nouveau  sur  le  col  de  la  Seigne.  Au  delà,  on  côtoie  le  lac  Combal  et  les  sonores 
glaciers  de  l'allée  Blanche.  Point  de  route ,  mais  d'abrupts  sentiers  où  il  ne  faut 
pas  s'aventurer  sans  guide.  Point  de  voyageurs,  mais  une  ou  deux  caravanes  de 
touristes ,  et  parfois  un  chasseur  de  chamois  qui  passe  d'une  cime  à  une  autre. 
Point  d'auberges  enfin ,  mais  seulement  un  misérable  chalet  adossé  au  glacier  du 
mont  Blanc.  Vous  tous  qui  aimez  la  marche  libre,  indépendante,  la  poésie 
grande  et  neuve ,  l'immensité ,  le  silence ,  le  mystère ,  et  ces  confuses  émotions 
que  fait  naître  une  brute  et  colossale  nature,  passez  par  l'allée  Blanche;  sans 
compter  que  sur  le  col  des  Fours  on  trouve  de  la  neige  rouge. 

Le  quatrième  passage,  c'est  celui  du  grand  Saint-Bernard,  assez  mal  connu 
de  nos  jours,  parce  que  c'est  de  nos  jours  qu'on  l'a  le  plus  décrit.  11  est  remar- 


MILA^,  COME,  SPLUGEN.  177 

quable  à  cause  de  Thospice  surtout,  à  cause  de  cette  sainte  maison  où,  depuis 
tant  de  siècles,  la  charité  chrétienne  veille  avec  une  aflectueuse  sollicitude  sur 
ceux  qui  s'engagent  dans  ces  mornes  vallées.  Celle  qui  conduit  à  Thospice  est 
d'abord  champêtre  plutôt  que  pittoresque,  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  belle  de 
nudité  et  de  désolation,  plutôt  encore  que  de  grandeur  ou  d'éclat.  Choisissez 
donc  celte  voie ,  faites  votre  pèlerinage  à  l'hospice ,  vous  qui  trouvez ,  avec  raison , 
plus  de  beauté  dans  ce  monument  d'une  chrétienne  pensée  que  dans  les  mer- 
veilles des  glaces  éternelles  ou  dans  la  majesté  des  forêts  séculaires. 

Au  delà  du  grand  Saint-Bernard,  le  mont  Cervin  et  le  mont  Rose  élèvent  dans 
les  cieux  leurs  cimes  argentées;  une  glace  continue  recouvre  leurs  épaulements ; 
il  faut  suivre  la  base  des  Alpes  jusqu'aux  gorges  du  Simplon  pour  retrouver  un 
passage.  Celui  du  Simplon  est  le  plus  célèbre  de  la  chaîne,  mais' il  a  cessé  d'en 
être  le  plus  merveilleux  ;  les  routes  du  Saint-Gothard  et  du  Splugen  présentent 
d'aussi  admirables  travaux  ;  cependant  il  l'emporte  par  un  caractère  de  grandeur 
et  de  majesté  qui  tient  à  ces  immenses  profondeurs  au-dessus  desquelles  la 
route  serpente  lentement,  mollement,  et  par  le  contraste  qu'offrent  entre  eux  les 
deux  revers;  l'un  frais,  verdoyant,  onduleux;  l'autre  caverneux,  étroit,  tour- 
menté ,  où  retentit  incessamment  le  fracas  d'une  onde  furieuse.  Au  sortir  de  ces 
horreurs,  le  lac  Majeur,  avec  ses  îles  flottantes  et  ses  rives  fleuries,  enchante  et 
somme  sourire.  Pour  qui  ne  veut  ou  ne  peut  voir  qu'un  des  passages  des  Alpes, 
c'est,  à  tout  prendre,  celui-ci  qu'il  doit  choisir. 

Vient  ensuite  le  Saint-Gothard,  nu,  sévère,  monotone,  où  la  roule  s'élève 
graduellement  avec  la  vallée,  court  en  ligne  droite  sur  le  plateau  du  sommet, 
puis  se  tourmente  en  mille  replis  sur  les  parois  d'un  abîme  au  fond  duquel  elle 
se  perd  dans  l'ombre  pour  déboucher  sur  les  riantes  prairies  d'Airolo.  C'est 
Bonaparte  qui  a  ouvert  la  roule  du  Simplon.  C'est  le  petit  canton  d'Uri  qui  a 
ouvert  celle  du  Saint-Gothard.  Passez  donc  par  le  Saint-Gothard ,  vous  qui  aimez 
à  voir  les  merveilles  qu'enfante  la  liberté;  c'est  par  elle  seule  que  le  zèle  et  les 
efforts  d'une  peuplade  de  montagnards  ont  pu  accomplir  ce  que  Bonaparte  lui- 
même  n'a  pas  fait  sans  attirer  les  regards  et  l'admiration  de  l'Europe  entière. 

Non  loin  du  Saint-Gothard ,  le  Saint-Bernardin  ouvre  au  voyageur  une  route 
que  le  voyageur  délaisse;  c'est  que,  sans  être  aussi  intéressante  que  les  autres, 
elle  n'offre  aucun  avantage  en  compensation.  Le  Splugen  l'a  tuée. 

Comme  passage  à  grande  route,  le  Splugen  lutte  à  tous  égards  avec  le  Sim- 
plon, cl  il  l'emporte  sur  lui  peut-être  par  ses  magnifiques  abords  et  par  ses 
immenses  galeries  :  c'est,  ce  nous  semble,  le  passage  des  artistes.  Sur  le  revers 
italien,  les  sîIôs  ne  font  pas  viie,  mais  tableau,  et  l'on  croirait,  en  mille  endroits, 
que  le  Poussin  a  visité  ces  lieux.  C'est  h  ce  point  que  s'arrêtent  nos  excursions 
au  travers  de  la  chaîne  des  Alpes,  mais  au  delà,  le  passage  du  Slelvio  ',  qui 
commence  à  devenir  fameux ,  présente ,  dit-on,  comme  ouvrage  de  l'homme,  ce 

■  Le  passage  du  Stelvio  ae  trouvera  dt^crit  plus  loin,  dans  le  second  voyage  de  l84l. 
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que  les  Alpes  renferment  de  plus  hardi  el  de  plus  merveilleux.  Si  Dieu  nous  prête 
vie  et  santé ,  nous  pourrons  quelque  jour  vous  en  donner  des  nouvelles. 

Il  s'agit,  après  cette  longue  digression,  d'énumérer,  selon  notre  constant 
usage ,  les  voyageurs  dont  se  compose  la  caravane  de  cette  année.  De  même  que 
nous  n'insisterons  pas  sur  ceux  d'entre  eux  qui  ont  déjà  été  caractérisés  dans  les 
voyages  précédents;  de  môme  aussi,  dans  cette  relation,  nous  passerons  rapide- 
ment sur  tels  lieux  ou  telles  circonstances  qui  ont  déjà  figuré  dans  nos  relations 
précédentes,  et  en  particulier  dans  celle  du  voyage  à  Milan  de  1837. 

Notre  caravane  se  composait  cette  année  de  vingt-quatre  personnes,  dont 
vingt-trois  portées  sur  un  seul  passe-port,  celui  de  M.  TôplTer.  Chaque  année, 
M.  Tôpiîer  va  se  faire  faire  son  portrait  à  la* chancellerie,  c'est  une  nécessité  de 
sa  condition  ;  chaque  année ,  un  honorable  employé  le  regarde  et  le  copie  sur  la 
marge  du  passe-port;  chaque  année,  M.  Tôpiîer  examine  sur  cette  marge  quels 
changements  douze  mois  de  plus  ont  apportés  à  sa  physionomie.  Il  paraît  que  ces 
changements  sont  lents  et  imperceptibles.  Depuis  quinze  ans,  il  a  le  visage  ovale, 
le  nez  moyen,  la  bouche  moyenne  et  le  menton  moyen  aussi.  En  moyenne,, 
c'est  toujours  la  même  chose ,  et  frappant  de  ressemblance.  Si  les  passe-ports  ne 
donnaient  pas  l'âge  en  toutes  lettres,  je  conseillerais  aux  dames  de  ne  se  faire 
portrailer  qu'en  chancellerie. 

Parmi  les  voyageurs ,  ceux  déjà  décrits  sont  :  • 

David  Dumont^  qui,  après  avoir  consacré  quelques  années  à  la  retraite, 
reparaît  plein  de  force  et  d'ardeur,  grandi,  point  engraissé,  et  incapable  de 
goûter  quoi  que- ce  soit  sans  y  avoir  mis  du  sel.  Etienne  Dumonl,  son  frère, 
reparait  de  même;  dans  la  retraite,  il  est  devenu  artiste,  et  il  croque  tout  ce  qui 
se  présente. 

Waller  et  Wooâberry,  qui  figurèrent  comme  touristicules  dans  notre  voyage 
de  183/i.  Aujourd'hui,  ce  sont  des  touristes  de  haute  taille  et  des  jarrets  de 
haute  trempe. 

Arthur,  décrit  dans  les  deux  précédentes  relations  :  homme  de  poids  et  d'ap- 
petit,  toujours  plus  major  et  non  moins  caoutchouc.  Bryan,  son  frère,  toujours 
plus  oiseleur  et  non  moins  gigantesque. 

Dussaut  et  Borodinos,  connus  aussi;  frères,  non  pas  de  naissance,  mais  d'âge, 
de  goût  et  de  jarrets. 

Sterling,  toujours  plus  gdégdégdégdé,  tirant  sur  le  caoutchouc,  et  très-artiste 
tant  qu'il  n'a  pas  égaré  son  crayon  ou  laissé  son  album  sous  un  chêne. 

Harrison,  qui  porte ,  outre  son  sac ,  des  kyrielles  de  noms  et  de  surnoms  ; 
plus,  vingt-huit  propositions  discutables  et  trente-deux  assertions  contestables, 
contestées  et  insolubles,  en  sorte  que,  douze  heures  par  jour,  il  torque  et 
rétorque  contre  chacun  à  son  tour  et  contre  tous  à  la  fois.  Les  grandes  discussions 
ayant  engendré  de  petites  discussions ,  qui  elles-mêmes  donnent  naissance  à  une 
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foule  d'ambiguïtés  discutables,  il  s'ensuit  que,  à  mesure  que  nous  faisons  du 
chemin,  la  solution  recule.  Poitrine^ foite ,  jarret  courageux,  spirit  extrême, 
gaieté  incurable,  au  point  que  l'infortune  môme,  pour  peu  qu'elle  soit  forte,  se 
traduit  chez  Harrison  en  splendides  éclats  de  rire.  Ah  !  le  bon,  l'excellent  com- 
pagnon de  voyage  ! 

Alfred  de  Roienberg,  qui  passe  avec  nous  par  Milan  pour  se  rendre  à  Lucerne  ; 
c'est  le  chemin  de  l'école.  Enfin  Alexandre  Prover,  ancien  élève  qui  rejoint, 
vétéran  qui  a  voulu  revenir  sous  le  drapeau.  Les  recrues  lui  ouvrent  leurs  rangs, 
et  le  capitaine  retrouve  avec  joie  ce  camarade  des  campagnes  d'autrefois,  simple 
soldat  qui  vaut  un  sergent-major. 

Trois  Perlet  :  Léon,  voyageur  d'avant-garde,  sapeur  imberbe;  Ernest  et  Con- 
stant, voltigeurs  infatigables.  Ernest,  qui  batifole  sur  les  flancs  de  la  colonne, 
agace  sur  tous  les  points,  avance,  recule,  divague,  enjambe,  sautille.  Constant, 
qui  est  l'avant-garde  de  l'avant-garde,  et  qui  se  devancerait  lui-même  s'il  y  avait 
moyen. 

Poletti,  petit  Égyptien  grassouillet,  homme  du  désert,  pas  du  tout  Bédouin, 
et  joliment  étonné  de  se  voir  membre  d'une  caravane  ambulante.  Poletti  regrette 
ses  sables;  à  défaut  d'un  cheval  arabe,  il  se  contenterait  d'un  âne  de  Provence, 
et  puis,  à  force  de  marcher,  il  devient  marcheur,  et  débarque  à  Genève  avec  un 
diplôme  de  bon  jarret. 

Jellyot  marche  doux,  ne  cause  pas,  dort  ferme  :  entièrement  inconnu  à 
ceux  du  centre  et  de  l'arrière -garde,  qui  ne  l'ont  aperçu  qu'au  repas,  le 
seul  contre  qui  Harrison  n'ait  ni  torque  ni  rétorqué.  Totalement  étranger  à  la 
question. 

Robert,  mine  rose,  jarret  trempé,  qui  rit  sans  éclat  et  qui  est  gai  en  dedans; 
agace,  batifole,  torque,  rétorque  aussi,  le  tout  en  son  temps  et  à  petit  bruit; 
jouit  d'un  imperméable  qu'il  porte  quand  le  soleil  luit,  qu'il  oiïre  quand  vient 
la  pluie. 

Edmond,  petit  bout  d'homme,  grand  boute -en -train;  jarret  d'acier,  mais 
s'affadit  sur  les  hauteurs,  et  y  voit  en  jaune  la  vie  humaine  et  le  vin  rouge.  Par- 
tout ailleurs ,  marche  ferme ,  mange  des  mieux ,  se  désaltère  à  fond  ;  ne  manque 
ni  une  torque  ni  une  rétorque,  et  roucoule  en  dormant. 

lyArbely,  qui  entre  aujourd'hui  même  en  pension ,  et  qui  sortira  du  voyage 
pour  entrer  en  classe,  porte  une  blouse  qui  dégénère  et  va  se  défaublant,  marche 
à  toutes  voiles  et  développe  un  jarret  distingué.  Excellent  voyageur. 

Toby  Gray,  risolet  et  insoucieux  ;  va  au  hasard  sur  la  terre  hakUmbld,  et  c'est 
par  hasard  qu'il  se  trouve  cheminer  fortuitement  dans  la  même  direction  que 
nous;  a  des  ampoules,  mange  les  fruits  verts  et  tout  ce  qui  a  l'air  baie  ou  fruit  à 
noyau  ;  chante  sans  cause  connue ,  se  tait  sans  raison  appréciable ,  et  prend  de 
temps  en  temps  une  pilule  bleue. 
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Edouard  Cray,  voyageur  lut  generh;  emporte  un  parapluie  qui  l'aUrisite  ei  un 
briquet  qui  l«  réjouit.  A  certains  moments  qu'il  (he 
dans  son  for  intérieur,  et  quand  même  toute  la 
terre  y  trouverait  à  redire,  il  tire  un  silex  de  sa 
poche  et  il  en  fait  jaillir  la  flamme  avec  un  entier 
contentement;  ajuste,  licelle,  écbafaude  et  construit 
en  tout  lieu,  en  tout  temps,  sur  lui  ou  sur  autre 
chose,  des  mécaniques;  mange  la  moitié  de  son 
melon  et  porte  le  reste  en  bandoulière;  n'agace 
personne,  se  laisse  agacer  sans  s'en  mêler,  ne  pose 
jamais  le  talon  par  terre,  et  porte  un  chapeau  haut 
comme  la  tour  de  Sidon,  penché  en  arrière  comme 
la  tour  de  Pise,  et  plissé  en  spires  comme  la  tour 
de  Babel;  du  reste,  content,  réfléchi,  excellent 
voyageur  et  jarret  courageux. 
Enlin  M.  TôpfTer  et  son  domestique  David,  majordome  actif,  soigneux  et 
exercé. 

Toute  celte  troupe  s'embarque  sur  l'Aigle  le  samedi  17  août.  Au  moment  oii 
le  bateau  part,  une  bonne  dame  arrive,  accourt  et  lève  la  jambe  pour  s'embar- 
quer aussi  ;  mais  le  batvau  file,  et  cette  dame  demeure  la  jambe  levée. 

On  dit  que  chaque  année,  à  Paris,  il  y  a  un  certain  nombre  assez  fixe,  et 
.       —  I  ,       toujours  considérable,  de  lettres  qui  sont  je- 

%S^"<-X.  '■■^•^rr'- '  '  l^  ^  '*  l^ste  sans  porter  d'adresse.  Chaque 
année,  il  y  a  pareillement  un  œrlain  nombre 
assez  fixe  et  assez  considérable  aussi  de  gens 
qui  accourent  pour  s'embarquer,  juste  au 
moment  où  le  bateau  vient  de  partir.  C'est 
drôle!  Tant  d'étourdis  sur  cent,  tant  d'étour- 
dis par  année.  Sur  quatre-vingt-dix-neuf  in- 
dividus ,  toujours  un  qui  se  hâte  de  porter  à 
la  poste  une  lettre  qui  ne  peut  pas  partir,  et 
toujours  un  autre  qui  se  dépêche  d'arriver 
trop  tard  au  bateau,  et  qui  demeure  la  jambe 
levée. 

Il  y  a  musique  sur  le  bateau.  Ce  sont  des 

Italiens  qui  chantent  rauque  en  s'accompa- 

gnant  d'une  guitare  fêlée  ;  c'est  égal ,  il  y  a  de 

l'expression,  de  la  vie,  des  traces  dç  méthode, 

et  énormément  de  pizziccando.   Ceci    nous 

donne  faim,  et  la  table  se  dresse;  mais  voici  qu'au  moment  de  manger,  le  bateau 

se  livre  à  des  balancements  si  doux,  si  doux,  que  plusieurs  convives,  affamé» 

tout  h  l'heure,  tombent  dans  l'affadissement,  refusent  toute  nourriture  et  pâlis- 
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sent  il  vue  d'œil  ;  d'autres  mangent  pour  tous  et  s'en  trouvent  h  merveille.  Pen- 
dant que  ces  choses  se  passent,  le  ciel  se  charge  de  pesantes  nuées;  ces  nuées 
crèvent,  et  une  jolie  pluie  arrose  noLro  débarquement  à  Villeneuve. 

C'est  fâcheux  d'avoir  la  pluie  un  jour  de  départ,  parce  qu'elle  surprend  les 
voyageurs  avant  qu'ils  soient  aguerris.  L'humidité  et  le  froid  am  jllissciU  les  pieds 
et  engendrent  des  roideurs  dans  les  jambes;  niieu):  vaudrait  s'arrôter  et  attendre  ; 
mais  le  moyen,  quand  il  s'agit  d'éprouver  ses  forces,  son  sac,  quand  on  sort  de 
ta  prison  du  bateau ,  quand  on  vient  de  partir  tout  justement  pour  ne  pas  rester 
en  place? 

Nous  nous  acheminons  donc  sur  Aigle,  et  de  là  sur  Saint-Maurice,  au  travers 
d'immenses  poussières  changées  en  boue.  Plusieurs  zéphyrisent,  c'est-à-dire 
évitent  les  flaques  au  moyen  de  pas  de  zéphyr  plus  ou  moins  agréables.  Quel- 
ques-uns ne  zéphyrisent  pas  du  tout,  entre  autres  l'Égyptien  Poletti,  qui,  au 
bout  d'une  heure ,  en  a  assez  et  ^e  démoralise  a  fond.  Engagé  avec  d'autres  dans 
une  spéculation ,  il  péu-it  les  terres  labourables  et  s'assoit  dans  les  sillons  jusqu'à 
ce  que,  la  nuit  venue,  il  sente  la  nécessité  de  ne  pas  demeurer  seul  auprès xles 
cavernes  de  Saint-Tryphon.  L'Égyptien,  alors,  retrouve  ses  forces,  marche  des 
mieux,  se  rassure  en  voyant  de  ta  lumière  aux  fenêtres  de  Saint-Maurice,  et 
arrive  h  l'aubei^  tout  remoralisé. 

Sur  le  pont,  le  petit  homme  descend  de  sa  tourelle  à  point  nommé,  et  il 
demande  le  péage  à  Harrison ,  qui  lui  répond  :  »  Bonjour.  »  Alors  le  petit  bon- 
homme court  après  Harrison,  qui,  le  prenant  toujours  pour  un  naturel  affable, 
lui  répèle  :  «  Bonjour.  »  M,  Topffor  paye,  et  cette  discussion  arrive  ainsi  à  une 
^'ution  ;  c'est  la  seule. 


DKDXIKME  JOURNKR. 


La  pluie  a  cessé;  nous  parlons  de  bonne  lienre,  bien  approvisionnés  de  pninos 
acides  et  de  poires  ma)  mûreâ.  La  roule  nous  est  connue  de  reste,  el  nous  savons 
par  expérience  que  nous  n'arriverons  pas  k  Marligny  sans  être  prorondément 
démoralisés.  Il  y  a  des  bouts  de  route  comme  cela.  La  raison  en  esl,  pour  celui-ci, 
qu'il  se  ressemble  à  lui-même  d'un  bout  à  l'autre.  Jusqu'à  Pissevachc,  il  y  a  trois 
villages  semblables;  en  sorte  que  chaque  année,  dès  le  premier,  la  même  illusion' 
nous  déçoit  et  nous  fait  croire  que  nous  touchons  au  troisième.  Après  Pissevache , 
il  n'y  a  plus  que  deux  longs  rubans;  on  marche  à  l'aune,  el  c'est  fatigant. 

Nous  admirons  la  cascade.  Les  mendiants  du  lieu  arrivent  chaînés  de  cailloux 
el  de  cristaux  à  vendre.  Arrive  aussi  une  sorte  de  crétin  parlant,  qui  n  un  livre 
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de  prières,  et  qui  nous  fait  entendre  que  ses  pri{:res  sont  excellentes  et  (lu'il 
accepterait  quelque  monnaie.  M.  Tôpiïer  lui  donne  un  deiut-batz  :  il  priera  pour 
M.  Tôpffer;  d'autres  lui  donnent  encore;  alors  il  nous  compte,  et,  de  l'air  d'nn 
marchand  qui  fait  bonne  mesure,  il  expectore  péniblement  l'assurance  qu'il  priera 
pour  tous ,  quand  mcme  tous  n'ont  pas  donné  :  c'est  à  nous  de  le  remercier. 

Un  excellent  déje:uicr  à  l'hôtel  de  la  Poste  ncus  remet  à  neuf.  L'aubei^iste  est 
un  homme  de  bonne  compa^ic ,  éclairé ,  et  pour  l'heure  fortement  enfoncé  dans 
les  affaires  politiques  du  Valais.  Au  surplus,  dans  la  partie  que  nous  visitons,  ce 
sont  les  aubergistes  qui  sont  le  plus  révolutionnaires.  On  le  conçoit.  Entre  autres 
choses,  le  haut  Valais  protège  sa  route  du  Simplon ,  et  empêche  l'ouverture  d'une 
roule  par  le  grand  SainPBernard  ;  înde  ira.  Or,  l'hôtel  de  la  Poste  5  Marligny  se 
trouve  jiijle  ati  point  de  réunion  des  deux  passages.  L'hôtel  de  la  Poste  est  donc, 
et  avec  raison,  pour  la  représentation  proportionnelle.  Du  reste,  ce  qui  peut  faire 
espérer  que  les  affaires  du  Valais  fuiiront  par  t^'arranger  un  jour,  c'est  qu'il  s'agit 
là  d'intérêts  manifestes  qui,  une  fois  satisfaits,  gagneront  à  se  tenir  tranquilles, 
et  non  pas  de  principes  révolutionnaires  qui  ne  vivent  que  de  guerre  qu'r)n  appelle 
mouvement,  que  de  haines  qu'on  appelle  vie  publique,  et  que  de  destructions 
qu'on  appelle  progrès. 

Après  déjeuner,  quelques-uns  s'en  vont  voir  défiler  une  procession.  Le  major 
s'étant  trop  approché,  un  homme  trempe  son  doigt  dans  l'eau  bénite,  etolfre  au 
major  l'attouchement  de  son  doigt.  Le  major,  par  un  sentiment  de  convenance, 
au  lieu  de  reculer,  accepte,  et  accomplit  le  signe  attendu.  En  pareille  occurrence, 
c'est  mieux,  ce  nous  semble,  que  de  heurter,  par  tm  refus,  des  esprits  simples 
qui  sont  sous  l'empire  d'une  pensée  à  la  fois  fraternelle  et  pieuse. 

Sur  ce ,  nous  déposons  nos  sacs  sur  un  chariot ,  et  nous  entrons  dai;s  la  vallée 
de  la  Drance,  si  étroite  et  en  même  temps  si  richcnicnt  pittoresque  dans  le  voi- 
sinage de  Martigny.  Sur  la  route,  on  voit  beaucoup  de  naturels  goitreux  et 
impayablemenl  accoutrés,  qui  reviennent  de  la  priKCSsion;  et  il  nous  parait 


malaisé  de  reconnaître  chez  aucun  d'eux  une  face  le  moins  du  monde  révolution- 
naire. Plusieurs  portent  pourtant  des  bonnets  rouges.  Mais  à  Saint-Branchier,  où 
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nous  entrons  à  l'aubei^e  pour  nous  rafraicliir,  lits  deux  bonnes  cl  rcspeclables 
vieiDes  qnt  nous  servent  à  boire  !;ont  politiques  <le  la  léle  aux  pieds,  avec  dou- 
ceur pourtant ,  car  lu  douceur  et  la  modi^ration  sont  des  qualités  naturelles  aux 
Valaisans,  qui  ont  vécu  jusqu'ici  sans  gazetiers. 

Mais,  qui  vois-je?...  c'est  notre  ci'étJn  de  Sion,  notre  manchot  aux  Aghelles  et 
aux  Mascttes,  déjà  décrit  et  portrailé  dans  deux  voyages!...  Il  descend  toujours 
crétin ,  mais  plus  du  tout  manchot ,  portant  IRrenient  sur  t'épaule  un  faisceau 
de  sabres  el  d'épées  de  prix.  Il  nous  reconnaît,  mais  il  ne  nous  dit  pas  par  quel 
moyen  il  a  fait  recroître  son  bras,  ni  de  quelle  mission  son  gouvernement  l'a 
chargé.  Bonjour,  Aglieltc;  bonsoir,  Masette.  11  y  a  des  rencontres  qui  font  douter 
si  l'on  est  bien  éveillé. 
Au  delà  d'Orsières,  on  spécule  en  gravissant  un  ravin  escarpé  et  difficile. 
Autre  apparition  ;  c'est  un  nonagénaire  courbé 
sous  le  faix  des  ans,  transparent  de  maigreur, 
et  qui ,  débile ,  descend  lentement  sur  ses  trois 
pieds  l'étroit  et  rapide  sentier.  U  tend  son  cha- 
peau, et  les  batzen  y  tombent;  puis,  au  haut  de 
l'escarpement,  nous  apprenons  que  ce  nonagé- 
naire est  tm  riche  thésauriseur  qui ,  plutAt  que 
de  n'accroilre  pas  son  lré?or,  hante  ce  ravin  ,  où 
il  exploite  la  pitié  des  touristes. 

Kous  marchons  sur  Liddes,  qui  est  horribic- 

ment  loin  de  Martigny.  Vers  le  soir,  le  voy^cur 

Harrison  s'écloppe,  et  une  de  ses  jambes  refuse 

tout  service;  mais,  rempli  d'un  courage  stoïquc, 

Harrison  nie  la  dou!e:ir,  et  force  une  de  ses  jambes  à  traîner  l'autre.   Outre 

ses  jambes  et  ses  proposions  conlcslables  et  contestées,  Harrison  poric  encore 

un  gros  rhume  qui  lui  rend  la  torque  rauquc  et  la  rétorque  rogomme,  Aussf ,  à 

[-■ddes,  M.  TôpITer  s'empare  de 

Inirouédialeclicien-.iirenscvclit 

(I^iiis  le  nivin  d'un  matelas,  suus 

des  inonlagnes  d'édredons;  il  le 

ballonne  d'une  brillante  décoc- 

liju  de  Ihé  de  Liddes,  aux  Ons 

de  le  sudoriser  jusque  dans  les 

plus  rebelles  sécheresses  de  son 

individu.  Harrison  éclate  de  rire 

et  nage  en  pleine  eau.  Le  vrai, 

le  brm,  l'excellent  voyageur! 

Pendant  ce  temps,  notre  siiu];er  s'apprête,  ^os  hôtesses  sont  de  bonnes  vieilles 

qui  ont  l'air  d'ancêtres  en  jupons.  Notre  hôle  est  un  grand  jeune  homme  aux 

sourcils  colères  el  aitx  mouslaclies  belliqueuses,  qui, .en  fait  de  moyen  de  pcr- 
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suasion  pour  amener  le  haut  Valais,  ne  connaît  rien  de  mieux  que  la  carabine. 
S'il  y  a  dans  le  pays  un  certain  nombre  d'orateurs  de  celle  trempe ,  la  discussion 
sera  bruyante. 

ilarrison  est  presque  évaporé,  mais  beaucoup  mieux.  Il  dormirait  volontiers, 
et  nous  aussi ,  n'étaient  des  Liddois  qui  jouent  à  la  mora  dans  la  salle  basse. 
Cinq!  huit!  Trois!  cinq!  Cinql  sept!  Quatre!  deux!  etc.,  etc.,  etc.,  jusque  par 
delii  minuit. 


TROISIEME  ET  QUATRIEME  JOURA'EES. 


Lç  temps,  après  quelques  incertitudes,  s'est  mis  au  beau.  Grande  alTaire  quand 
il  s'agit  de  Tranchir  le  col  du  grand  Saint-Bernard.  On  ouvre  la  journée  par  une 
immense  soupe  au  riz  qui  tend  à  nous  sudoriser  tous.  La  soupe  joue  un  r^e 
principal  dans  nos  voyages  pédestres  ;  après  la  marche ,  aucun  aliment  ne  res- 
taure si  bien  et  ne  prépare  mieux  l'estomac  à  s'ouvrir  délectablement  aux  mets 
plus  solides.  Touterois,  selon  Harrison,  la  soupe  pour  déjeuner  constitue  <<  une 
très-mauvaise  fondation  u  pour  les  repas  ultérieurs.  Ce  voyageur,  en  vertu  d'une 
théorie  qui  lui  est  propre,  considère  l'alimentation  quotidientie  comme  une  sorte 
de  construction  interne  qui  demande  qu'on  apporte  le  plus  grand  soin  dans  le 
choix  et  dans  l'ordre  de  superposition  des  matériaux.  Dans  ce  système,  il  est 
évident  qu'une  soupe  au  riz,  surtout  prise  à  haute  dose,  forme  comme  un  pro- 
fond marécage  dans  lequel  s'engloutissent  plus  tard  les  blocs  les  plus  solides  et 
les  moellons  les  plus  compactes.  Il  y  a  entassement  et  non  pas  éUiTice,  et  les  plus 
constants  travaux  n'amènent  quoi  que  ce  soit  d'assis  et  d'architectural, 'c'est 
pourquoi  Harrison  pilote  dans  sa  soupe  au  riz  au  moyen  d'un  saucisson  de  sttr^té 
qu'il  tient  en  réserve  dans  son  bissac. 

Malgré  le  soleil ,  l'air  est  Irès-vif.  Au  bout  de  deux  heures,  nous  arrivons  à  la 
cantine,  dernière  maison  habitée.  De  cet  endroit,  il  y  a  encore  deux  heures  de 
montée  jusqu'à  l'hospice.  Quelques-uns  s'engagent  dans  une  fausse  spéculation  ; 
plusieurs,  à  cause  de  la  raréfaction  de  l'air  et  de  leur  soi^pe  au  riz,  s'annihilent, 
perdent  lelirs  jarrets ,  et  jonchent  do  corps  gisants  les  bords  de  la  chaussée. 
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Enfin ,  enfin ,  on  aperçoit  le  sommet  du  col  et  la  grise  façade  de  l'hospice  qui  se 
DionLre  en  silhouette  sur  un  ciel  sévère.  Bientôt  nous  touchons  au  seuil ,  où  nous 


sommes  accueillis  par  les  chiens  d'ahord ,  puis  par  le  clavendicr.  C'est  ici  que  te 
sieur  Edmond  entre  en  plein  aiïadissenienl ;  il  éprouve  au  cœur  des  chntouille- 
incnls  invincibles  ;  son  fisagc  prend  une  teinte  safran ,  ses  muscles  se  détendent , 
SCS. os  se  détra(|uent,  et  mal  assis  sur  une  chaise  de  bois,  <l  a  l'air  d'un  blême 
auaclioréle  joliment  revenu  de  toutes  les  joies  du  monde. 

Le  feu  fait  plaisir  Sx  l'hospice,  le  dîner  encore  plus.  Quelles /o»(/«(/o)ii  gigan- 
tesques !  quelles  constructions  cyclop'éennes  !  On  dirait  les  pyramides  ou  le  temple 
de  Salomon.  Et  tout  cela  inutile,  selon  Harrison,  li  cause  de  la  fondation  pre- 
mière, qui,  au  lieu  de  résister,  engouffre.  La  chère  est  simple,  mais  excellente, 
et,  ce  qui  nous  importe  plus  encore,  abondante.  Un  monsieur  dîne  avec  nous. 
On  cause.  Il  s'agit  de  la  roule  à  ouvrir  par  le  Saint-Bernard.  L'entretien  va  bien 
jusqu'à ,ce  que  nous  venions  à  découvrir  que  ce  bon  monsieur  s'imagine  que  le 
bas  Valais  veut  percer  un  tunnel  par-dessous  lu  montagne.  Grande  id^c!  mais 
nous  ne  nous  y  attendions  pas! 

Nous  ne  revenons  pas  ici  sur  la  description  de  l'hospice  et  sur  les  curiosités 
intéressantes  qui  s'y  voient;  seulement  il  faut  noter  que  le  clavcndier  Tait  mettre 
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en  rond  une  dizO'iiie  d'omateurf;  qui  se  tiennenl  par  la  main,  puis  il  décharge 
sur  celle  société  une  bouleille  de  Leyde,  et  tous  les  amateurs  de  se  disjoindre  en 
sautant  en  l'air.  Panui  les  physiques ,  c'est ,  ma  foi ,  la  plus  amusante.. 


Une  autre  chose  à  noter,  c'est  que  le  passage  do  l'armée  française  coula 
36,000  francs  à  l'hospice.  Bonaparle ,  qui  pourtant  aimait  et  favorisait  l'hospice, 
ne  lui  a  jamais  remhoursé  que  18,000  francs.  Et  puis,  après  cela,  prêtez  vetre 
ai^nt  à  ces  Alexandre  le  Grand  qui  n'ont  d'an:cnt  que  pour  la  poudre  à  canon, 
comme  certains  gentilshommes  qui  n'en  ont  que  pour  les  dettes  d'honneur,  et 
point  pour  qui  les  chausse  ou  pour  qui  les  nourrit  ï 

La  descente  du  côté  de  l'Italie  est  facile.  En  une  heure  et  demie  on  va  il  Saint- 
ftemi,  le  premier  village  sarde.  Les  douaniers  nous  y  attendent,  mais  ils  veulent 
bien  se  contenter  de  l'inspection  d'nn  de  nos  sacs,  et  tout  d'un  saut  nous  entrons 
chez' le  père  Marcot. 

Saint-Remi  est  peuplé  de  Mareots ,  et  tous  sont  plus  ou  moins  aubergistes  ;  en 
sorle  que  si  vous  échappez  à  l'un ,  l'autre  ne  vous  manque  pas;  ce  sont  d'excel- 
lentes gens,  qui  vous  plument  en  riant,  qui  vous  écorchenl  sans  vous  faire  d'autre 
mal.  Aussi,  tandis  qu'en  Suisse  nous  entrons  tout  droit  à  l'auberge  en  nous  fiant 
tt  la  probité  de  nos  holcs,  sans  avoir  jamais  à  nous  en  repentir,  dès  ici  il  faut, 
avant  d'entrer  dans  l'aubei^ ,  entrer  on  pourparler  avec  les  Marcols  et  les  Mar-  , 
cotes.  Ou  convient  d'un  prix;  mais  alors  les  drôles,  pour  être  plus  sijrs  de  n'y 
rien  perdre ,  vous  alTamcnl. 

Nous  avons  déjà  logé  dans  une  hôtellerie  Marcoi  :  c'était  alors  une  antique  mai- 
sonnette, peu  magniOque,  mais  d'ailleurs  pittoresque,  avec  une  tour  à  l'angle. 
Dès  lors  ils  ont  bùti  une  grande  auberge  blanche,  carrée,  à  trente-six  fenêtres  et 
peu  de  vitres.  Or,  rien,  rien  n'est  rapace  comme  un  Piémontais  qui  bàlit,  on  qui 
va  bàlir,  ou  qui  vient  de  bâtir.  Ses  poulets  doublent  de  prix ,  son  vin  vaut  ^c  l'or, 
son  eau  est  chère;  il  faut  que  l'univers  lui  paye  ses  dettes,  sa  maison,  les  ailes 
qu'il  projette,  les  meubles  qu'il  n'a  pas  et  les  vitres  qu'il  ne  remettra  jamais. 

Les  préliminaires  signés,  nous  passons  ici  une  soirée  artistique ,  et  force  souve- 
nirs sont  crayonnés  sur  les  albums.  Un  chien  du  Saint-Bernard,  tout  perclus  de 
rhumatis'mes ,  nous  tient  compagnie,  ainsi  qu'un  autre  chien  très-fércce,'mais 
empaille. 
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A  souper,  Harrison  serl  la  soupe.  Les  uns  trouvent  qu'il. s'y  prend  bien,  les 
autres  eslimenl  qu'on  pourrait  s'en  lirer  mieux.  Harrison  dérend  l'avis  des  pre- 
miers, et  de  là  une  discussion  qui  est  encore  ouverte  et  tlorissanle  à  l'heure 
qu'il  est. 

Nous  quittons  Saint-Bemi  de  bonne  heure.  Un  char  de  retour  pari  avec  nous. 
L'idée  nous  vient  d'y  emballer  nos  touristicules.  a  Combien  votre  char,  cocher, 
d'ici  à  Aosle?  —  Trois  Trancs  par  tôte ,  pas  de  moins.  —  Bon  voyage  ;  nnua  irons 
sur  nos  jambes,  h  Alors  ledit  cocher  fouette  sa  bêle  et  chemine  devant  nous,  aux 
fins  d'aigtiiscr  la  teuLition.  Nous  tenons  bon,  il  s'arrêta;  c'est  un  cocher  vaincu. 
H  Je  vous  offre,  cocher,  quatre  francs  pour  six.  —  Qu'ils  monlenl  !  » 

A  Saint-Oyen ,  on  vise  notre  passe-port,  et  i  celte  occasion  nous  y  découvrons 
une  irrégularité  flagrante  qui  échappe  heureusement  h  la  perspicacité  des  carabi- 
niers royaux  :  c'est  que  nous  avons  oublié  de  le  faire  viser  au  consul  sarde,  a 
Genève.  Le  visa  de  Saint-Oyen  entraîne  le  visa  d'Aoste  el  tous  les  visa  futurs,  el 
par  tmc  singularité  remarquable,  après  avoir  toujours  eu  sur  celte  roule  des 
eimuis  et  des  difGcuIlés  avec  des  passe-ports  parfaitement  en  règle,  cette  fois 
'  nous  traversons  les  Étals  sardes  sans  obstacle  ni  retard ,  avec  un  passe-port  qui 
n'y  a  réellement  aucune  valeur. 

La  rapacité  des  MarcoU  el  Marcoles  nous  a  fuit  une  obligation  de  ne  pas  déjeuner 
h  Saint-Reml,  en  sorte  que,  pour  ne  pas  périr  de  faim,  nous  entrons  chez  le 
boulanger  d'Élrouhlcs.  Par  un  li-i;s-grand  bonheur,  ce  boulanger  se  trouve  être 
Valaisan  ;  son  fromage  est  de  Gruyères  cl  son  pain  cuit  de  la  veille.  Alors  com- 
mence nue  fondation  de  toute  solidilé,  des  bases  laides,  des  assises  doubles,  des 
angles  renforcés,  de  quoi  supporter  le  château  Saint-Ange,  le  tout  coûte  cinq 
francs!...  Notre  liùle  est  Suisse,  avons-nous  dit,  et  il  n'a  point  bâti  de  Mareolerie. 

Quelques  assises  ayant  bougé ,  nous  voulons  en  route  acheter  des  fruits  auprès 
de  quelques  naturels;  mais  voici  une  diUiculté  à 
laquelle  nous  n'avions  pas  songé  :  ces  naturels 
tournent  et  retournent  nos  monnaies;  ils  délibè- 
rent entre  eux  suf  nos  sous,  sur  nos  batzcn,  sur 
nos  centimes,  sur  nos  demi-francs,  et,  tout  bien 
considéré,  ils  nous  les  rendent  et  gardent  leurs 
fruits.  En  vain  le  major,  grand  numismate ,  leur 
inlcnte-t-il  des  raisonnements  admirables;  ils 
sont  craintifs  comme  des  avares  el  têtus  comme 
des  paysans.  Force  est  donc  de  nous  passer  de 
pèches  et  de  nous  rarraichir  aux.  sources. 

Au  bout  de  quatre  heures  de  marehc,  la  vallée 
s'ouvre  tout  à  coup,  et  nous  diïcouvrons  à  nos 
pieds  la  cité  d'Aoste,  qu'enserrent  les  noyers,  el 
où,  ci  et  là,  des  ruines  romaines  élèvent  au- 
dessus  de  la  ligne  continue  des  maisons  leurs 
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formes  hardies  et  bçisées.  Tout  autour,  la  vigne,  disposée  en  treilles,  est  sou- 
tenue sur  des  colonnades  en  maçonnerie  qui  s'échelonnent  en  amphithéâtre 
sur  la  base  des  montagnes.  Cet  aspect  est  moins  beau  que  celui  du  lac  Majeur 
ou  des  rivages  de  Côme,  mais  il  est  d'un  caractère  plus  original  et  d'un  intérêt 
plus  neuf. 

Mais  ce  qui  est  neuf,  c'est,  en  face  de  nous,  une  haute  montagne  dont  la  som- 
mité enflammée  vomit,  comme  un  volcan,  des  tourbillons  de  fumée.  Après  une 
sécheresse  de  trois  mois,  un  feu  imprudemment  allumé  sur  la  lisière  des  forêts 
a  causé  ce  vaste  incendie,  qui  dure  et  se  propage  depuis  quatre  semaines  environ. 
Les  eflbrts  de  quelques  centaines  d'hommes  n'ont  pu  l'arrêter,  parxre  que  c'est 
par  le  sol  et  au-dessous  de  sa  surface  que  le  feu  circule  en  tout  sens.  Du  reste, 
les  gens  n'ont  point  l'air  trop  préoccupés  de  ce  fléau.  «  C'est,  leur  disons-nous, 
une  grande  calamité  pour  le  pays,  —  Oui  bien,  répondent -ils,  si  les  bois  appar- 
tenaient à  des  particuliers;  mais  ils  sont  partie  à  l'évêque,  partie  aux  cha- 
noines. »  Ils  ont  l'air  de  dire  :  a  Que  les  bois  brûlent ,  ni  l'évêque  ni  les  Chanoines 
ne  s'en  veulent  porter  plus  mal.  » 

Pour  éviter  Charybde,  qui  est  à  Aoste  l'hôtel  de  la  Poste,  nous  allons  descendre 
en  Scylla,  qui  est  l'hôtel  de  l'Europe.  Scylla  pourtant  est  moins  gredin  que  Cha- 
rybde, et  même  que  Marcot.  C'est  un  hôte  jeune,  maigre,  bougillon,  criard, 
vêtu  d'une  blouse  graisseuse  nouée  sur  les  épaules  au  moyen  d'un  cordon  jaune, 
et  recouvrant  un  costume  noir  moitié  monsieur,  moitié  estaminet ,  tirant  sur  le 
velturino.  Cet  hôte  ne  veut  absolument  pas  que  nous  déjeunions  à  trente  sous  par 
tête.  «  Ce  serait  jeûner,  »  dit-il.  Et  tout  en  criant,  en  courant,  en  baragouinant 
de  la  cour  à  la  rue  et  de  la  salle  à  la  cuisine,  il  élude  les  pourparlers  et  com- 
mande à  d'autres  criards  de  tuer  des  veaux ,  cochons ,  coqs  et  poulets.  «  Nous  ne 
voulons  pas  tout  cela...  s'écrie  M.  Tôpffer.  —  Vous  ne  manzerez  pas  si  vous 
voulez,  ma  fa  plaisir  à  voir.  »  M.  Topffer  insiste,  mais  sa  voix  est  couverte  par  le 
bruit  des  fritures,  par  le  tapage  des  palefreniers,  par  le  vacarme  de  la  foire,  par 
le  fracas  tourbillonnant  des  populations  de  l'auberge ,  des  chiens  de  la  maison  et 
des  canards  de  la  basse-cour. 

Nous  sommes  donc  obligés  de  déjeuner  très-bien,  et  il  n'y  a  que  la  bourse 
commune  qui  y  trouve  à  redire;  après  quoi,  nous  allons  visiter  les  antiquités  et 
la  tour  du  Lépreux  ;  et  au  retour,  nous  trouvons  le  père  Marcot  qui  nous  comble 
de  caresses  et  d'amitiés,  comme  on  fait  à  une  proie  qu'on  a  lâchée  après  en  avoir 
tâté,  et  qu'on  aimerait  à  rattraper  pour  en  dévorer  ce  qui  reste.  De  son  côté, 
notre  hôte ,  mû  par  les  mêmes  sentiments ,  va  plus  loin  encore ,  et  avec  un 
vacarme  d'invitations  à  étourdir  un  bataillon  de  sourds,  il  nous  presse,  il  nous 
force  de  nous  rafraîchir,  et  fait  servir  de  grands  verres  pleins  de  son  meilleur. 
En  même  temps  il  devient  subitement  accommodant  pour  le  prix  d'une  calèche 
que  nous  voudrions  louer  et  qu'il  veut  conduire  lui-même.  Ainsi  se  dévoile  tout  un 
système  d'affiliations  aubergistiques.  C'est  Marcot  premier  qui  nous  a  livrés  à 
Marcot  second,  et  Marcot  second  veut  nous  livrer  en  personne  à  Marcot  troisième. 
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et  ainsi  de  stiile.  Ceci  élant  flairé  par  nous,  nous  Taisons  mine  de  tenir  essentiel- 
lement aux  hôtes  qui  ne  sont  pas  de  l'alTiliatton  ;  alors  les  Marcols,  qui  voulaient 
nous  manger  tout  crus,  prennent  peur  de  ne  pas  nous  manger  du  tout,  et  les 
choses  s'arrangent. 

Les  mêmes  chaleurs  qui  ont  desséché  le  sol  résineux  des  forêts  ont  converti  la 
grande  route  en  un  torrent  de  poussière.  Nous  marchons  au  sein  des  vingt-quatre 
tourbillons  que  nous  soulevons  à  chaque  pas,  et  qui,  de  temps  en  temps,  nous 
cachent  les  uns  aux  autres.  Trois  femmes  et  un  naturel  qui  regagnent  leurs  vil- 
lages cheminent  avec  nous.  Par  malheur,  nous  leur  demandons  quelle  est  au  juste 
la  distance  d'AosIe  à  Châtillon ,  notre  gîte  de  ce  soir  ;  tous  quatre  répondent  à  la 
fois  et  dilTéi-emmcnt.  Il  s'ensuit  entre  eux  un  baragouin  discutatoiru ,  puis  un 
chœur  de  vociférations  accentuées,  puis  un  tumulte  de  criailleries  entre-croisées... 
C'est  à  se  boucher  les  oreilles,  c'est  à  fuir  dans  les  déserts  les  plus  reculés;  on 
dirait  une  rixe  affreuse  :  ce  sont  tout  simplement  des  Piémonlais  qui  discutent. 
Tant  il  y  a,  que  nous  continuons  S'ignorer  la  distance  précise  d'Aoste  à  Châtil- 
lon, jusqu'à  ce  que  l'ayant  mesurée  de  nos  jambes,  nous  trouvons  que  celte 
distance  est  plus  que  suQisanle  pour  renouveler  notre  appétit;  aussi,  à  Lusse, 
,nous  entrons  dans  une  aubei^- guinguette  oij  une  bonne  dame  nous  comble 
de  prunes  lilas  et  de  raisins  verts.  Cette  bonne  dame  nous  éclaire  sur  l'aHiliation 
Marcote,  dont  elle  ne  fait  pas  partie,  et  se  signe  d'effroi  à  l'ouïe  du  prix  que  nous 
font  les  afTdiés. 

Châtillon  est  l'endroit  le  plus  pittoresque  du  val  d'Aoste,  par  lui-même  et  par 
ses  environs.  Nous  y  entrons  presque  toujours  de  nuit,  et  de  nuit  les  hauts  four- 
neaux ,  qui  jettent  des  flammes  ci  et  là  dans  le  fond  d'une  gorge  qui  sépare  les 
deux  parties  du  boui^,  donnent  à  ce  paysage  nocturne  un  caractère  infernal. 


Nous  allons  descendre  à  l'hôtel  des  Trois-Rois,  où  l'on  nous  rei^oit  aux  conditions 
que  nous  faisons  nous-mêmes.  Notre  faim  est  telle,  et  le  souper  si  bon,  que  c'est 
nous  qui  avons  tout  l'air  d'écorcher  nos  hâtes  et  de  les  manger  en  sauce. 

C'est  encore  notre  hôte  d'Aoste  qui  nous  accompagne  avec  sa  calèche.  Sa  blouse 
graisseuse  recouvre  au  fond  un  assez  bon  homme.  Il  connaît  tous  les  passants. 


192  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

il  hèle  toutes  les  passantes,  et  ne  paraît  sourTrant  que  lorsqu'il  ne  crie  pas. 
Nous  avons  décrit  ailleurs  cette  contrée  magnifique,  où  la  Doire,  les  châtai- 
gniers et  des  roches  caverneuses  semblent  rivaliser  d'efforts  pour  produire  les 
plus  beaux  paysages.  Après  deux  heures  de  marche,  on  arrive  dans  le  poétique 
vallon  de  Verrèze, 


ICIMQLLÉMIi:  ET  SIXIÈME  JUUKNKES. 

Nous  nous  souvenons  d'avoir  lu  dans  uii  roman  genevois ,   le  l'rethijUre , 
placeurs  lettres  d'un  jeune  liomme ,  Ernest  Delacour,  qui  sont  datées  de  Verrèze. 
C'est  bien  ici ,  en  effet ,  une  de  res  retraites  ignorées  où  un  infortuné  vient  cacher 
ses  jours  et  nourrir  des  douleur.-i  dont  il  ne  veut  plus  se  distraire.  Si  le  village 
est  riant ,  le  vallon  est  étroit ,  de  toutes  paris  cerné  par  des  bois  sombres  ou 
dominé  par  des  rochers  couronnés  de  ruines  séculaires,  et  il  y  a  êuLrc  cette 
petite  plaine  fleurie  et  ces  âpres 
solitudes  ce  mélancolique  con- 
traste qui  n'est  pas  sans  attrait 
pour  les  âmes  désoli^es.  Dans  le 
môme  roman  ligure  un  hâte  de 
Verrèzc",   homme  de  sens  et  de 
cfciir,  qui  pourrait  bien  être  celui 
chez  lequel  nous  allons  descen- 
dre. Malhéirreuscmenl  nous  avons 
oublié  de  nous  en  assurer  auprès 
de  lui-niôme. 

Après  avoir  fait  chez  cet  bote 
un  spicndide  déjeuner,  nous  con- 
tinuons \  descendre  le  long  des 
rives  de  la  Dotre.  Voici  le  fort  du 
Itar,  voici  pins  loin  Donas  et  sa 
porte  d'Annibal ,  que  nous  dessi- 
nons cçlte  fois  de  l'autre  côté. 

Î5 
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Voici  le  café  où  jadis  nous  bûmes  ce  vermoul  oauséaboiid.  Le  vermout  est  une 
quintessence  camomillaire  au  moyen  de  laquelle  on  double  son  appétit.  Chose 
singulière  !  plusieurs  d'entre  nous  s'y  adonnent ,  quand  leur  maladie  incurable , 
c'est  déjà  l'appétit.  Ce  qui  vaut  mieux  que  le  vermout,  ce  sont  les  figues,  qui, 
dans  celte  cootrée  chaude  et  rocheuse ,  sont  exquises. 
A  Saint-Martin ,  notre  cocher  graisseux  s'arrête,  nous  rallie,  et  prétend  pour 
.  la  seconde  fois  nous  rafraîchir.  Il  demande  du  meilleur  de  l'hôlellerie ,  et  nous 
buvons  ;  c'est  plus  joli  que  de  refuser.  Il  en  faut  conclure  que  c'est  comme  hôte , 
comme  Marcot,  que  ce  particulier  est  rapace;  évidemment,  comme  homme  il 
est  généreux  :  le  cas,  probablement,  de  beaucoup  d'aubergistes  et  peut-être  de 
beaucoup  d'hommes  d'affaires. 

A  Ivrée ,  nous  descendons  chez  notre  ancien  ami  du  Cheval-Blanc ,  déjà  plu- 
*  sieurs  fuis  décrit,  parce  qu'il  est  changeant. 

Cette  année,  il  n'a  plus  peur  de  mourir,  el  du 
bleu  pâle ,  son  nez  a  passé  au  rouge  ponccau. 
Au  lieu  d'abriter  sa  goutte  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,  tout  à  cOlé  de  la  poêle  à  frire, 
il  va,  vient,  et  proteste  de  sa  tendresse  pour 
nous  tous  et  pour  la  signera  absente.  «  Com- 
mandez ,  dit-il ,  vous  savez  que  vous  êtes  chez 
vous.  »  Nous  ne  le  prenons  pas  trop  au  mot, 
parce  que  le  cher  homme  aime  bien ,  mais 
compte  encore  mieux. 
En  attendant  la  soupe ,  nous  parcourons  ta 
ville,  les  quais,  et  aussi  le  café  où  l'on  trouve  de  la  gazeme;  c'est  ime  -sorte 
d'acide  carbonique  aux  framboises.  Nous  entendons,  selon  notre  usage,   nous 
rafraîchir  par  petites  associations  de  deux  particuliers  autour  d'une  bouteille  ; 
mais,  à  peine  le  mot  gazeuse  est  prononcé,  que  tout  aussitôt  neuf,  dix,  onze 
bouteilles  sont  débouchées  et  versées  à  la  fois  par  toute  la  populace  des  garçons 
de  café ,  tandis  qu'on  en  débouche  ailleurs  et  qu'on  en  apporte  d'autres. 
A  grand'peine  nous  parvenons  à  arrêter  cette  cascade  et  à  digiier  ce  torrent, 
qui  à  chaque  instant  menace  de  nous  inonder  encore.  Le  désastre  est  si  énorme 
et  la  confusion  si  grande,  que  ta  bourse  commune  se  voit  dans  la  iKces^té  de 
solder  cette  dépense  impossible  à  répartir  ;  après  quoi  nous  nous  h&tons  de  fuir, 
de  crainte  d'une  nouvelle  sillimersion... 

Ce  qu'il  y  a  de  triste ,  c'est  que  si  le  vermout  creuse ,  la  gazeuse  ballonne. 
f'Iusieurs,  affamés  naguère,  touchent  ù  peine  ou  souper;  et  moins  nous  avons 
d'appétit ,  plus  l'hôte  ajoute  de  plaip  cl  nous  invile  à  ne  nous  rien  refuser. 

Deux  journées  nous  séparent  encore  de  Milan ,  mais  nous  allons  les  franchir 
en  voilure  et  rapidement.  Nous  avons  parlé  plus  haut  des  Marcols  aubei^istes  ; 
la  variélé  des  Marcols  voUuriers  est  piPD  encore  :  c'est  une  race  à  bec  crochu ,  à 
serres  d'acier,  au  gésier  insnliable.  L'on  veut  bien  pour  120  francs  nous  mener 
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à  Verceil,  où  nous  devons,  dit-un,  trouver  du  moïus  cher  pour  nous  mener  à 
Milan.  Ainsi  soit-il. 

On  joue  b,  divers  jeux  dans  )cs  voitures,  entre  autres  à  la  inora  :  Cinql  dix!  etc.  ' 
L'u  des  voyageurs,  oubliant  sans  doute  qu'entre  deux  mains  il  n'y  a  que  dix  doigts, 
crie  Douze.  Il  crie  aussi  Huit,  tout  en  n'ajoutant  qu'un  doigt  aux  cinq  de  son 
adversaire.  Rires  inextinguibles.  A  Senlia,  nous  faisons  un  déjeuner  qui  nous 
afTame.  Sur  cette  route,  l'on  n'en  Tait  pas  d'autre,  même  en  payant.  D'excel- 
lentes choses  pourtant,  des  mets  abondants,  passent  sous  nos  yeux,  mais  c'est 
pour  nos  cochers.  Voici  le  système  :  on  traite  bien  et  gratis  les  cochers,  aOn 
qu'ils  amènent  les  voyageurs,  qu'on  adame  et  qui  payent  cher. 

Mais,  en  revanche,  un  petit  vieux  impayable  nous  rassasie  de  clarinette.  Ce 
musicien  solitaire  commence  par  haranguer  la  -   "- 

société  et  lui  fait  part  de  ses  mérites  et  de  ses 
succès  :  après  quoi  il  clarinise  en  fausset  des 
airs  de  l'autre  monde.  Vers  le  finale,  il  s'anime, 
trépigne ,  danse ,  pirouette ,  puis  il  s'arrête  pour 
quêter  au  milieu  des  éclats  de  rire,  tout  en 
paraissant  de  bonne  foi  enregistrer  un  succès 
déplus.  Les  fruits  abondent  à  Sentia,  excellents 
et  à  vil  prix. 

Repartis  pour  Verceil ,  le  sommeil  visite  nos 
trois  voitures,  ce  qui  no^is  épargne  la  vue  des- 
inùriers  ei  des  rizières,  deux  choses  odieuses 
à  tout  amateur  de  pittoresque.  A  deux  heures 
nous  sommes  à  Verceil  ;  nous  y  cherchons  aussi- 
tôt des  voilures.  Un  aimable  voituriernous  demandeioiJ-awdr/riKir*  par  calèche I... 
Indignés,  nous  allons  prendre  des  glaces. 

Pendant  que  nous  prenons  des  glaces,  entre  un  grand  beau  monteur  décoré. 
Il  a  l'œil  hibou  et  le  dos  dromadaire.  «  Voici ,  .a.      , 

dit-il,  desdanseursde  corde.  I)  F.tpiiis,  au  bout 
de  quelques  instants ,  il  se  ravise ,  nous  fait  mille 
excuses,  et  se  faufile  des  petits  aux  grands, 
jusqu'à  ce  iju'il  arrive  h  M.  ToplTer.  Entretien 
très-civil  !  échange  de  phrases  première  qualité. 
Ce  monteur  connaît  Geqève;  il  aime  Genève; 
il  y  viendra,  certes,  l'année  prochaine.  Ce  mon- 
sieur est  curieux ,  il  apprend  qui  nous  sommes , 
et  compatit  à  nos  contrariétés.  Puis,  s'adres.sant 
amicalement  à  Harrison,  car  il  aiinc  l'Angleterre 
aussi ,  il  bredouille  d'un  air  à  faire  crever  de 
rire  ces  deux  agréables  vers  : 
Aller  dinner  sjt  a  Ttiik  ; 
An^r  fwpper  w«lli  ■  mtli*. 
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Harrison  crève  bien,  mais  c'est  3e  n'oser  pas  potiiïer  de  rire.  «  Je  suis,  dit    . 
ce  monsieur  en  nous  quittant,   le  chevalier  de  G...  »  Et  nous  apprenons  que 
l'industrie  du  chevalier  de  G...  consiste  tout  justement  à  faire  causer  les  gens, 
aux  lins  de  rendre  compte  à  qui  de  droit.  Heureusement  que  nous  ne  lui  avons 
pas  confié  les  imperfections  de  notre  passe-port. 

Nous  retournons  à  l'hdtel  pour  savoir  si  le  prix  des  voitures  a  bais.sâ.  Pendant 
qu'attroupés  sur  le  seuil  nous  nous  tenons  h  portée  des  offres  qui  pourraient  nous 
être  faites,  un  mendiant  s'approche  de  nous,  reçoit  notre  aumâne  et  s'éloigne-, 
mais,  à  quelque  dislance,  nous  voyons  le  pauvre  lipmme  s'arrêter  devant  une 
boutique,  y  considérer  curieusement  une  peinture  appendue  à  la  devanture,  et 
fmalement  se  mettre  en  prières  après  s'être  dévotement  signé.  Cette  boutique  est 
celle  d'un  barbier,  et  l'image  devant  laquelle  cet  homme  s'agenouille,  c'est,  sur  . 
l'enseigne  dudit  barbier,  un  gros  particulier  que  l'on  rase  et  qui  n'a  l'air  ni  madone 
ni  martyr.  Les  gens  de  la  nie  rient  et  laissent  faire. 

Cependant  l'aimable  voitnrier  tient  bon  et  les  heures  s'écoulenl.  Ou  nos  jambes, 
on  soixante  francs  par  voiture.  «  Nos  jambes!  dit  enfin  M.  Topiïer;  qu'il  ne  soit 
pas  dit  qu'on  nous  mange  ainsi  la  laine  sur  le  dos!  »  Et  quand  même,  il  est  cinq 
heures  du  soir  ;  quand  même ,  il  y  a  cinq  lieues  de  Verceil  à  Novare  ;  nous  partons 
k  pied  pour  Novare  :  Audates  forluna  juvat.  Le  temps  est  radieux  ;  bientôt,  aux 
derniers  rayons  du  couchant,  succèdent  les  paisibles  clartés  de  la  lune;  et  comme 
on  trouve  toujours  du  plaisir  à  faire  librement  un  courageux  usage  de  ses  forces, 
nous  faisons  ces  cinq  lieues  de  ruban  le  plus  agréablement  du  monde.  Le  ciel  est 
si  pur  qu'on  voit  distinctement  les  neiges  du  mont  Hose  et  toutes  les  dentelures 
de  la  chaîne  des  Alpes. 

Du  reste ,  entre  Verceil  et  Novare,  à  peine  rencontre-t-on ,  à  l'exception  d'un 
village  qui  est  à  moitié  chemin,  une  maison  habitée.  Aussi  les  brigandeaux  fré- 


quentent-ils cette  contrée,  et  de  temps  en  temps  ils  dévalisent  les  personnes 
dévalisables.  Il  ne  nous  arrive  aucune  aventure  de  ce  genre,  protégés  que  nous 
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sommes  et  par  notre  grand  nombre  et  par  notre  accoutrement  modeste;  mais 
nous  apercevons  ci  et  là ,  sur  les  bords  de  la  route ,  des  personnages  léiii^breuse- 
ment  équivoques  qui  feraient  joliment  friimir  la  bourse  commune,  ai  elle  en  élait 
à  passer  solitaire  devanl  eux.  Ces  barbus  sifllcnt  pour  se  faire  apercevoir,  et  ils 
pèchent  pour  avoir  l'air  de  faire  quelque  chose. 

A  neuf  heures  et  demie  nous  sommes  à  ^ova^e,  où  l'avanl-gardc  a  tout  fait 
préparer.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  dévorer  un  souper  excellent  dont  nous  sommes 
dignes;  de  plus,  les  voituriers  de  Novare  nous  traitent  en  gens  qui  peuvent  se 
passer  d'eux,  et  nous  serons  portés  le  lendemain  à  Milan  pour  28  francs  par 
voiture  au  lieu  de  60  ;  c'est  bien ,  certes ,  la  vertu  récoinpensf'ïc. 


SEPTIÈME  ET  HUITIÈAIE  JOURNÉES. 


Novare  csL  une  jolie  ville,  les  itiniîraircs  en  disent  du  bien.  Industrieuse,  c'est 
autre  chose.  Les  gens  bougent,  les  gens  crient,  d'autres  se  rarralchissent ,  un 
grand  nombre  mendient;  mais  des  gens  qui  aient  l'air  d'être  occupés,  on  n'en 
voit  pas.  Ceux  qui  ressembleraient  le  plus  à  des  laborieux,  ce  sont  les  mar- 
chands, parce  qu'ils  s'occupent  5  demeurer  assis  sur  leur  seuil  en  attendant  les 
pratiques. 

Non  loin  de  Novare,  nous  entrons  en  Lombardie,  et  notre  passe-port,  dûment 
âgné  à  Berne  par  le  consul  d'Autriche,  se  trouve  redevenir  en  règle.  Nous  le 
croyons  du  moins,  et  aussi  les  employés  autrichiens,  qui  ne  sont  pas  en  train, 
cette  année,  d'.y  regarder  de  bien  près.  On  verra  plus  loin  que  si,  comme  la 
belette  de  la  fable,  nous  entrons  Tacilement,  c'est  à  sortir  que  nous  éprouvons 
quelque  diflicultë. 

Déjeuner  à  Cedriano;  il  est  comme  celui  d'hier.  Pendant  que  la  table  de  nos 
cochers  accapare  viandes  et  volailles,  nous  nous  répartissons  quelques  tranches 
de  sole  transparentes  comme  de  la  corne,  quelques  fragments  de  cOlelettes  qui 
n'ont  que  deux  dimensions,  la  surface,  et  nous  quittons  la  table  avec  un  appétit 
bien  autrement  aiguisé  qu'avant  de  nous  y  asseoir.  Les  chevaux  aussi  passent 
avant  nous,  pour  eux  on  accapare  l'eau,  le  service  des  gens,  la  sollicitude  des 
maîtres.  En  revanche,  c'est  à  nous  que  s'adressent  les  musiciens  ambulants,  qui, 
à  chaque  repas,  ticent  ji  vue  sur  nos  bourses.  Quelques-unes,  qui  ne  soqt  pas 
opulentes ,  se  passeraient  de  cet  assidu  commerce  avec  les  Muses. 

Arrive  le  prince  Amadis,  don  Galaor,  ou  quelque  chose  comme  cela  :  c'est  «n 

jeune  homme  frais ,  brillant  de  pommade ,  coiffé  d'une  sorte  de  béret ,  vMu  d'une 

-  blouse  en  nankin  de  forme  moyen  àgc  et  d'un  pantalon  nankin  aussi ,  collant ,  et 

qui  plonge  dans  des  bottines  bouffanles.  Don  Galaor  traverse  notre  salle,  et  il 
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va...  et  i]  va...  manger  à  la  table  des  cuchei'ij.  Don  Galaor  serait-il  un  cocher, 
lin  commis  voyageur,  un  marchand  de  riz?  Qui  sailî  Dans  ce  drflle  de  pays,  les 
choses  échappent  à  notre  mesure  ;  ce  qui  nous  parait  extraordinaire  y  semble 
tout  simple,  et  ce  qui  nous  semble  risible  y  parait  fort  sérieux.  Excepté  nous, 

personne  ne  remarque  cet  échappé  du  ballet  de  la  Scala. 
Nous  voudrions  arriver  de  bonuo  heure  à  Milan;  mais  nos  chevaux,  bétes 

sages,  veulent  que  nous  ayons  le  temps  de  compter  les  piquets  et  les  mdriers  qui 


des  deux  côtés  bordent  la  route  impériale.  Les  piquets  sont  plus  pittoresques  que 

^  mûriers;  c'est  pour  cela,  apparemment,  que  l'Autriche  les  prodigue  avec  un 

luxe  méritoire.  Nous  finissons  pourlant  par  arriver  à  la  grande  ville,  où  nous 

oeïicendons  à  l'hôtel  du  Kaucon.  Le  petit  hôte  chiffreux  et  mielleux  ne  se  montre 

P*^  •  il  est  dans  ses  terres.  A  sa  place  se  montre  un  hôte  moins  petit,  point  miel- 

^"^  1  point  chiffreur,  et  qui  ne  se  tient  pas  comme  l'autre  dans  son  cabinet 

'  *'é.  accroupi  entre  un  coffre-fort  et  un  grand-livre,  inspectant,  notant,  addi- 

ï'nani  et  encaissant  sans  cesse  et  sans  fin.  Notre  premier  soin,  c'est  de  faire 

''•itle;  mais  h  peine  sommes-nous  éclatants  de  beauté,  que  voici  la  nuit  qui 

I\OHS  cache  dans  ses  ombres.  Noua  nous  bornons  donc ,  pour  celte  première 

goirée,  à  dliicr  d'abord,  puis  à  hasarder  quelques  reconnaissances  au  Dôme,  au 

Ba«ir,  et  du  côté  des  siyrbetU,  peszi  et  tutti  guanti. 

Notre  usage,  à  Milan,  c'est  d'y  séjourner  trois  jours,  pour  chacun  desquels  un 
programme  indique  l'emploi  des  heures.  Le  programme  de  notre  première  journée 
est  semblable  au  programme  des  autres  journées ,  en  sorte  que ,  sans  nous  arrêter 
h  la  description  des  choses  vues ,  nous  nous  bornerons  à  noter  ce  qui  peut  s'être 
ajouté  de  remarques  ou  d'incidents  aux  remarques  et  aux  incidents  des  relations 
précédantes. 

Nous  commençons  toujours  par  le  Dôme.  On  le  voit  de  loin ,  on  -le  voit  de 

partout;  il  vous  voit  où  que  vous  soyez;  allez  donc  en  premier  lieu  présenter  vos 

hommages  ii  ce  magnifique  sultan;  après  quoi,  vous  éprouverez  te  contentement 

du  courtisan  qui ,  au  lieu  d'éluder  l'étiquette ,  s'en  est  affranchi  en  s'y  cunfurinanl. 

Celte  fois,  un  ciccrone  nous  précède.  Ainsi  nous  n'avons  besoin  ni  de  compter 
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les  marelles,  ni  de  conjeciiirer  les  hauleurs.  Cet  homme  pi'étend  qu'il  n'y  a 
encore  que  quatre  mille  statues  de  posées  dans  l'édince,  et  qu'il  en  reste  dix 
mille  à  poser.  Au  fait,  c'est  possible,  c'est  probable  aussi.  Les  Milanais  ont  pour 
leur  Duomo  d'insatiables  prétentions  de  magnificence.  Le  Duomo  tient  lieu  aux 
Milanais  de  liberté ,  d'indépendance ,  de  charte  et  de  gazettes  ;  ils  concentrent 
donc  leurs  idées  et  leurs  vœux  autour  de  leur  Duomo,  et  l'Autriche  leur  sert  des 
statues  tant  qu'ils  en  veulent. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  vrai  que  ceci  :  c'est  que  l'archilccture ,  comme  les  autres 
arts,  exprime,  résume  une  pensée;  d'où  il  suit  qu'un  édifice  comme  le  Dôme, 
qui  est  en  construction  depuis  des  siècles,  doit  exprimer  et  résumer  plusieurs 
pensées.  En  effet,  d'un  gothique  religieux  et  sévère  dans  sa  partie  la  plus 
ancienne,  il  s'embellit,  au  temps  de  la  Renaissance,  d'ornements  plus  magni- 
fiques que  sévères,  plus  élégants  que  monastiques;  et,  au  siècle  passé,  la  foi 
infmiment  moins  gothique  des  Milapais  s'accommode  de  voir  l'architecture  grecque 
usurper  la  façade  pour  s'y  étaler.  Dès  lors  le  Duomo  cesse  presque  d'être  une 
église,  pour  devenir  dans  la  pensée  de  tous  une  merveille;  c'est  cette  pensée  qui 
seule  s'y  exprîuie  aujourd'hui  au  moyen  d'un  luxe  d'omementatiun  indéfini.  D« 
là  ces  kyrielles  d'aiguilles  qui  n'ajoutent  rien  au  caractère  ni  presque  à  la  beauté 
de  l'édifice,  mais  qui  sont  travaillées  et  finies  comme  des  pièces  de  bijouterie. 
D'en  bas.  le  citadin  milanais  ne  voit  quoi  que  ce  soit  de  ce  beau  travail;  mais  il 
sait  qu'il  y  est,  il  sait  qu'il  s'y  continue,  il  sait  que  dix  mille  statues  viendront, 
chacune  à  leur  tour,  se  poser  dans  leur  niche  invisible,  et  il  est  content.  Sa 
pensée  s'accomplit. 

On  répare  la  chapelle  soulcrraiuc  de  Saint-Charles.  C'est  singulier  de  voir 


envahi  par  les  ma(;{)ns,  et  pnr.icnu'^  de  pierres  et  d'outils ,  ce  sanctuaire  vénéré  et 
défendu  par  une  triple  grille,  ^l1ns  pssops  au  trésor  de  la  sacristie,  qui  est  d'une 
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richesse  éblouissante.  Les  sales  petits  moînillons  qui  gardent  ce  trésor  ne  nous 
paraissent,  cette  année,  ni  aussi  sales,  ni  aussi  effrontés  qu'il  y  a  deux  ans. 
Cependant  nous  maintenons  notre  comparaison  :  ce  sont  les  rats  du  Dôme,  qui 
vont  d'un  trou  à  l'autre ,  fuyant  le  jour  et  rongeant  ce  qui  se  présente. 

Après  le  Dôme,  il  y  a  dispersion,  emplelles,  dîner.  Dans  la  même  salle  que 
nous  dînent  des  habitués.  Ils  prennent  les  mêmes  plats  que  nous,  mais  exacte- 
ment dans  l'ordre  inverse  :  ils  commencent  par  les  pèches  et  finissent  par  la 
soupe. 

Le  chapeau  de  Gray  attire  les  regards ,  et  provoque  chez  Harrison  un  sourire 
qui  dure  encore.  Il  est  vrai  que  ce  chapeau  est  d'un  haut  fabuleux.  Déjà  long  par 


nature,  la  pluie  l'a  iodéfimment  allongé,  et  le  soleil  l'a  ensuite  crispé  de  mille 
façons  ingénieu.-«es ;  avec  cela,  très-bon,  en  sorte  qu'il  n'existe  aucun  motif 
suffisant  pour  en  acheter  un  autre.  C'est  justement  là  ce  qui  rend  la  situation  de 
Gray  en  même  temps  comique  et  déplorable. 

Le  soir,  visite  au  Lazaret  et  promenade  au  Cours,  qui  est  animé  et  brillant. 
C'est  là  un  genre  de  plaisir  bien  italien,  merveilleusement  adapté  aux  mœurs 
nonchalantes  du  pays.  Ce  sont  quelques  quarLs  d'heure  employés  à  voir  et  à  être 
vu.  Autant  de  pris.  Après  quoi  on  trotte  vers  son  hôtel  ou  vers  la  Scala. 
I  'L'heure  venue,  nous  trottons  aussi  vers  la  Scala,  où  deux  loges  se  trouvent 
être  mises  à  notre  disposition  par  l'obligeance  de  M.  P...,  obligeance  précieuse, 
ce  jour-là  surtout,  car  la  salle  est  comble,  et  il  n'y  a  plus  de  places  au  parterre. 
On  joue  l'Italienne  à  Alger.  Deux  acteurs  surtout  sont  en  faveur,  et  provoquent 
tantôt  des  applaudissements  universels,  tantôt  des  bravos  isolés  qui  parlent' 
comme  un  doux  miaulement  des  diverses  parties  de  la  salle.  A  chaque  fois  l'ac- 
teur s'interrompt,  salue,  se  prosterne.  Les  applaudissements  redoublent,  les 
miaulements  deviennent  fréni^tiques  ;  alors  l'acteur  témoigne ,  par  des  humilités 
bifinies,  qu'il  va  se  trouver  mal  de  modestie  souffrante.  Le  vacarme  Uni,  l'acteur, 
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au  Heu  de  se  trouver  mal,  entonne  d'une  voix  ferme,  et  prélude  i  de  nouveaux 
triomphes.  On  voit  qu'il  sait  les  notes  sensibles,  qu'il  caresse  les  traits  ravis- 
sants, et  qu'il  prépare  les  douces  tempêtes  qui  vont  le  tremper  de  plaisir  jus- 
qu'aux os. 

Le  titre  du  ballet  c'est  :  Le  dernier  des  S/orxa  et  le  premier  des  l/itronti.  Entre 
les  ballets,  il  n'y  a  guère  que  le  titre  qui  fasse  la  diFTérence;  le  fond,  c'est 
toujours  un  crime  atroce  entrelardé  de  danses  l^res  dans  im  péristyle  superbe. 
Un  libretto  donne  au  spectateur  qui  l'achète  l'explication  des  horribles  convul- 
sions auxquelles  se  livrent  sur  la  scène  princes,  princesses,  enfants  et  barbons, 
et  c'est  drôle  de  voir  beaucoup  de  gens  suivre  ce  drame  avec  intérêt.  La  dérla- 
mation,  l'emphase,  plaisent  aux  Italiens,  tout  comme  le  décor  les  séduit  et  la 
pompe  les  enchante;  tout  cela  avec  une  parfaite  bonhomie,  et  en  ceci  ils  ont 
certes  gnind'raison  de  prendre  leur  plaisir  où  ils  le  trouvent. 

Dans  ces  ballets,  les  danses  d'ensemble  sont  charmantes  à  voir;  rien  ne  cause 
un  plaisir  artisLique  plus  vif  que  cet  accord  de  sons  mélodieux  et  de  mouvement 
remplis  de  grSce.  Mais  ce  plaisir  ne  se  retrouve  guère  dans  les  pas  proprement 
dits,  qui  sont  exécutés  par  deux  danseurs  et  une  danseuse.  Ces  pas  sont  des 
tours  de  force  et  non  pas  de  la  danse ,  et  ils  sont  à  chaque  instant  interrompus 
par  de  disgracieuses  piroueltcs.  De  plus,  le  danseur,  avec  sa  titus  et  son  cotillon, 
est  toujours  ridicule.  Quelquefois  il  a  des  ailes,  et  alors  plus  il  saute,  phis  il 
voltige,  plus  il  est  lourd  papillon,  et  gare  ^  l'orteil  sur  lequel  il  irait  se  poser! 
Sur  ce,  bonsoir.. 
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NEUVIÈME,  DIXIÈME  ET  ONZIÈME  JOURNÉES. 


C'est  aujourd'hui  dimanche.  Milan  est  tout  en  habits  de  fête,  et  à  la  place  du 
vacarme  des  jours  ouvrables,  on  a  le  mouvement  des  promeneurs  et  celui  des 
fidèles  qui  se  rendent  dans  les  temples.  Nous-mêmes,  nous  allons  assister  au 
service  qui  se  fait  dans  le  Dôme,  selon  le  rite  ambroisien.  La  foule  est  immense, 
et  cependant  les  trois  quarts  de  la  nef  restent  déserts.  Après  la  messe,  il  y  a  un 
prône.  L'orateur  tonne  contre  la  médisance,  et  s'emporte  contre  l'envie.  Autant 
que  nous  pouvons  en  juger,  il  a  du  feu,  son  débit  est  pittoresque,  et  sa  parole 
'  captive  l'assemblée;  mais,  comme  beaucoup  d'orateurs,  il  ne  sait  pas  finir,  et, 
sur  le  point  d'achever,  il  recommence.  Nous  écoutons  jusqu'au  bout,  car  l'endroit 
est  frais  et  le  spectacle  intéressant. 

De  là  visite  à  l'Ambrosienne ,  puis  à  Breyra,  puis  au  jardin  public,  où  les 
Milanais  se  portent  en  foule  pour  voir  et  pour  être  vus.  Le  jardin  est  vaste ,  mais 
on  ne  fréquente  qu'une  des  allées.  Là,  entre  deux  rangs  de  chaises  qui  se  tou- 
chent, coule  un  torrent  de  promeneurs  qui  se  touchent  :  des  barbus  en  masse, 
des  tondus,  des  bleu-de-ciel,  des  vert-pomme,  des  noirs,  des  poudrés,  des 
borgnes,  des  myopes,  des  maigres,  des  poussifs,  des  dandys,  des  endimanchés, 
des  moroses,  des  joviaux,  des  criards,  des  étouffés,  des  bras-dessus-bras-des- 
sous, des  solitaires,  des  rieurs,  des  viveurs,  des  pleurards  et  luUi  quanti.  Nous 
les  regardons,  c'est  fort  drôle,  et  ils  nous  regardent,  c'est  drôle  aussi.  Pendant 
ce  temps,  la  musique  des  régiments  autrichiens  joue  admirablement  des  airs 
admirables. 

De  là  au  Cours,  qui  est  splendide.  Quinze  cents  à  deux  mille  équipages,  la 
plupart  fort  beaux,  portant  beaucoup  de  dames  en  toilette,  la  plupart  jeunes  et 
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belles.  Au  bout  d'un  nioaient,  la  UHe  tourne  :  c'est  de  voir  tourner  tant  de  roues»  i 

Au  milieu  de  ce  mouvement,  des  hussards  autrichiens  demeurent  seuls  immo- 
biles; on  dirait  des  hommes  de  cire  sur  des  chevaux  de  bois. 

De  là  au  théâtre  .del  Re,  où  une  troupe  française  joue  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle,  Les  acteurs  sont  bons  et  valent  presque  mieux  que  la  pièce,  qui  a  peu  de 
mérite  et  beaucoup  d'intérêt. —  De  là  dans  nos  lits. 

Le  jour  suivant  nous  donnons  dans  Tarchitecture.  Notre  première  course  est  à 
régliseSanto-Lorenzo,  auprès  de  laquelle  se  voient  encore  debout  seize  colonnes 
frustes  et  majestueuses.  Ce  sont  les  seules  antiquités  romaines  qu'il  y  ait  dans 
toute  la  ville  de  Milan ,  si  souvent  ravagée  ou  détruite. 

Nous  nous  dirigeons  ensuite  vers  Tare  du  Simplon ,  aujourd'hui  achevé  ou  à 
peu  près.  C'est  une  belle  chose.  Que  si  l'on  y  cherche  la  pensée ,  on  la  trouve 
dans  les  bas-reliefs,  où  la  figure  de  Napoléon  a  été  changée  en  la  figure  d'un 
empereur  d'Autriche,  dans  cet  arc  de  la  guerre  changé  en  arc  de  la  paix.  Pensée 
équivoque!  arc  équivoque,  mais  d'une  magnificence  impériale.  La  plupart  des 
sculptures  n'y  ont  pas  pourtant  un  grand  mérite  intrinsèque,  travail  d'ouvriers 
plus  que  d'artistes,  à  mille  lieues  des  sculptures  du  chœur  au  Dôme,  à  deux 
mille  lieues  des  moindres  sculptures  antiques  du  beau  temps.  Ce  qui  est  vrai- 
ment beau ,  original ,  plein  de  feu  et  de  génie ,  ce  sont  les  chevaux  de  bronze  qui , 
sur  le  sommet  de  l'arc,  tirent  le  quadrige  de  la  paix.  Aux  deux  côtés  de  l'arc, 
on  a  construit  deux  bâtiments  de  goût  médiocre ,  qui  nuisent  au  coup  d'œil  de 
l'ensemble. 

De  là  aux  Arènes,  et  de  là  à  nos  affaires,  car  nous  partons  demain,  et  il  s'agit 
de  redescendre  aux  menus  soins  que  réclament  nos  sacs.  En  retournant  à  l'hôtel , 
un  monsieur  arrête  M.  Tôpfler,  le  questionne,  et  s'y  prend  de  telle  sorte,  que 
M.  Tôpffer  lui  demande  qui  il  est  et  où  il  en  veut  venir,  «  A  vous  confier  mon 
garçon,  lui  dit-il.  Où  logez-vous?  quand  partez- vous?  etc.,  etc.  »  On  lui  répond 
bref,  et  l'on  passe  outre.  Ce  monsieur  rappelle  le  chevalier  de  G...,  qui  a  pour 
industrie  de  questionner  amicalement  les  gens;  seulement,  celui-ci  est  moins 
amical  et  moins  dromadaire  aussi. 

Le  moment  où  l'on  règle  avec  la  blanchisseuse,  où  l'on  se  distribue  bas  et 
chemises ,  où  l'on  force  à  rentrer  dans  le  sac  le  petit  ménage  qu'on  en  avait  sorti 
en  arrivant,  ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  le  plus  joli  moment  d'un  séjour  à  Milan. 
Aussi,  après  avoir  accompli  ces  tristes  soins,  il  s'agit  de  nous  régaler  de  quelque 
plaisir  :  on  parle  de  spectacle.  Mais  lequel  choisir?  La  plupart,  qui  ont  la  mé- 
moire encore  fraîche  des  exercices  équestres  de  M.  Garnier,  sont  pour  un  circo 
olimpico  dont  l'afiiche  promet  beaucoup  :  //  terribile  Sicario  di  Spania,  et  autres 
épiceries  en  grandes  majuscules.  Nous  nous  y  rendons.  Au  prix  de  76  cen- 
times le  billet,  on  nous  ouvre  toutes  grandes  les  loges  réservées.  De  là  nous 
voyons  le  cirque,  proprement  dit,  livré  à  la  foule;  tout  autour  un  amphithéâtre 
rempli  de  monde t  et  dans  le  fond,  sur  un  théâtre  éclairé  par  la  lumière  des 
cieux,  une  héroïne  aussi  gémissante  qn'échevelée ,  deux  ou  trois  terribile  Sicario 
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di  Spania,  un  faiilôine  et  les  chevaliers  de  la  Mort,  mais  poinl  de  chevaux,  rien 
d'équestre. 

Un  peu  désappointés  d'abord ,  nous  reconnaissons  ensuite  que  nous  sommes 
tombés  sur  un  genre  de  ^ctacle  qui  est  pour  nous  plus  neuf  que  ne  pourraient 
l'être  les  volUges  du  cirque.  C'est  ici  le  drame  populaire  de  Milan  ;  et  ces  specta- 
teurs attentifs  et  silencieux,  ce  sont  ces  mêmes  ouvriers,  ces  portefaix,  ces  petits 
marchands  d'ordinaire  à  bruyants  et  si  criards.  Ils  sont  émus,  attendris  par  les 
infortunes  de  ta  belle  Inès,  terrifiés  par  la  scélératesse  du  terrible  Sicario,  et 


prêts  à  se  Joindre  aux  chevaliers  de  la  Mort  pour  sauver  Inès  et  la  rendre  à  son 
amant  courageux ,  magnanime  et  désespéré.  Excités  par  cette  attention  qui  leur 
est  prêtée  et  par  la  sincérité  des  émotions  qu'ils  font  naître ,  les  acteurs  se;  livrent 
tout  entiers  à  l'expression  de  leur  rôle,  et  ils  passent  alors  de  l'emphatique  au 
passionné,  tandis  que  nous-mêmes,  sans  trop  comprendre  ce  qu'ils  disent,  nous 
sommes  captivés,  et  du  sourire  nous  passons  au  sérieux. 

Les  gens  dont  nous  sommes  entourés  sont,  comme  je  l'ai  dit,  du  petit  peuple, 
plusieurs  simples  ouvriers  ont ,  comme  dans  la  rue ,  la  veste  jetée  sur  l'épaule  ;  à 
coup  sur,  la  superstition  et  l'ignorance  sont  leur  partage,  mais  en  même  temps 
ils  sont  Italiens,  et  ils  sont  captivés  là  par  des  choses  qui  exigent,  sinon  des 
lumières,  au  moins  de  l'imagination,  une  intelligence  poétique,  un  sentiment 
grossier,  mais  vif,  de  l'art.  A  un  pareil  spectacle,  nos  Suisses  de  même  con- 
dition saisiraient  peu ,  ne  goûteraient  rien.  Mats  voici  qui  est  plus  caractéris- 
tique :  dans  un  entr'acle  la  toile  se  lèvei  et  un  chevalier  de  la  Mort  vient 
annoncer  le  spectacle  du  lendemain.  Ce  spectacle  sera  une  procession  de  tous 
les  dieux  de  l'Olympe.  Le  chevalier  les  nomme,  les  caractérise,  les  loue  ou 
les  raille,  et  il  termine  sa  harangue  en  promettant  une  représentation  ieliit* 
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iiiaa,  si  Jupiter,  qui  y  esl  lui-même  inléressé,  veut  bien  ne  pas  pleuvoir  pour 
ce  jour-là.  L'assemblée  parait  tout  à  fait  au  courant  des  choses  de  l'Olympe 
et  fort  contente  du  spectacle  annoncé. 


Nous  quittons  à  regret  Milan;  Harrison  surtout,  qui  y  laisse  des  parents  chez 
qui  il  a  été  délicieusement  accueilli  et  télé.  11  aimerait  que  Milan  partit  avec  nous. 
De  plus,  il  ne  se  réjouit  point  de  retrouver  les  Alpes  et  la  Suisse,  parce  que, 
dit-il,  <i  c'été  toujours  exactement  la  même  chose  :  une  montagne  à  droite,  une 
montagne  à  gauche ,  et  la  chemin  entre  deux.  » 

Nous  voilà  donc  redevenus  piétons,  et  marchant  en  droite  ligne  d'un  piquet  à 
un  autre  jusqu'à  Côme.  Un  monsieur  de  Milan,  en  costume  de  citadin,  nous 
regarde  curieusement,  et  saisit  l'occasion  d'entrer  en  conversation.  Nous  lui 
apprenons  qui  nous  sommes  et  comment  nous  employons  nos  vacances  à  voya- 
ger. L'idée  parait  admirable  à  ce  monsieur,  toute  nouvelle  surtout,  et  il  la  décore 
du  nom  de  système.  11  y  a  des  gens  qui  ne  conçoivent  rien  que  sous  la  forme  de 
système,  en  éducation  surtout.  Si  on  mange  de  la  main  droite,  si  l'on  part  du 
pied  gauche,  système.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  ces  gens,  c'est  plutôt  celle  des 
G  ribouille ,  des  Farcct ,  des  Parpalozzi ,  qui  ont  préconisé  les  méthodes  et  inventé 
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les  systèmes,  tout  comme  d'autres  ont  inventé  le  remède  Leroy  et  préconisé  les 
omnibus-restaurants. 

La  clialeur  est  grande,  ce  qui  est  cau^e  que  nous  entrons  chez  un  cordonnier, 
parce  que  ce  cordonnier  vend  de  la  bière  ;  mais  cette  bière  se  trouve  être  de  la 
mousse,  mousse  furieuse  qui  détone,  s'élance,  s'éparpille,  met  le  désordre  dans 
nos  rangs  cl  fait  du  cordonnier  un  irilon  blanchi  d'écume.  C'est  notre  seconde 
tentative  infructueuse  pour  nous  désaltérer  avec  de  la  bière,  et  nous  en  sommes 
à  nous  demander  ce  que  les  naturels  peuvent  trouver  de  désaltérant  à  cette 
écume  sèche  et  amère.  Nous  préférerions  l'eau  de  beaucoup;  mais  il  n'y  a  dans 
toute  la  contrée  que  des  citernes,  qui  ne  sont  pas  à  notre  portée. 

Buvette  à  Barlassina ,  avec  melons  au  dessert.  C'est  ici  que  Gray  le  mécanicien 
s*adjuge  un  melon  dont  il  mange  une  partie,  et  dont  il  mécanise  l'autre  aux  fms 
d'y  introduire  une  ficelle  de  support;  il  s'introduit  ensuite  dans  la  ficelle,  et, 
joyeux  de  la  réussite,  il  tire  son  silex  et  en  fait  jaillir  des  étincelles  de  satisfaction. 

Le  ciel  s'est  lentement  couvert  de  nuages ,  le  soleil  ne  luit  plus  pour  nous,  et 
au  moment  oîi  nous  arrivons  à  C6me,  la  pluie  commence  h  tomber;  mais  nous 
trouvons  un  abri  à  l'bûtel,  et  un  sous-abri  chez  un  épicier  qui  propose  de  nous 
faire  des  glaces.  Nous  acceptons,  et  cette  opération  emploie  toute  la  soirée ,  parce 
que  l'épicier,  aidé  de  toute  sa  famille,  fait  les  glaces  trois  par  trois.  Nous  sommes 
vingt-quatre. 


DOUZIÈME  ET  TREIZIÈME  JOURNÉES. 


Nous  devons  aujoiird'liui  naviguer  mollemeiil  entre  les  rives  nierveilleusemenL 
belles  (lu  lac  de  Côme,  pour  débarquer  à  Domazo,  et  de  là  poursuivre  jusqu'à 
Chiavenne.  Par  malheur,  au  moment  où  nous  entrons  sur  le  bateau  à  vapeur,  la 
pluie  se  met  de  la  partie,  et  les  nuées  descendent  à  point  nommé  pour  nous 
cacher  les  merveilleuses  rives. 
Le  bateau  est  petit  ^ans  être  mignon.  L'équipage  est  bourru,  et  le  capitaine  est 
un  ourson  trapu  dont  le  langage  respire  une 
forte  odeur  d'ail.  Avec  nous  il  y  a  un  touriste 
^  pur  sang  qui  va  oîi  son  itinéraire  le  pousse,  et 
i   un  monsieur  milanais  fort  aimable,  tout  rempli 
t    à  notre  égard  d'une  bienveillante  politesse,  et 
\  qui  nous  dote  d'une  lettre  de  recommandation 
¥,  auprès  de  M.  Quadn,  l'ingénieur  qui  dirige  les 
jt  travaux  de  la  route  du  Splugen. 
?      Nous  avons  fait  prix  avec  l'ourson  pour  notre  ■ 
s   passage  et  pour  notre  déjeuner;  mais  voici  que 
le  bateau  ne  possède  que  huit  tasses.  A  la  suite 
des  conférences,  dans  lesquelles  le  monsieur 
milanais  sert  de  drogman ,  il  est  arrêté  que  nous 
déjeunerons  successivement  par  sociétés  de  huit;  les  autres  jeûneront  en  atten- 
dant leur  tour.  Si  le  monsieur  d'hier  arrivait,  il  croirait  que  c'est  un  système. 
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Mais  voici  bien  uue  aiiti-e  fête.  Des  goi'fjes  du  Spliiyeii  nous  airive  un  vent 
offroyab'e  qui  soulùvc  des  vagues  énormes  sur  lesquelles  noire  bateau  danse 


comme  une  coquille  de  noix.  Les  cœurs  s'afTadisSent  à  vae  d'œil  ;  l'ourson  jure , 
l'équipage  grommelle ,  et  trois  hommes  qui  sont  au  gouvernail  ont  l'air  d'humeur 
ù  tout  lâcher.  Pendant  trois  Iieiircs  environ  nous  dansons  de  cette  façon  sans 
avancer  d'un  demi-mille.  Il  y  a  des  moments  où  évidemment  nous  retournons  à 
Came.  A  la  Tin,  le  vent  se  calme  et  nous  abordons  h  Domazo.  La  pluie  parait  si 
bien  établie,  qu'il  faut  renoncer  à  aller  plus  loin.  Pendant  que  nous  nous  abritons 
dans  un  café  hoirie ,  des  plénipotentiaires  vont  parlementer  à  l'auberge.  Un 
traité  est  conclu ,  et  aussitôt,  du  café ,  nous  nous  transvasons  dans  une  hôtellerie 
qui  n'a  pas  vu  souvent  des  tombées  pareilles.  A  peine  la  cuisinière  nous  a 
aperçus,  qu'elle  s'arme  d'un  grand  couteau,  descend  à  la  basse-cour,  et  six 
poulets  perdent  la  vie. 

11  faudrait  que  vingt-quatre  personnes  eussent  entre  elles  tontes  bien  peu  de 
ressources  pour  ne  pas  supporter  gaiement  la  contrariété  de  quelques  heures  de 
pluie.  Aussitôt  casés ,  nous  faisons  un  programme  de  jeux ,  et  les  jeux  se  succè- 
dent jusqu'au  soir,  qui  arrive  encore  trop  tôt  à  noire  gré.  On  commence  par  les 
jeux  d'esprit,  qui  ont  ceci  de  bon,  que  l'esprit  n'y  est  point  de  rigueur,  et  que 
les  bonnes  boises  y  font  plaisir.  Viennent  ensuite  les  jeux  à  gages,  qui  amènent 
des  condamnations  où  se  délecte  l'espièglerie  des  juges.  Enfm,  les  jeux  scéniques 
ont  leur  tour  :  trois  troupes  dramatiques  se  forment  et  représentent  tour  à  tour 
une  charade  en  action.  Les  femmes  de  la  maison,  du  fond  de  la  salle,  considèrent 
attentivement  ces  spectacles,  qui  leur  semblent  aussi  étranges  qu'admirables, 
et  dans  une  scène  où  M.  TôpfTer,  chirurgien-dentiste,  armé  d'une  paire  de 
pincettes  et  d'un  manche  de  pelle,  arrache  au  major  une  dent  grosse  comme 
sa  tabaiière,  elles  prennent  la  chose  au  sérieux,  s'approchent,  compatissent, 
s'elTrayent,  et  se  font  sans  doute  une  idée  diabolique  de  celte  assemblée  qui 
éclate  de  rire  aux  atroces  soulfrances  d'un  infortuné  major. 

La  pluie  a  enhn  cessé.  Le  voile  des  nuées  se  déchire  et  s'éparpille  en  lambeaux 
qui  laissent  voir  dans  leurs  interstices  les  fraîches  rives  du  lac  ;  puis  le  soleil 
vi«nt  caresser  la  croupe  des  monts  et  faire  scintiller  les  villas  et  les  bourgadesi 
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^uus  suivons  la  rive  droite  du  lac  jusqu'à  un  CJidroil  nommé  i7  Pauo,  où  une 
barque  nous  transporte  de  l'autre  côté  de  l'Adita.  C'est  là  que  nous  rejoignions  la 
grande  route  du  Splugen,  qui  snil  la  rive  gauche,  et  dont  nous  nous  sommes 
écaités  à  Cômc.  , 


Les  bateliers  nous  ont  indiqué  une  spéculation  à  faire  au  travers  d'une  plaine 
déserte  où  il  n'y  a  de  vivant  qu'un  cochon.  Il  parait  que  ce  cochon,  las  de  la 
suliliide  comme  d'autres  sont  las  du  monde  et  du  bruit,  serait  charmé  de  renouer 
avec  les  luimains.  Il  vent  absolument  être  des  nôtres;  nous  le  repoussons.  Alors 


il  te  choisit  pour  ami  înlime  d'Arbely,  demeuré  en  arrière,  et  il  l'accompagne 
avec  une  constance  qui  mériterait  quelque  retour  d'amitié.  D'Arbely  rejoint,  et 
nous  travaillons  en  commun  à  dissuader  ce  cochon  de  ses  proJeLs.'  Par  malheur, 
il  est  téLu. 

Celte  roule  du  Splugen  est  magniriquement  établie*:  ponts,  canaux,  tout  est 
richement  construit,  et  de  dislance  en  distance  une  fontaine  de.marbre  invite  le 
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voyageur  h  so  désaltt^rer  à  son  onde.  Do  plus ,  tes  environs  de  la  route  pullulent 
d' arbrisseaux  chargés  de  mûres.  On  rëcolte ,  on  dessine ,  on  admire  des  flaques 
où  se  n'pitonl  avec  une  miraculeuse  fidélité  et  la  fraîche  montagne  qui  nous 
enveloppe  de  son  ombre,  et  le  ciel  argentin  qui  nous  recouvre. 

Il  faut  tout  le  charme  de  ces  impression.'!,  il  faut  ces  mûres  surtout,  pour  nous 
empêcher  de  périr  d'un  jeûne  affreux  et  5^ans  rennVIe,  car  il  n'y  a  pas  une  maison 
dans  la  contrée  que  nous  parcourons.  ,    _    . 

A  la  fin  nous  arrivons  à  Novale,  petit 
bourg  situé  à  l'extrémité  supérieure 
du  lac,  et  notre  étoile  veut  que  nous 
y  trouvions  tout  ce  qui  peut  combler 
notre  creux  et  plaire  à  notre  appétit. 
Adssi  la  fondation  va  son  train ,  et  il  en 
est  bien  peu  qui,  après  avoir  fondé, 
ne  fondent  encore ,  et  ne  refondent  par 
scrupule  et  crainte  des  lézardes.  Ce  qui 
aide ,  c'est  que  le  pain  est  chaud  et  que 
les  œufs  sont  cuits  durs. 

L'entretien  s'anime.  Harrison  émet 
des  idées  tendant  à  exprimer  l'opinion 
absolue  qu'il  a  de  sa  propre  figure. 
Aussitôt  quelques-uns  cherchent  à  l'en- 
gager dans  le  relatif,  et  le  poussent 
trait renseinent  à  se  comparer  avec  tels 
ou  tels.  Harrison  tombe  d'une  jambe 
dans  le  piège,  et  de  l'autre  n'y  tombe 

pa.s.  Ainsi  équilibré ,  il  soutient  l'assaut  sans  être  vaincu ,  sans  pouvoir  vaincre  ; 
d'où  suit  que  celte  discus^-ion  est  encore  ouverte  et  llorissanle  à  l'heure  qu'il  e>t. 

Mais  au  plus  fort  de  la  discussion ,  voici  bien  une  autre  fêle.  La  chaise  de 
HarrisonHéchitles  deux  jarrets  de  devant,  et  l'orateur  timbe  par  Icrre...  Harrison, 
toujours  discutant,  se  relève  et  veut  restaurer  les  deux  jarrets  de  ?a  chaise, 
lorsqu'il  s'aperçoit  que  son  propre  jarret  a  souflert  tout  autant  que  ceux  de  la 
chaise.  Alors  on  remarque  qu'au  voyage  passé  Harrison  eut  déj^  mal  au  jarret 
par  suite  d'une  contusion ,  voici  qu'à  ce  voyage  encore  il  a  mal  au  jarret  par 
suite  d'une  contusion  aussi.  11  s'agit  donc  de  savoir  si  l'on  ne  doit  pas  conclure 
logiquement  que  Harrison  jouit  au  Jarret  d'une  maladie  héréditaire  et  chronique. 
Harrison  combat  celte  opinion ,  que  d'autres  soutiennent  infiniment ,  et  il  s'ensuit 
une  discussion  qui-est  encore  ouverte  et  llurissante  à  l'heure  qu'il  est. 

H  s'3git  aus.si  (le  savoir  si  Harrison  est  de  Londres ,  d'Irlande ,  d'Exeler  ou  de 
Guernesey.  Harrison  affirme  bien  être  né  h  Exeier;  mais,  d'une  part,  ta  chan- 
cellerie de  Genève  l'a  inscrit  au  passe-port  comme  natif  de  Guernesey,  et,  d'autre 
part,  à  plusieurs  reprises,  des  gens  l'ont  pris  pour  un  Bernois,  ce  qui  prouverait 
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qu'il  n'est  pas  d'Exeler.  Autre  discussion  qui,  reprise  chaque  jour,  est  encore 
florissante  à  l'heure  qu'il  est. 

Il  s'agit  pareillement  de,  savoir  qui  payera  le  rossoglio,  de  Harrison  ou  de 
M.  TôpITer.  En  vertu  d'un  contrat  fait  entre  les  parties  avant  le  départ,  il  est 
convenu  que  Harrison  porte,  et  que  M.  Tôpflfer  paye.  Harrison  porte  bien,  mais, 
d'autre  part,  M.  Tôpfler  ne  boit  pas,  soit  parce  que  Harrison  a  tout  bu,  soit 
parce  que  M.  Tôpflfer,  qui  est  à  l'arrière-garde ,  ne  saurait  atteindre  à  son  rosso- 
glio,  qui  marche  à  l'avant-garde.  Discussion-procès  qui  est  encore  pendante  et 
florissante  à  l'heure  qu'il  est. 

Enfin ,  il  s'agit  de  savoir  si  Harrison  est  bien  fondé  à  s'abstenir  systématique- 
ment de  toute  spéculation  abréviatoire  ;  et  subsidiairement  si ,  dans  son  propre 
système ,  il  n'est  pas  inconséquent  lorsqu'il  fait  secrètement  de  petites  spéculations 
furtives  qui  semblent  infirmer  ses  principes  et  jeter  du  doute  sur  ses  convictions. 
C'est  encore  là  une  discussion  qui,  ainsi  que  d'autres  discussions  accessoires, 
pend  et  fleurit  encore  h  l'heure  qu'il  est. 

Rien  n'altère  comme  une  discussion ,  surtout  si  l'on  marche  ferme  sous  un 
soleil  ardent.  Aussi,  voyant  sur  un  écriteau  Birrone  di  Chiavenna,  nous  entrons 
pour  nous  rafraîchir...  Pas  de  mousse,  mais  une  amertume  auplï-ès  de  laquelle  le 
vermout  est  de  l'eau  sucrée.  Grande  est  donc  notre  surprise  en  apprenant  que 
cette  décoction  de  rhubarbe  est  fort  estimée  dans  le  pays. 

Nous  arrivons  à  Chiavennc ,  long  bourg  situé  au  pied  du  Splugen.  Ici  nous 
manquons  le  chemin ,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  fausse  route ,  il  nous  faut 
retraverser  tout  Chiavenne ,  long  bourg  situé  au  pied  du  Splugen.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure  de  bonne  route,  on  nous  avertit  qu'il  faut  retourner  à  Chiavenne, 
long  bourg  situé  au  pied  du  Splugen,  pour  y  faire  viser  notre  passe-port.  Nous 
aimons  mieux  y  envoyer  chercher  le  visa  par  un  exprès ,  que  nous  attendons 
sous  la  treille  d'une  guinguette.  Des  messieurs  qui  sont  là  ne  manquent  pas  de 
prendre  Harrison  pour  un  Allemand  de  Berne. 

Il  y  dtk  Chiavenne,  comme  aux  environs  de  Lugano,  des  caves  naturelles  d'une 
fraîcheur  extraordinaire,  où  le  vin  acquiert,  dit-on,  des  qualités  précieuses-  Ces 
caves  sont  formées  par  d'immenses  rocs  éboulés  qui  laissent  entre  eux  des  cavités 
dont  les  Chiavennais  maçonnent  l'ouverture  en  y  ménageant  une  porte.  Notre 
treille  est  sur  le  seuil  d'un  de  ces  antres  de  Bacchus. 

Au  delà  de  Chiavenne ,  on  atteint  la  région  des  châtaigniers.  La  contrée  est 
délicieuse,  sauvage  et  italienne  à  la  fois ,  présentant  le  contraste  de  roches  fauves 
et  d'une  végétation  sombre  et  colorée.  C'est,  après  la  Via  Mala,  la  plus  belle 
partie  du  passage,  sans  compter  des  mendiants  dont  les  guenilles  sont  admirables 
de  forme  et  de  couleur.  Comme  la  route  zigzague ,  il  y  a  matièfe  à  de  nombreuses 
spéculations.  Harrison  s'abstient,  et  le  major  aussi,  aux  fins  de  pouvoir  conti- 
nuer avec  Harrison  une  discussion  qui  a  déjà  deux  lieues  de  long.  D'autre  part, 
M.  Tôpfler  se  démoralise ,  et ,  chose  honteuse ,  organise  dans  toute  rarrière-garde 
une  démoralisation  eff'rénée.  A  l'exemple  du  chef,  ils  haltent  partout,  et  partout 
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^  laissent  choir  sur  les  gazons  ;  enfin  1^  gazon  mnnqne  lioureiisemenl ,  el  la  pluie 
ïTive  qui  chasse  ces  traînards  sur  Cainpo  Dolcino,  où  l'avaiil-garde  est  arrivée 
^uis  deux  heures. 

Xous  avons  marché  aujourd'hui  dix  heures  avec  le  sac  sur  le  dos;  aussi  le 
Souper  se  faisant  attendre,  chacun  tombe  de  sommeil  et  dort  là  où  il  est  tombé, 
jusqu'à  ce  que  la  soupe  chasse  tous  ces  dormeurs  autour  de  la  table.  Tout  est 
"loiilon ,  l'entrée ,  le  rôti  et  l'entremets. 


] 


QUATORZIEME  ET  QUINZIEME  JOIRXEES. 


Notre  hôtesse  est  méticuleuse,  timorée,  pleine  d'ongoisses.  Elle  ne  peut 
assez  se  persuader  que  vingt-quatre  personnes,  à  trois  francs  par  tête,  donnent 
72  Trancs.  Un  morceau  de  craie  à  la  main,  elle  erre  de  table  en  table,  addi- 
tionciant,  supputant,  convaincue  à  la  fin,  et  cependant  en  peine  encore.  Elle 
tient  les  72  francs,  et  elle  voudrait  aussi  nous  retenir  pour  otages.  Celle  dame, 
pour  peu  que  son  hôtel  soit  fréquenté,  mourra  jeune;  heureusement  qu'elle  est 
âgée  déjà. 

Il  ne  pleut  pas,  mais  c'est  tout  comme;  un  brouillard  épais  nous  enveloppe  et 
nous  mouille.  A  quelqne  distance  de  Campo  Dolcino,  nous  apercevons  au-dessus 
de  nos  lêles  des  ouvriers  qui  travaillent  h  la  roule.  L'un  d'eux  se  détache  des 
autres,  et  vient  nous  prévenir  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  passer  sans  danger  de 
morl;  en  même  temps  il  nous  indique  un  sentier  qui  rejoint  la  roule  plus  haul. 
Nous  nous  y  engageons. 

Ce  sentier  n'esl  d'abord  qu'une  rampe  tellement  rapide,  que  si,  5  la  vérité, 
on  peut  y  monter,  grSce  à  ta  nature  du  terrain,  il  serait  dangereux  de  la  redes^ 
cendre;  an  delà  il  est  moins  ardu  et  mieux  tracé,  et  M.  TopITer  commence  à  se 
rassurer,  lorsqu'à  la  vue  d'un  pas  qu'il  faut  absolument  franchir,  il  s'arrêle  en 
proie  à  une  émotion  dont  il  esl  peu  le  mailre.  Ce  pas  consiste  en  un  bout  de  sen- 
tier en  corniche,  large  de  quatre  semelles,  incliné  sur  un  précipice  à  pic  et 
appuyé  conlre  un  rocher  qui  surplomte.  Danger  en  avani ,  danger  en  arrière,  il 


MILAN,  COME,   SPLUGEN,  215 

n'y  a  pas  à  reculer.  Alors  David  le  majordome  et  Bryan  l'oiseleur,  gens  de  pied 
sûr  et  de  terre  ferme,  passent  tous  les  sïcs  de  l'autre  côté,  après  quoi  ils 
reviennent  tendre  la  main  à  chacun  de  nous,  et,  grâce  à  Dieu,  nous  voilà  tous 
de  l'autre  côté  et  en  vie. 

M.  Tôpffer  a  éprouvé  dans  ses  voyages  des  inquiétudes  plus  longues,  mais 
jamais  d'aussi  vives;  heureusement,  et  les  longues  et  les  vives  sont  fort  rares, 
sanst|uoi  il  faudrait  bien  vile  quitter  le  métier.  Après  ce  terrible  moment,  vou- 
lant à  tout  prix  ramener  son  monde  sur  la  route,  il  guide  dans  un  couloir  qui  y 
aboutit,  à  sept  pieds  de  hauteur  près.  Le  saut  est  un  peu  fort  pour  un  homme  de 
poids.  Toutefois,  l'homme  de  poids  s'en  tire  avec  l'aide  d'un  naturel  qui  lui 
apprend  ce  qu'il  sait  déjà  bien  :  l'oi  stete  grande,  grosso  e  grasso! 

C'est  dommage  que  le  danger  soit  chose  au  fond  si  dangereuse ,  sans  quoi  on 
s'y  jetterait  rien  que  pour  éprouver  celle  joie  puissante,  ce  reconnaissant  élan 
du  cœur,  qui  accompagne  la  délivrance.  Il  est  peu  de  sentiments  plus  forts,  plus 
doux,  sans  compter  que  cette  habituelle  sécurité,  dont  nous  jouissons  sans  y 
prendre  garde,  devient,  après  ces  alarmes,  un  bien  charmant  et  inestimable,  un 
breuvage  dont  la  douceur  enchante  sans  enivrer. 

Dans  ce  point  de  vue,  cette  large  roule  du  Splugen  paraît  à  M.  Tôpffer  admi- 
rablement conçue,  et  il  se  sent  des  tendresses  pour  l'empereur  d'Autriche,  qui  a 
voulu  que,  toute  large  qu'elle  est,  il  y  eût  partout  barrières  et  bouteroues.  De 
plus,  on  y  voyage  trois  quarts  d'heure  environ,  et  aux  plus  mauvais  endroits,' 
dans  des  galeries  tutélaires,  non  point  percées  dans  le  roc,  mais  tout  entières 
construites  de  main  d'homme  avec  une  riche  et  prévoyante  solidité.  Au  delà  on 
irouve  une  maison  de  refuge  où  il  n'y  a  que  de  l'eau  de  cerise  et  du  pain  ;  c'est 
bien  guelque  chose  :  nous  mettons  à  profit  ces  ressources. 

De  refuge  en  refuge,  et  au  travers  du  brouillard,  nous  arrivons  au  sommet, 
où  l'on  irouve  le  dernier  hameau  lombard ,  composé  de  deux  ou  trois  auberges 
et  d'une  grande  maison  réservée  aux  employés  du  gouvernement.  Avant  toule 
chose  nous  déjeunons.  Les  tasses  manquent  pour  un  aussi  grand  nombre  de  con- 
vives; mais  à  la  place  viennent  bols,  saladiers,  cuves,  et  nous  nous  accommo- 
dons fort  d'un  système  qui  approprie  la  capacité  des  uslensiles  à  la  capacité  de 
nos" estomacs.  Pendant  le  repas,  la  salle  s'emplit  des  employés  qui  viennent  jouir 
du  spectacle.  Ils  sont  tous  barbus  et  chevelus  comme  le  roi  Alboin.  Parmi  eux 
est  le  commissaire,  par  qui  M.  Tôpffer  est  averti  qu'il  ait  à  se  rendre  après 
déjeuner,  avec  toute  sa  troupe,  au  commissariat,  pour  y  être  fait  un  exact 
inventaire  de  nos  personnes. 

ISous  nous  conformons  à  ces  ordres.  On  nous  fait  mettre  en  ligne  comme  des 
conscrits,  et  le  commissaire  procède  lui-même  à  un  appel  détaillé  et  personnel; 
après  quoi,  s'adressant  a  M.  Tôpffer  :  «  Voici,  monsieur,  un  nom,  Azanla,  qui 
n'est  représenté  par  personne,  et  voici  un  jeune  homme,  A.  de  Rosenberg,  qui 
n'est  représenté  sur  -votre  passe-port  par  aucun  nom.  »  M.  Tôpffer  regarde  : 

«  Rien  n'est  plus  vrai;  »  seulement,  il  r.e  s'en  était  pas  aperçu.  «  Vous  voyez, 
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ajoute  le  commistmiiH' ,  que  vous  n'êtes  pas  en  règle ,  et  que  je  ne  puis  vous  laisser 
passer  outre.  —  Mais  ma  parole...  —  Ne  me  fait  absolument  rien.  Il  me  faut  une 
garantie  légale,  on  bien  je  puis  croire  que  vous  avez  ramené  à  Milan  ui)  pelit 
Lombard,  Azanla,  auquel  vous  avez  substitué  un  autre  petit  Lombard,  celui  qiie 
vous  appelez  Basenberg,  en  fraudant  nos  lois  qui  défendent  que  les  sujets  de 
Sa  Majesié  soient  élevés  iiors  du  pays.  —  Bien  n'est  plus  juste,  répond  M.  Tôpffer,  et 
je  voudrais  de  tout  mon  cœur  élayer  ma  parole  de  toutes  sortes  de  garanties 
légales,  mais  on  n'en  trouve  point  sur  cette  diable  de  montagne.  » 

Pendant  trois  quarts  d'heure  le  débat  en  reste  là,  et  nos  conscrits,  toujours 
en  ligne  et  en  blouse  aussi,  sont  glacés  de  froid.  A  la  fin,  M.  Tôpffer,  a  l'idée  de 


présenter  comme  garantie  légale  une  lettre  ({ue  de  Itosenberg  a  rei;uc  de  ses 
parents,  5  Milan;  et  après  bien  des  pourparlers  que  le  commissaire  prolonge 
ù  dessein  pour  éprouver  noire  bonne  foi,  il  consent  à  se  contenter  de  celle 
pièce ,  qui  demeure  entre  ses  mains.  "  Pour  le  reste ,  dit-il ,  je  le  ferai  vérifier  par 
notre  police.  » 

Ainsi  nous  pouvons  passer  outre  ;  mais  de  cetle  aventure  il  ressort  deux  choses  : 
l'une,  que  si  l'on  veut  faire  des  étourdenes,  il  faut  que  ce  soit  partout  ailleurs 
qu'en  matière  de  passe-port,  surtout  pour  aller  en  Autriche;  l'autre,  c'est  qilc  si 
l'étourderie  a  eu  lieu,  il  faut  se  garder  par-dessus  tout  de  vouloir  en  esquiver  les 
conséquences  par  le  moindre  mensonge,  par  b  plus  petite  explication  fraudu- 
leuse. Au  bout  d'une  heure,  ou  même  avant,  si  vous  êtes  demeuré  dans  l'exacte 
vérité,  votre  bonne  foi  sera  reconnue  et  l'on  vous  laissera  passer.  Si  au  cootraire 
vous  vous  embarrassez  dans  quelque  innocent  mensonge,  quelque  iiioiïensif  que 
vous  soyez  au  fond ,  eu  bout  d'une  heure  vous  aurez  déjà  soulevé  des  soupçons , 
et  au  bout  de  trois  jours  vous  serez  peut-^tre  encore  entre  les  mains  du  commis' 
saire  et  des  carabiniers. 

Dans  la  crainte  qu'il  ne  survienne  quelques  scrupules  au  commissaire,  nous 
nous  hâtons  de  partir,  et  nous  ne  tardons  pas  h  passer  la  frontière.  Dès  lors  la 
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rôle  de  noire  passe-port  est  fini.  Adieu  visa,  commissaires,  el  loutes  ces  abomi- 
nables inventibns.  Nous  n'avons  pitis  qu'à  ne  tuer  personne,  qu'5  ne  voler  per- 
sonne, et  mil  ne  se  Tera  souci  de  nons.  On  na  retrouve  pas  ces  avantages  sans 
plaisir. 

Sur  ce  revers ,  l».route  zigzague  aussi  ;  nous  la  quittons  pour  nous  engager  dans 
une  ^léculation  où  le  sentier  va  droit  au  fait  sans  tant  d'embages.  Le  voyageur 
Harrison,  h  cause  de  son  système,  suit  tous  les  contours  de  la  chaussée.  C'est  fort 
bien  :  mais  vers  le  bas,  il  avise  un  petit  bout  de  spéculation  si  doux,  si  plain,  si 
avantageux ,  qu'il  cède  à  la  tenlation  et  s'y  engage.  C'est  fort  mal  ;  son  système  en 
souffre.  Du  reste,  le  temps  s'est  élevé,  la  température  est  délicieuse,  et  nous 
arrivons  en  moins  de  deux  heures  à  Splugen,  au  bas  de  la  montagne.  Ici,  nous 
rejoignons  notre  roule  de  l'an  passé.  Pour  porter  nos  sacs  et  un  écloppé, 
M.  Tôpffer  loue  un  char.  Le  cocher  de  ce  char  part  sans  veste,  sans  chapeau,  et 
il  guide  sans  rênes  un  cheval  borgne.  Toutefois  il  n'y  a  rien  h  craindre ,  c'est  la 

/açon  du  pays  de  s'en  fier  au  cheval,  La  bCle  intelligente,  qui  connaît  la  route, 
ne  s'effraye  jamais,  se  détourne  toute  seule,  retient  sans  avertissement  et  s'ar- 
rête au  moindre  signe. 
Framboises,   ambresailles ,   fraises!  c'est   ici   le  coin.    La   pension   broute, 

Ambresoilles,  c'est  le  mot  savoyard,  je  crois,    pour  désigner  les  myrtilles. 
Ainsi  recueilli  entre  les  granits  et  sous  l'ombre  des  forêts,  ce  petit  fruit  fait 
un  plaisir  merveilleux. 
A  Andeer.  il  se  trouve  que  Jious  avons  fait  neuf  lieues;  c'est  une  bonne  journée, 

mais  il  n'est  que  cinq  heures.  On  dé- 
cide donc   de  pous.«er  jusqu'à  Tusis, 

et,  sans  perdre  de  temps,  nous  nous 

enfonçons  dans  les  goi^es  de  la  Via 

Mala.  Nous  avons  décrit  ce  magnifique 

passage  dans  la  relation  de  l'an  passé, 

ainsi  nous  nous  bornons  à  illustrer  notre 

description  de  deux  nouveaux  croquis. 

L'un  d'eux  représente  la  sortie  de  la  Via 

Mala ,  et  Je  château  de  Rhetus  sur  le  ro- 
cher à  droite. 

De  Tuas  h  Reichenau,  c'est  encore 

notre  route  de  l'an  passé.  Reichenau 

est  un  endroit  très-célèbre,  d'abord 

parce  que  [x)uis-Philippe  y  a  été  maître 

d'école,  ensuite  parce  que  nous  y  fai- 
sons un  déjeuner  qui  est  mis  d'une 

commune  voix  au-dessus  de  tous  les 

diéjeuners  passés  et  présents.  Tout  par 

tonnes  et  par  charretées.  Des  gens  qui  lisent  dans  nus  yeux  nos  moindres  et  nos 
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plus  gros  désirs.  Un  hôte  qui  veille  à  la  diligence  el  à  la  perfection  du  service. 
Et  le  tout  à  un  franc  par  lëte. 

Nous  parlons  souvent  de  déjeuners  et  de  dîners,  c'est  peu  récréatif  pour  le 
lecteur;  mais  dans  nos  voyages,  et  dans  chaque  journée  de  nos  voyages,  ces 
deux  choses  occupent,  sans  aucun  doute,  la  plus  importante  place.  Comment 
pourrions-nous,  sans  menlir  à  l'histoire,  n'en  faire  aucune  mention?  couinienL 
pourrions-nous  aussi>,  saniï  une  noire  ingratitude ,  passer  sous  silence  ce  déjeuner 
magnifique  et  presque  gratuit,  ces  noces  de  Gamache  où  nous  nous  régalâmes  à 
l'égal  de  Sanchol 

A  Reichenaii  nous  quittons  notre  roule  de  l'an  passé  pour  nous  engager  dans 
la  liante  vallée  de  Diss^entis;  c'est  que  de  la  vallée  du  Rhin  nous  pouvons  passer 


dans  celle  de  la  Reuss,  pour  de  là  gagner,  par  la  Furca  et  le  Grimsel,  la  vallée 
de  l'Aar.  Un  petit  chariot  grison,  approprié  aux  dilTicultés  de  cette  roule  de 
traverse,  porte  nos  sacs  et  Robert  Grey,  voyageur  éminemment  sujet  aux 
ampoules. 

Le  pays  où  nous  entrons  est  agreste ,  pastoral ,  peu  connu ,  et  à  peiae  fré- 
quenté par  quelques  touristes;  aussi  y  trouvons-nous  ce  charme  de  solitude  el 
de  liberté  qui  est  tout  particulièrement  notre  affaire.  On  se  disperse,  OD  marche 
à  l'aventure ,  on  va  à  la  découverte ,  on  spécule  plus  ou  moins  heureusement ,  et 
une  marche  de  cinq  lieues  ressemble  à  une  courte  protnenade.  A  mi-chemin,  on 
rencontre,  au  milieu  d'un  bois,  une  petite  maisonnette  à  enseigne,  où  tout  est 
propre,  où  le  vin  est  excellent,  le  pain  savoureux.  La  maîtresse,  bonne  vieille, 
s'intéresse  aux  ampoules  de  Grey,  les  panse  elle-même,  et  nous  donne  une  pro- 
vision de  l'onguent  dont  elle  les  oint.  Nous  restons  peu  de  temps  dans  cet  endroit, 
mais  assez  pour  ne  l'oublier  pas;  car,  outre  qu'il  est  délicieux  d'ombrage  et  de 
calme ,  les  soins  presque  maternels  de  cette  bonne  femme  sont  un  trait  d'hos- 
pitalité patriarcale  dont  le  cœur  garde  mémoire. 

Plus  loin,  halte  auprès  d'une  chapelle  en  compagnie  d'un  naturel  qui  porte 
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sur  son  dos  une  charge  de  beurre.  C'csl  fort  bien.  Mais  le  beurre,  réchauffé  par 
le  dos  du  naturel,  découle  tout  naturellement  le  long  de  la  veste,  d'où  il  cascade 


sur  les  mollets.  Le  bonhomme  ne  paraît  pas  attacher  d'im|iortance  à  ces  incon- 
gniités,  qui  néanmoins  rendent  son  commerce  peu  sûr.  Cependant  un  gras 
capucin  portant  lunettes  et  parapluie,  et  monté  sur  un  grand  fine,  traverse  le 
taillis  voisin. 

De  cette  chapelle ,  on  redescend ,  au  travers  d'jme  campagne  fertile  et  boisée , 
sur  Hanz .  le  lieu  de  la  couchée  et  du  sotipcr  aussi ,  qui  est  misérable ,  coriace  et 
cher.  Le  pain  même  ne  nous  est  livré  (|ue  par  toutes  petites  rations.  C'est  la 
raison  Seeli  et  compagnie  qui  nous  régale  ainsi. 


SEI/IEUR  ET  1)IX-SEI*TIEME  JOURNKES. 

I.a  journée  s'ouvre  par  un  or^e.  Hier,  nous  sommes  convenus  d'un  prix  argent 
de  France,  Voici  que,  ce  matin;  la  raison  Seeli  et  compagnie  prétend  que,  dans 
l'espace  d'une  nuit,  ce  prix  a  tourné  de  l'argent  de  France  à  l'aient  de  Siii&se. 
M.  TopfTer  se  fâche  tout  rouge;  la  raison  Seeli  et  compagnie  se  dél^t  toute  pâle, 
et  crie  bientôt  merci.  Tout  n'est  pa?  âge  d'or  dans  ces  montagnes,  ou  bien  est-co 
que  la  raison  Seeli  et  compagnie  entend  l'âge  d'or  dans  le  sens  propre  et  pure- 
ment métallique? 

D'Ilanz  nous  cheminons  sur  Trons,  village  oii,  entre  autres  monuments  his- 
toriques, on  remarque  le  hêtre  qui  abrila  en  ll|2fi  le  serment  dp  la  Ligue  Grise. 
Ce  hélre  vénéré  est  entouré  d'une  grille  ;  tout  auprès  s'élève  une  chapelle  dont  tes 
murs  sont  couverts  de  peintures  et  d'inscriptions  qui  se  rapportent  aux  m<>mes 
événements.  On  ne  parle  plus  ici  que  le  romansch,  ce  qui  rend  difficiles  et  quel- 
quefois impossibles  nos  communications.  Toutefois,  nous  nous  hasardons  à  entrer 
chez  le  landamman,  qui  est  aubergiste;  nous  trouvons  là  deux  landammans  au 
lieu  d'un,  tous  deux  patelins,  infloiment  gracieux,  et  qui  nous  sourient  d'une 
bouche  si  grande,  si  grande,  que,  comme  le  petit  Chaperon  Rouge,  nous  avons 
peur  d'ôlre  dévorés.  «  Nous  voudrions  manger.  —  Oui.  —  Sera-ce  cher?  — 
Oui.  —  Mais  pourquoi  donc?  —  Oui.  —  Donnez-nous  du  fromage.  —  Oui.  — 
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Et  de»  omelettes.  —  Oui.  »  EL  à  chaque  oui  ce  sont  des  hiatus  de  sourire  à  faire 
trembler  de  la  chair  fraîche...  Les  deux  lan- 
dammans  nous  apportent  un  fromage  qui  réunit 
toutes  les  puanteurs  connues  et  inconnues,  puis 
ils  courent  s'occuper  d'omelettes  et  tenir  ensem- 
ble le  manche  de  la  poète,  qu'ils  secouent  en 
souriant,  à  la  lueur  d'un  grand  feu.  C'est  infer- 
nal ,  mais  les  omelettes  sont  exquises.  Nous  de- 
mandons la  note.  Nous  sommes  plumés,  mais  on 
nous  laisse  notre  chair. 

Pendant  que  nous  mangeons  nos  omelettes, 
une  scène  très-inltirossante  appelle  notre  atten- 
tion. C'est  sur  la  place  du  village ,  devant  l'église. 
On  voit  d'un  côté  quatre  anciens,  et,  en  face 

des  anciens ,  cent  à  cent  cinquante  pâtres  debout ,  disposés  eu  cercle.  C"esL  une 
assemblée  délibérante.  Un  homme,  qui  en  est  chaîné  d'ofllce,  ofTre  la  parole; 
celui  qui  l'accepte  âte  son  chapeau  de  dessus  sa  téle  et  sa  pipe  de  sa  bouche, 
puis  il  émet  son  opinion  au  milieu  du  silence  et  de  l'immobilité  de  tous  les 
autres.  Malgré  la  rustique  simplicité  de  ces  formes,  on  reconnaît  bientôt  chez 
ces  hommes  l'habitude  de  ta  délibération  et  l'intelligence  parfaite  des  règles  et 
des  convenances  que  réclame  une  discussion  publique.  Et  ce  qu'il  y  a  de  carac- 
téristique ,  c'est  que ,  à  deux  reprises ,  les  rangs  de  l'assemblée  sont  rompus  sans 
que  la  délibération  soit  le  moins  du  monde  interrompue  ni  troublée.  La  première 
fois,  c'est  un  baptême  qui  se  rend  à  l'église;  ta  seconde  fois,  c'est  un  troupeau 
de  vaches  qui  traverse  et  passe  outre. 

Celte  scène  est  pitteresque  au  plus  haut  «logré;  un  peintre  qui  la  peindrait  avec 
tout  son  caractère  ferait  un  tableau  d'une  rare  beauté,  l'our  tout  homme,  elle  est 
un  spectacle  digne  du  plus  vif  et  du  plus  sérieux  intérêt. 

Au  delà  de  Trons,  la  pluie  nous  atteint  et  nous  accompagne  jusqu'à  Pissentis, 
où   nous  allons  loger  h  la   maison  de  justice.  ^y^- 

Beçus  dans  une  grande  .'aile,  nous  y  trouvons  te  ~^^^(^  ^^r~~ 

trône  du  juge,  une  grande  épée  de  cinq  pieds 
qu'il  tient  dans  ses  mains  lorsqu'il  rend  ses 
arrêts .  des  massues  à  pointes ,  et  la  déesse 
Thémis  pendue  au  plafond  ol  dorée  sur  tranctie. 
Tout  indique  d'anciennes  coutumes,  des  us  pri- 
mitifs, sans  compter  des  cachots  et  des  trap- 
pes, dont  une  s'ouvre  sous  te  lit  d'une  de  nos 
chambres  à  coucher.  Du  reste,  en  fait  de  co- 
mestibles, nous  ne  trouvons  que  du  pain  noir 
vi  des  petits  cochons,  des  petits  cochons  et  du 
pain  noir. 
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Bryan  l'uiseleur  âort  de  table  sans  être  aperçu  el  va  se  blolUr  dans  le  cachot, 
sous  la  trappe.  Il  y  attend  pendant  deux  heures  que  ses  dnq  camarades  de 
chambre  soient  couchés  et  sommeillants,  puis  il  simule  une  scène  de  bri^nds. 
Trois  sommeillent  et  le  laissent  faire.  Deux  se  réveillent ,  qui  voudraient  bien 
avoir  la  grande  épée  pour  en  pourfendre  le  brigand ,  et  tout  finit  par  des  rires. 
Mais  ce  jeu-là  n'en  est  pas  moins  à  proscrire.  La  peur,  outre  qu'elle  a  ses  dan- 
gers, peut  conseiller  une  résistance  sérieuse  et  amener  une  catastrophe  au  lieu 
d'une  plaisanterie. 

Pendant  toute  la  nuit  le  ciel  se  fond  en  eau ,  et  au  matin  il  est  loin  encore 
d'être  tout  fondu.  Nous  apprenons  que  de  toutes  parts  les  ponts  sont  enlevés,  et 
qu'une  femme  envoyée,  je  ne  sais  où,  pour  nous  chercher  du  pain  blanc, 
demeure  séparée  de  nous  par  un  torrent  furieux.  Les  moines  sont,  aux  fenêtres 
du  couvent,  qui  regardent  tomber  la  pluie.  Il  serait  diOicile  de  se  représenter  un 
trou  plus  noyé ,  plus  perdu ,  plus  morne  et  désolé  que  ne  l'est  ce  jour-là  Dissentis. 
Comme  il  ne  faut  pas  soi^r  à  se  mettre  en  route,  nous  faisons  nos  dispositions 
pour  passer  la  journée  dans  ce  trou,  avec  du  pain  noir  et  des  petits  cochons. 

L.a  maison  est  vaste.  Nous  faisons  chauffer  une  grande  salle ,  dans  laquelle  se 
trouve  une  table  assez  longue  pour  nous  permettre  d'y  adopter  chacun  notre 
place.  Là,  chacun  dessine,  met  à  jour  son  journal  ou  sa  correspondance;  puis 
l'on  recommence ,  a  quelque  différence  près ,  toute  la  série  des  jeux ,  qui  ne  sont 
interrompus  que  par  l'arrivée  du  pain  noir  et  des  petits  cochons,  auxquels  on  a 
adjoint  du  chamois,  mais  du  chamois  apprôté  au  sucre,  ce  qui  est  plus  original 
qu'excellent.  Après  le  repas,  Uarrison  propose  que  l'on  joue  à  Malet-Coliard 
(Colin-Maillard) ,  mais  il  est  peu  compris,  et  l'on  joue  à  la  bëte. 

L.a  pluie  n'a  pas  cessé  un  instant  de  tomber  par  torrents,  et  nous  nous  cou- 
chons au  bruit  des  grandes  cataractes. 


DIX-HLITIiaiE  ET  DIX-XEUVIKME  JOLRXEES. 


La  Journée  s'ouvre  par  une  immense  soupe  au  riz.  Après  quoi,  déterminés 
'  que  nous  sommes  à  ne  pas  finir  nos  jours  à  Dissentis ,  nous  parlons ,  bien  que  le 
temps  soit  encore  abominable,  et  les  sentiers  boueux  comme  les  Palus-Méotides. 

Au  bout  de  deux  heures  de  boue,  nous  arrivons  au  pied  de  la  montagne  qu'il 
faut  passer  pour  arriver  à  Andermalt,  dans  la  vallée  de  la  Reuss.  Il  y  a  dans  cet 
endroit  un  misérable  hameau,  fort  heureusement  pour  nous.  En  cfTet,  les  mon- 
tagnards qui  l'habitent ,  landamman  en  tête ,  viennent  k  nous ,  et  noua  avertissent 
que  si  nous  tentons  de  passer  la  monlagne,  il  pourra  se  faire  que  nous  périssions 
tous  sous  l'avalanche.  Ceci  nous  semble  une  bourde.  Mais  un  aubergiste  qui  parle 
4'rançais  confirme  de  tous  points  celte  assertion.  Seulement,  il  ajoute  que  dans 
deux  ou  trois  hcnires,  si  le  temps  continue  d'être  doux,  toutes  les  avalanches 
seront  tombées,  et  nous  pourrons  alors  passer  sans  danger.  Il  s'offre  de  nous 
guider  lui-même,, et  répond  de  notre  sûreté  à  tous.  Nous  acceptons  l'offre  de  C3 
brave  homme,  et,  pour  gagner  du  temps,  nous  allons  faire  mie  buvette  &  son 
auberge. 

Le  moment  venu,  nous  nous  remettons  en  route.  I^  temps  est  doux,  mais 
des  plus  vilains.  On  rencontre  des  troupeaux  qui  redescendent,  chassés  qu'ils 
sont  des  hauteurs  par  une  neige  épaisse  dans  laquelle  nous  enfonçons  jusqu'aux 
genoux,  et  qui  recouvre  des  boues  noires  comme  l'encre,  où  nous  enfonçons 
aussi.  A  notre  gauche  est  le  mont  Badus,  où  sont  les  sources  du  Rhin,  mais  un 
brouillard  pluvieux  cache  toutes  les  cimes.  Au  sommet,  le  vent  nous  accueille  et 
souffle  glacé  sur  nos  blouses  trempées.  En  même  temps,  nous  liécouvmns  le 
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passage  dangereux ,  et  ii:)lre  guide  se  porte  en  avant  pour  le  recuiuiallre.  Bientôt 
il  fait  des  signaux,  et,  assis  sur  les  débris  de  l'avalanche,  il  notis  appelle  à  lui. 


Le  dire  du  landatnman  n'i^tait  rien  moins  qu'un  conte.  Le  sentier  passe  ici  le 
long  d'un  lac  noir  et  prorund  et  au  pied  d'immenses  pentes  qui  y  lancent  tontes 
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.  leurs  neiges.  Si  donc  vous  éles  pris  par  une  avalanche,  petite  ou  grande,  elle 
vous  jette  inévitablement  dans  ce  lac,  et  tout  secours  devient  impossible.  Trois 
Anglais  et  une  Anglaise  périrent  ainsi  il  y  a  six  ans.  Nous  passons  sur  les  débris 
de  l'avalanche  qui  est  tombée  il  y  a  peu  d'instants,  et  dont  les  restes  flottent  sur 
la  surface  du  lac.  Comme  pour  nous  rassurer,  un  rayon  de  soleil  vient  en  cet 
instant  luire  sur  nous. 

KentAt  nous  sortons  des  neiges,  et  de  ces  hauteurs  nous  découvrons  toute  la 
verte  vallée  d'L'rseren,  lerminée  par  les  pentes  majestueuses  de  la  Furca.  Très- 
peu  curieux  de  se  retrouver  avec  son  monde  au  milieu  des  neiges,  M.  Tôpffer 
renonce  à  escalader  ces  pentes  majestueuses,  et  il  décide,  séance  tenante,  que 
le  retour  aura  lieu  par  Altorf  et  Luceme,  c'est-à-dire  par  le  fond  des  vallées.  Sur 
ce,  nous  arrivons  à  Andermatt,  où  la  pluie  nous  presse  de  nous  arnîter.  Des 
pourparlers  ont  lieu ,  mais  l'hôte  ne  voulant  pas  du  prix  que  nous  proposons  : 
a  En  route  !  s'écrie  M.  Tôpffer.  —  Entrez ,  »  dit  l'hôte. 

II  y  ajci  des  cabinets  d'histoire  naturelle  où  Bryan  l'oiseleur  fait  de  grandes 
aflaire!!.  11  y  a  aussi  la  Reuss,  où  Sterling  et  le  major  s'en  vont,  à  l'instar  de 
Nausicaa,  laver  eux-mêmes  leurs  vêlements.  Celte  journée  nous  a  boues  de  la 
tâte  aux  pieds;  nos  bas  sont  noyés,  nos  souliers  sont  en  bouillie.  En  pareil  cas, 
se  mettre  au  sec ,  pour  ensuite  se  mettre  à  table ,  c'est  jouissance  vive. 

Il  y  a  neuf  lieues  d'Andermatt  à  Fluelen ,  d'où  le  bateau  à  vapeur  part  à  deux 
heures  pour  Lucerne.  Nous  formons  le  projet  courageux  d'arriver  à  Fluelen  à 
temps  pour  pouvoir  aller  coucher  ce  soir  à  Lucerne.  Aussi ,  levés  et  éi|uipés  dès 
trois  heures  du  matin,  nous  nous  acheminons  par  une  nuit  noire  sur  le  trou 
d'Uri  et  le  pont  du  Diable ,  et  au  jour  nous  déjeunons  à  Wasen. 

La  matinée  est  délicieuse,  et  la  facilité  avec  laquelle  nous  exécutons  notre 


projet  accroît  l'enUrain  que  nous  mettons  à  l'accomplir.  Le  soleil  nous  fait  quel- 
ques visites,  et  nous  sommes  émerveillés  des  splendeurs  de  cette  fraîche  vallée 
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de  la  Reuss.  A  onze  heures,  l'avant-garde  arrive  à  Allorf,  el  trois  quarts  d'heure 
après ,  l'arrièreitarde  y  fait  son  entrée.  C'est  ce  qui  s'appelle  mardier  :  huit  lieues 
et  demie  en  sept  heures. 

Il  paraît  que  nous  avons  bonne  mine.  Près  d'Altorf,  nous  croisons  trois  ou 
quatre  voitures  de  poste  chargées  d'une  quiilzaine  de  belles  Anglaises  avec  leur 
père ,'  bon  milord  h  cheveux  blancs.  ToiUe  cette  société  se  tient  debout  dans  tes 
calèches  ouvertes,  el  la  face  tournée  vers  le  lac  des  Waldstetten,  auquel  ils 
parais.seiit  faire  leurs  derniers  adieux.  De  celle  façon  ils  ne  nous  voient  point 
venir,  mais  ils  nous  dépassent.  Un ,  deux  ;  bien  !  trois ,  cinq ,  huit  ;  bien  encore  ; 
mais  douze,  quinze!...  Alors  le  bon  milord  se  sent  pris  de  sympathie  pour  cette 
jeune  caravane  alerte  et  rieuse  ;  il  salue ,  élève  son  chapeau  en  l'air  et  nous 


accompagne  de  ses  meilleurs  vœux.  Tout  aussitôt  nos  chapeaux  répondent  au 
sien,  et  les  belles  Anglaises  en  s'inclinant  répondent  à  nos  signes  de  civilité. 

Jolie  rencontre;  courte,  mais  charmante  apparition!  Il  est  à  croire  que  milord, 
dans  sa  jeunesse,  courut  comme  nous  les  montagnes.  Peut-être  aussi  a-t-il  dans 
quelques  collèges  du  continent  des  Tils  que  notre  vue  lui  rappelle.  Peut-être 
encore  est-ce  un  de  ces  excellents  vieillards  qui  jusqu'à  la  fin  sympathisent  avec 
ce  jeune  âge  qu'ils  n'ont  plus  el  qu'ils  regrettent,  mais  sans  cesser  de  l'aimer  et 
de  le  bénir  dans  autrui. 

Descendus  à  Kluelen ,  nous  y  attendons  le  départ  du  bateau  autour  d'un  quar- 
tier de  fromage.  Pendant  ce  temps  le  ciel  se  couvre,  la  pluie  commence!  à  tomber, 
et  nous  naviguons  entre  deux  eaux  jusqu'à  Lucerne.  Il  y  a  beaucoup  de  monde 
sur  le  bateau ,  et  des  Anglais  aussi  :  un  vieillard  enlre  autres  qui ,  comme  le  milord 
du  matin ,  est  tout  réjoui  de  nous  voir  et  nous  gratifie  du  plus  amical  accueil.  Le 
capitaine  (voyez  le  voyage  de  l'an  passé)  est  toujours  plus  tribord  et  bâbord; 
une  pipe  de  longueur  orientale ,  mie  moustache  d'algue  marine ,  un  œil  qui  inter- 
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rc^  en  maître  le  pôle  nord  au  travers  des  montagnes-,  avec  cela,  galant,  artiste , 
rond  en  airaires,  et  le  meilleur  homme  du  monde. 

Luceme,  charmante  ville!  Nous  y  sommes  toujours  trop  peu  restés,  c'est 
pour  cela  que  nous  y  revenons  toujours  avec  un  vif  plaisir,  depuis  l'an  passé 
surtout,  que  nous  avons  logé  au  J^heval  blanc,  oti  nous  sommes  certains  de 
rencontrer  nn  accueil  amical,  La  cour  de  l'auberçe  a  son  mérite  aussi;  on  y  voit 
deux  magnifiques  grands-ducs,  fort  drôles  et  voraces  encore  plus;  on  y  voit  un 
vaste  réservoir  où  de  belles  anguilles  déploient  en  nageant  toute  la  grâce  flexible 
de  leurs  mouvements.  Ce  qu'on  y  voit  encore,  c'est  une  femme  inflexible  qui 
coupe  la  tétc  à  huit  canards.  Plusieurs  à  cet  aspect  ont  l'idée  que  nous  mange- 
rons du  canard.  La  même  femme  tue  douze  pigeons.  Selon  plusieurs,  c'est  un 
demi-pigeon  par  tCte.  La  même  bonne  femme  égorge  six  poulets.  Selon  les 
mêmes,  c'est  un  quart  de  poulet  par  convive.  La  femme  alors  s'arrête,  et  les 
convives  s'en  vont  se  promener  remplis  d'espérance  et  conjecturant  en  sus  un 
plat  d'anguilles. 

Au  retour  on  s'attable.  I^  souper  est  exquis;  mais  plusieurs  attendent  encore, 
à  l'heure  qu'il  est,  le  plat  d'anguilles,  les  six  poulets,  les  douze  pigeons,  et  les 
huit  canards,  dont  les  grands-ducs  ont  avalé  les  têtes  sans  nous  dire  oii  sont 
les  corps. 

Le  chapeau  de  Grey,  toujours  excellent  d'ailleurs,  ayant  pris  des  formes  d'un 
fabuleux  suprême  et  irrémédiable,  il  lui  est  acheté  ici  un  couvre-chef  brésilien, 
au  moyen  duquel  Grey  se  trouve  replacé  parmi  les  touristes  à  figure  humaine, 
ta  ville  de  Lucerne  hérite  du  chapeau  chimère,  qui  deviendra  probablement  une 
des  pièces  les  plus  curieuses  de  son  musée. 


LES  CINQ  DERNIKRES  JOURMEES. 


I^ver  tardif.  Déjeuner  sans  précipilalîon.  Contraste  bien  senti  entra»  notre 
situatiun  civilisée  d'à  présent  et  notre  vie  d'avant-hier,  au  milieu  des  neiges  et 
des  bois ,  c'est  là  un  des  avantages  qui  sont  propres  aux  voyages  à  pied,  ' 

Quand  nous  disons  à  pied,  il  y  a  pourtant  hyperbole,  car  voici  notre  statis- 
tique de  cette  année  :  en  tout  nous  avons  fait  deux  cent  vingt  lieues;  sur  ces 
deux  cent  vingt  lieues  nous  en  avons  marché  cent  vingt,  le  reste  en  bateau  à 
vapeur,  et  trois  journées  environ  de  voiture;  sur  ces  cent  vingt  lieues,  nous 
avons  porté  notre  havre-sac  pendant  quarante-sept  lieues.  On  peut  tirer  de  là  des 
moyennes  qui  n'ont  rien  que  de  fort  ordinaire,  mais  qui  n'empêchent  pas  que, 
parmi  nos  journées  de  marche ,  il  y  en  ait  eu  plusieurs  de  dix  lieues,  et  deux  au 
moins  de  onze. 

Visite  aux  ponts,  à  la  cathédrale,  au  cimetière  et  au  Lion,  qui  tient  toujours 
boutique  d'épicerie,  de  quincaillerie  et  de  peinturlurerie.  On  voit  dans  cette  bou- 
tique des  tableaux  du  capitaine  Tribord  :  ce  sont  des  scènes  grande  armée ,  dans 
le  genre  grand  génie  ;  nous  n'en  achetons  pas. 

Vers  on^e  heures,  nous  quittons  Luceme  pour  nous  acheminer  sur  Berne,  par 
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l'Entlibuch  et  l'Emmenlhal.  En  partant,  M.  Tfipffer  fait  emplette  d'un  nombre 
infini  de  gâteaux  ;  il  les  disinbue  à  sa  troupe ,  à  tous  les  naturels  présents ,  h  lui 
aussi,  et  il  en  reste.  Mais  il  n'en  reste  plus  à  l'heure  qu'il  est;  les  gâtebu:(,  ce 
n'est  pas  comme  les  discussions. 

Voulez-vous  voyager  paisiblement  au  travers  d'une  contrée  verdoyante,  boisée, 
semée  de  beaux  villages,  d'agrestes  fermes,  et  où  de  toutes  parts  on  voit  le  tra- 
vail, l'iibondance  et  le  bonlieur?  engagez-vous  dans  les  doux  vallons  de  l'Entli- 
buch ,  et  passez  de  \h  dans  les  tendres  prairies  de  l'Emmenthal  ;  et  partout  de 


rustiques  auberges  remplies  de  ressources,  et  d'une  propreté  dont  les  plus  riches 
hôl6fe  des  villes  ne  donnent  pas  l'idée.  Que  ceux  de  mes  coiiipalriotRS  qui  s'en 
vonr^n  famille  visiter  Luceme  et  les  cantons  environnants  choisissent  cette 
route,  il  leur  semblera  qu'ils  se  promènent  dans  le  parc  d'un  de  leurs  amis,  et, 
dans  les  hôtels,  ils  ne  se  croiront  point  à  l'auberge.  Prcs  d'Entlibuch-,  il  y  a  une 
spéculation  que  je  leur  recommande  :  on  y  gagne  plus  d'une  heure  sur  les 
voitures. 

Nous  allons  coucher  à  Schumpfen.  Ici ,  bien  que  le  prix  soit  fixe  et  limité ,  le 
souper  est  illimité  et  indéfmi.  A  chaque  instant  nous  croyons  (jne  c'est  la  fin. 


et  à  chaque  Instant  le  service  recommence  tout  de  nouveau.  C'est  la  première 
fois  qu'il  nous  arrive  de  crier  :  «  Kniàl  arrélezl...  »  Nou-s  croisons,  pour  nous 
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aller  coucher,  de  nouveaux  soupers  qui  arrivent.  Quel  dommage  que  sur  les  hautes 
montagnes  on  ne  croise  pas  de  temps  en  temps  des  soupers  qui  dénient  ! 

Point  d'aventures  sur  la  route  de  Berne,  rien  d'extraordinaire  ni  de  nouveau, 
mais  une  marche  dfïllcieuse,  entreméli^  de  haltes  et  d'omelettes. 

De  bonne  heure  nous  arrivons  à  Berne,  où  nous  mettons  les  moments  à 
profit.  Sur  l'esplanade ,  M.  Tôpiïer  est  abordé  par  un  Anglais  dans  lequel  il 
econnalt  aussitôt  un  ancien  élève.  «  El  vous  voyagez  ?  —  Pas  du  tout  ;  j'habite 
Berne  avec  mon  épouse.  —  Avec  votre  épouse  !  —  Oui,  et  mes  trois  enfants,  n 
Et  M.  TâpfTer  n'en  revient  pas  de  voir  un  de  ses  élèves  qui  a  une  épouse  et 
trois  enfants. 

Eu  partant,  visite  aux  ours;  c'est  trop  juste.  Il  y  a  beaucoup  de  troupes  sur 
pied.  On  nous  dit  que  c'est  à  cause  des  affaires  de  Zurich;  mais  nous  ne  savons 
pas  encore  ce  que  c'est  que  les  affaires  de  Zurich. 

A  la  Neimeck,  une  petite  femme  joufllue,  sans  âge.  nous  sert  quelques  fruits 
mal  mûrs  ;  elle  aurait  bonne  envie .  et  nous  aussi ,  de  nous  servir  quelques  pou- 
lets bien  cuits,  mais  la  bourse  commune  ne  le  veut  pas.  Dès  le  commencement 


du  voyage  les  Marcols  lui  ont  gâté  le  caractère,  et  elle  n'est  plus  qu'une  vieille 
avare  qui ,  pour  expier  un  jour  de  dépense,  veut  lésiner  tout  le  reste  de  sa  vie. 
Cependant,  pour  vingt-quatre  jours,  nous  aurons  dépensé  151  francs  par  tête; 
ce  n'est  pas  exorbitant. 

Au  delà  de  la  Neuneck,  une  chaise  de  posle  nous  dépasse,  oîi  est  asâse  ime 
dame  énorme  ployéc  dans  une  robe  de  satin  bleu.  A  côté  d'elle  est  son  mari, 
ployé  dans  un  linceul  d'incomparable  ennui.  Selon  l'un  de  nous,  ce  doit  être  la 
reine  de  Hongrie.  Le  bruit  s'en  répand;  on  court,  on  rattrape  pour  la  voir  et 
pour  la  revoir.  De  cette  façon  nous  marchons  en  poste  du  côté  de  Kriboui^,  oii 
nous  arrivons  vers  quatre  heures.  Mais  notre  plus  cher  espoir  est  déçu;  ce  soir 
l'on  confesse ,  et  les  orgues  ne  joueront  pas.  Une  fiche  de  consolation ,  c'est  que 
M.  Tdpffer  offre  ici  à  ses  camarades  une  collation  de  glaces  et  de  gâteaux,  dont 
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la  piximesse  rmnoiitc  à  ce  jour  où,  après  avoir  sorti  heureitseinent  son  iiion:ln 
d'un  dangereux  passage,  il  se  trouva  si  content,  qu'il  aurait  oITert  une  cbllation 
à  tout  l'univers. 

De  Priboui^  à  Vevey,  voitures;  c'est  notre  usage  invariable.  Déjeuner  à  Bulle 
chez  le  père  Magnjn;  c'est  notre  usage  aussi,  qui  variera,  car  pour  la  seconds 
fois  nous  y  avons  faim.  D'ailleurs  le  père  Magnin  ne  se  montre  plus,  et  la  mère 
Magnin  a  l'air  aussi  linceul  que  le  roi  de  Hongrie. 

Tout  le  long  de  la  route  nous  voyons  des  préparatifs  de  danses  champêtres  : 
des  planchers  dans  les  vergers,  des  clarinettes  qui  se  rendent  au  village  voisin 
en  cotnpagnie  de  la  grosse  basse,  des  charretées  de  paysans  et  de  jeunes  filles 
en  habits  de  fête.  C'est  à  cause  de  la  Binickon.  La  Bënichon,  ce  sont  trois  jour^i 
de  gala,  les  seuls  de  toute  l'année  où  il  soit  permis  de  danser  sans  permission 
dans  tout  le  canton  de  Fribourg. 

Nous  arrivons  a  Vevey  assez  lôL  pour  assister  à  uu  splendide  coucher  du  soleil. 
Cieux,  montagnes,  lac,  tout  se  dore;  et  le  calme  de  l'air,  la  paix  du  soir,  le 
charme  du  repos,  funt  de  celte  scène  comme  le  beau  couchant  du  joli  voyage 
dont  l'aurore  fut  si  pluvieuse. 


Après  souper,  notre  camarade  A.  Prover  oITre  uu  punch  première  qualité  à  la 
caravane,  qui  y  noie  le  mieux  du  monde  tous  les  soucis  qu'elle  n'a  pas. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  laisser  faire  le  Léman,  qui  nous  porte  dans  nos 
foyers,  où  nous  arrivons  en  proie  à  toutes  les  horreurs  de  la  faim.  C'est  la  faute, 
non  pas  de  M.  TopITer,  qui  s'y  est  pris  dès  Lausanne  pour  retenir  des  vivres, 
mais  du  restaurateur  du  Léman,  qui  s'y  est  pris  dès  Lausanne  aussi  pour  nous 
jouer  en  les  donnant  à  d'autres.  »  Cela  va  être  prêt ,  »  répond-il  à  nos  demandes , 
jusqu'à  ce  qu'à  la  hauteur  de  Nyon  il  ôle  son  masque  pour  dire  :  «  Je  n'ai  plus 
lien  à  vous  donner;  »  ce  qui  n'est  pas  même  vrai.  Il  parle  anglais,  ce  restaura- 
teur. II  sert  admirablement  les  familles  anglaises.  Il  sert  très-bien  aussi  certaines 
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personnes  choisies;  mais  on  devrait  rencontrer  sur  les  bateaux  à  vapeur  des 
reslaui^teurs  qui  servissent  chacun  pour  son  argent,  puisque  enfin  chacun,  et  un 
tScoIier  surtout,  est  exposé  à  avoir  faim. 

Arrivés  dans  nos  foyers,  nous  déposons  nos  sacs  et  dos  blouses,  pour  les 
reprendre,  s'il  plall  à  Dieu,  l'an  qui  vient. 


SOURCH    t>E     I 
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Lorsque  après  une  excursion  de  vingt-trois  jours  on  rentre  au  logis ,  c'est  une 
chose  charmante  que  d'arriver;  mais  les  premiers  moments  passés,  c'est  une 
chose  bien  peu  charmante  que  d'être  de  retour.  Voici  toutes  les  habitudes  ordi- 
naires, toutes  les  r^les  de  la  vie,  qui  reviennent  une  à  une  prendre  possession 
de  votre  personne  ;  voici  cette  poussière  des  classes ,  que  vous  aviez  secouée  avec 
tant  de  bonheur,  qui  s'abat  de  nouveau  sur  vous  et  qui  vous  couvre  de  la  tête 
■  aux  pieds  ;  voici  Bourdon  et  Legendre ,  voici  Noël  et  Chapsal ,  voici  Blîguières  et 
consorts,  voici  grammaires,  vocabulaires,  manuels,  qui  arrivent  à  la  file  pour 
.vous  complimenter,  ravis  qu'ils  sont  de  vous  revoir,  c'est-îi-dire  de  reprendre  à 
votre  ^ard  leur  petit  train-train. 

Que  c'est  triste!  Et  combien  ces  messieurs,  tout  aimables  qu'ils  sont,  paraissent 
au  premier  moment  maussades  et  importuns!  Moël,  que  me  veux-tu7  Bourdon, 
va-t'en.  Et  vous,  vocabulaires,  tant  par  ordre  de  matière  que  par  ordre  alpha- 
bétique, que  vousai-je  fait  pour  que  vous  veniez  ainsi  me  tourmenter?  Ahl  bien 
plutdt,  faites-vous  un  peu  moins  alphabétiques,  et  tous  ensemble  revolons  aux 
montagnes!..,  Nons  y  apprendrons  bien  des  choses  que  vous  n'enseignez  pas; 
nous  y  verrons  bien  des  phénomènes  dont  vous  ne  savez  que  le  nom;  nous  y 

30 
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respirerons  à  la  lumière  des  cieux  un  air  pur  et  parfumé;  el  nos  âmes,  que  vous 
employez  à  se  traîner  de  sujet  en  régime  ou  de  lemme  en  corollaire,  libres  ei 
affranchies  s'élèveront  d'elles-mêmes  à  l'auletir  des  merveilles  étalées  suus  nos 
yeux!...  Mais  Bourdon  est  incorruplible,  Noël  aussi,  et  un  vocabulaire  qui  se 
laisse  séduire  par  un  écolier,  c'est  ce  qui  ne  se  voit  pas. 

Et  c'est  bien  lieureux  !  car  autrement,  figurez-vous  quelle  vie  feraient  les  éco- 
liei-s!  figurez-vous  les  vocabulaires  méconnus;  Bourdon  et  Legendre  griiiipanl  les 
Sclieid^  tout  essoafdés;  Noël,  Blignières  et  consorts  jetés  dans  un  précipice, 
pour  en  finir)  Figurez-veus  notre  admirable  civilisation,  qui  ne  peut  plus  se 
passer,  pour  im  instant  seulement,  de  millions  d'hommes  apprenant  dès  le  col- 
lège des  centaines  d'arts  et  de  sciences,  arrêtée,  détruite,  el  le  genre  humain 
rebroussant  à  grands  pas  vers  l'Ùge  d'or!  Car  l'âge  d'or,  ce  fut,  à  proprement 
parler,  l'âge  où  l'on  se  passait  de  régime  el  de  sujet,  d'arLs  et  de  sciences,  de 
lemmes  et  de  corollaires,  de  latin  et  même  de  français  :  la  société  cheminait  sans 
cela,  el  sans  vapeur  aussi.  Les  pères  et  mères  allaient,  il  est  vrai,  cueillir  des 
fruits  et  traire  les  vaches;  mais  les  grands-pères  et  les  mères-grand  demeuraient 
assis  sous  le  porche  des  cabanes,  et  quant  aux  enfants,  ils  s'élevaienl  sur  le  pré. 
L'hydraulique ,  c'était  de  boire  aux  sources  ;  la  grammaire ,  c'était  de  parler  pa- 
tois; l'algèbre,  c'était  de  nombrer  sur  ses  doigts;  l'astronomie,  c'était  d'admirer 
le  soleil  et  de  compter  les  lunes;  la  mécanique,  c'était  de  charger  des  gerbes  sur 
ses  épaules,  et  la  botanique,  de  se  couronner  de  fleurs.  La  physique,  la  chimie, 
l'archéologie,  la  numismatique,  la  paléographie,  la  dialectique,  la  politique,  la 
rhétorique,  la  lactique,  la  plastique,  la  thérapeutique,  l'apologétique,  la  linguis- 
tique ,  la  critique ,  le  classique ,  le  romantique  ,'les  bitumes  et  les  chemins  de  fer, 
c'était  de  tondre  les  moutons,  de  tisser  la  laine,  de  marcher  devant  soi,  de 
s'asseoir  à  l'ombre,  d'attendre  les  saisons,  de  laisser  courir  les  rivières,  d'adorer 
le  bon  Dieu ,  el  de  mourir  de  vieillesse  après  avoir  vécu  paisibles  au  sein  d'une 
prairie  ou  sur  la  lisière  d'un  bois. 

C'est  ce  temps-là  qui  reviendrait  bien  vile  si  jamais  les  écoliers,  égarés  par 

leur  instinct,  venaient  à  jeter  dans  un  précipice  Noël,  Blignières  et  consorts. 

pour  s'emparer  ensuite  du  gouvernement  du  monde.  Hais,  outre  l'instinct,  les 

écoliers  lisent  Télémaque,  ils  connaissent  leur  Béljque,  ils  ont  pour  eux  Féné- 

lonl...  C'est  donc  aux  gouvernements 

à  y  prendre  garde,  c'est  aux  maîtres 

et  instituteurs  de  veiller  aux  inléréLs 

de  noire  civilisation  ;  c'est  à  Noël ,  h 

Blignières  el  consorts  de   redoubler 

d'incorruptibilité  et  de  ne  pratiquer 

leurs   fonctions  qu'armés  jusqu'aux 

dents  et  soutenus  d'alguazils. 

Ceux  qui  ont  lu,  et  vu  surtout,  no- 
tre précédente  relation,  savent  que  la 
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bourse  commune  (cette  bourse  qui  fournit  aux  dépenses  de  nos  excursions)  sembla 
périr  d'inanition  h  la  fin  du  voyage  de  l'an  passé ,  et  qu'à  ces  causes  elle  fut 
portée  en  terre.  Par  bonheur,  comme  on  la  portait  en  terre,  elle  revint  a  elle, 
et  se  voyant  entre  les  mains  d'un  cr..que-mort,  elle  russa  ce  pauvre  homme  si 
horriblement ,  qu'il  demeura  sur  la  place ,  et  que  ce  fui  elle  qui ,  par  humanité , 
le  perla  en  terre ,  et  l'ensevelit  proprement  dans  la  fosse  même  qu'il  avait  été 
char^  de  préparer  pour  elle. 

Délivrée  de  son  croque-mort,  la  bourse  commune  s'acheminait  vers  la  ville, 
lorsque,  ayant  rencontré  une  source  limpide,  elle  s'assit  auprès,  et  se  mit  k  s'y 
considérer,  comme  Tit  Narcisse  de  son  vivant.  A  la  vue  de  ses  charmes  détruits 
et  de  son  embonpoint  changé  en  une  diaphane  maigreur,  elle  eut  compassion 
d'elle-même;  et  ayant  résolut  de  se  refaire,  elle  prit  le  parti  de  n'entrer  poiot  en 
ville,  mais  plutùt  de  se  chercher  dans  la  banlieue  une  retraite  économique  où 
elle  pût  vivre  de  coquilles  de  noix  :  car  les  bourses  communes  diffèrent  en  ceci 
des  simples  particuliers  ordinaires,  qu'elles  engraissent  par  les  privations,  et  se 
refont  au  moyen  d'une  abstinence  qui  tuerait  nos  bien  portants.  La  bourse  com- 
mune trouva  facilement  où  se  priver  et  s'abstenir  dans  une  de  nos  petites  pen- 
sions bourgeoises;  et  rien  qu'avec  son  régime  de  coquilles  de  noix,  elle  se  mil 
à  engraisser  si  bien  et  si  régulièrement,  que  déjà  en  juin  dernier  elle  avait  pris 
l'air  de  ces  grosses  réjouies  qui  tiennent  comptoir  dans  les  cabarets  de  faubourg. 
Ravie  de  ce  succès,  elle  se  pesait  trois  fois  le  jour,  en  se  promettant  à  chacune 
de  ne  plus  entreprendre  de  ces  tournées  où  l'on  est  exposé  à  semer  sa  graisse  le 
long  des  grands  chemins. 

Mais,  hélas!  nos  joies  ne  sont  qu'illusion  et  nos  projets  que  fumée Voici 

qu'en  août  dernier,  un  jeudi  matin,  M.  TôpITer  est  averti  qu'une  dame  horrible- 
ment essoufOée  l'attend  au  salon.  Il  y  monte  aussitôt  :  c'était  la  bourse  commune 
en  pers<jnne .  qui,  ayant  persévéré  dans 
son  régime  pendant  tout  le  mois  de 
juillet ,  se  trouvait  avoir  grossi  au  point 
d'en  être  étranglée  dans  son  corsage  et 
à  l'étroit  dans  sa  robe,  dont  quelques 
mailles  faisaient  mine  de  vouloir  sauter 
prochainement.  Eiïrayée  de  son  état 
et  honteuse  de  son  obésité,  la  bonne 
dame  venait  implorer  l'assistance  de 
M.  TopITer.  Celui-ci  lui  promit  aussitôt 
de  la  guérir  au  moyen  de  beaucoup 
d'exercice  et  de  quelques  saignées;  et 
c'est  pour  accomplir  celte  bonne  œuvre 
qu'il  a  mis  en  train  le  voyage  de  i  8I|0 , 
où  nousavons  visité  Chamounix.l'Ober- 
land  et  le  Righi.  Eh  effet,  si  d'une  part 
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les  montagnes  sont  favorables  à  qui  veut  prendre  de  l'exercice,  d'autre  part,  pour 
une  bourse  qui  veut  être  saignée ,  il  n'est  rien  tel  qu'un  petit  pèlerinage  en  Suisse. 

Notre  caravane  s'est  composée  cette  année  de  vingt-trois  personnes,  non  com- 
pris Maurice,  qui  nous  accompagne  jusqu^à  Saint-Gervais;  et  parmi  ces  vingt- 
trois  personnes  on  compte  deux  dames ,  non  compris  la  bourse  commune.  C'est 
madame  T.  d'abord,  qui ,  retenue  au  logis  durant  nos  deux  dernières  excursions, 
revient  avec  un  plaisir  tout  nouveau  prendre  sa  place  parmi  nous;  c'est  ensuite 
une  jeune  dame,  qui,  chose  singulière,  vient  nous  y  en  demander  une!  qui, 
chose  neuve,  veut  avec  nous  traverser  les  plaines  et  gravir  les  montagnes, 
éprouver  s'il  est  bien  vrai  que  la  marche  ait  ses  saveurs,  que  l'aventureuse  indé- 
pendance d'une  troupe  d'écoliers  en  vacances  ait  son  charme ,  et  que  le  plaisir 
puisse  être  ressenti  au  milieu  de  privations  nécessaires  et  de  fatigues  qu'on 
s'impose.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  prononcer  sur  le  résultat  de  l'épreuve ,  mais 
c'est  bien  à  nous  de  dire  combien  une  tournée  d'écoliers  en  vacances  gagne  en 
bon  air  et  en  vif  agrément  lorsque  deux  dames  y  animent  la  marche,  y  ornent 
les  haltes,  y  président  aux  repas,  et  y  sont  l'objet  d'attentions  et  d'égards  que 
leur  présence  fait  naître  et  que  leur  amabilité  provoque. 

André  Dumant  et  Dumont  {Adolphe)^  dit  k  Polonais  à  cause  d'une  blouse 
héroïque  et  d'une  encolure  uhlan,  sont  deux  touristicules  débutants.  André, 
voyageur  microscopique,  ravi  d'entreprendre  son  tour  du  monde,  s'avance  dans 
l'espace  d'un  pas  réglé,  en  s'appuyant  sur  une  canne  trop  longue.  En  revanche , 
Adolphe  s'avance  appuyé  sur  un  court  sauvageon.  Quoique  non  moins  microsco- 
pique, il  a  des  vigueurs  inattendues,  des  entreprises  intimes,  une  vie  à  lui,  son 
pas  à  lui,  comme  il  le  professe  lui-même.  «  J'ai,  dit-il,  mon  pas  à  moi.  »  Avec  ce 
pas  à  lui,  il  est  tantôt  bien  loin  en  avant,  tantôt  hors  de  vue  en  arrière ,  parfois 
tout  proche ,  établi  sur  le  branchage  d'un  noisetier,  où  il  fait  ses  affaires. 

lyEslraing  et  Sorbières  débutent  aussi.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  possèdent  un  pas 
à  lui,  comme  Adolphe;  mais  ils  possèdent  en  commun  un  pas  à  eux  deux,  ce  qui 
explique  pourquoi  ils  marchent  toujours  ensemble ,  à  l'instar  d'Oreste  et  Pylade , 
de  leur  vivant.  D'Estraing,  voyageur  infatigable,  babille,  regarde,  court,  escalade 
tout  à  la  fois ,  attrape  tout  ce  qui  se  mange ,  abat  tout  ce  qui  se  croque ,  ramasse 
tout  ce  qui  reluit,  et  intente  à  M.  Tôpfler  trente-six  questions  de  métallurgie  fine 
excessivement  embarrassantes  pour  le  quart  d'heure  : 

a  Tes  poui*quôi,  dit  le  dieu,  ne  finiraient  jamais  !  p 

en  même  temps ,  porte  secours  à  tout  ce  qui  cloche ,  se  charge  de  tout  ce  qui 
tombe ,  et  trouve  dans  les  incohérences  fabuleuses  de  son  Pylade  un  sujet  tou- 
jours soUs  sa  main  de  gaieté  inextinguible  et  irrassasiée.  Pendant  que  ces  choses 
se  passent  i  Sorbières,  tantôt  avale  avec  le  plus  grand  sérieux  tout  un  sac  de 
coquemolles,  tantôt  galope  avec  fougue,  tantôt  se  laisse  mélancoliquement  attarder, 
tantôt  met  son  pied  dans  la  vase,  s'habille  de  neuf,  jette  loin  ses  bas,  perd  ses 
cravates )  achète  une  boussole,  se  procure  des  lunettes,  et  d'immenses  crevasses 


CHAMOUNIX,  L^OBERLAND,  LE  RIGHI.  237 

apparaissent  à  son  pantalon.  Du  reste,  parfaitement  dispos  au  milieu  du  plus 
affreux  dénûment,  ne  sachant  ni  où  Ton  couche  ni  où  Ton  dîne,  mais  dînant 
ferme,  dormant  profond  et  gambadant  en  plein  sommeil. 
•  Constant  d'Arbely,  Murray,  déjà  décrits  dans  les  relations  précédentes. 

Poktti,  déjà  décrit  aussi ,  mais  très-changé ,  en  ce  que  de  mauvais  marcheur 
il  est  devenu  bon  marcheur,  et  de  piéton  délabré  piéton  réglé  et  solide. 

Georges,  Edouard,  Constantin  et  Gustave,  quatre  débutants.  Georges,  bon 
jarret,  qui  a  déjà  pratiqué  ;  genre  serviable  et  risolet,  tirant  sur  le  frais  blondin. 
Edouard,  qui  part  du  pied  gauche,  mais,  pas  bien  loin,  ses  pieds  et  jambes 
lui  refusent  déjà  tout  service.  Edouard  s'en  affecte  et  prend  une  mine  grand 
deuil.  On  le  charge  sur  un  char  de  paille,  puis  sur  un  mulet,  puis  sur  ses  deux 
pieds,  et  le  voilà  qui  grimpe  la  Gemmi  des  mieux,  brûle  ses  crêpes  et  se  fait 
jarret  d'avant -garde,  toujours  fort  et  dispos.  Constantin,  genre  discret  et  tem- 
péré, propos  court,  esprit  sérieux  quoique  gai,  admire,  jouit,  secourt,  appelle, 
discute,  le  tout  sans  tumulte  et  sans  bruit.  Gustave,  voyageur  nomade,  taiitôt  à 
Tavant,  tantôt  à  l'arrière,  zigzague,  revient,  retourne,  fait  double  route  et 
ignore  la  fatigue.  Sa  manière  est  de  dire  :  «  Ose-t-on  partir?  ose-t-on  dîner?  » 
pour  «  Part-on?  dîne-t-on?  »  etc. 

Auguste,  Adolphe,  Harrison,  déjà  décrits,  ont  un  pas  à  eux  trois,  une  discus- 
sion aussi,  des  chansons  aussi,  et  aussi  des  tempêtes  de  rires  éclatants  et  infinis. 
Ceci  tient  à  la  présence  du  voyageur  Harrison ,  dont  l'allégresse  native  est  aussi 
imperturbable  que  le  cours  des  saisons.  Mais  Harrison,  qui  ne  connaît  pas  la 
tristesse,  connaît  la  colère,  l'effroi,  la  malédiction,  le  mépris;  c'est  quand  les 
guêpes  se  permettent  de  le  circonvoler,  ou  les  hannetons  de  lui  arriver  droit  sur 
la  joue.  Alors  il  s'irrite ,  et  il  se  donne  toute  sorte  de  peines  pour  établir  ce  qui 
n'est  plus  contesté  dès  longtemps,  à  savoir,  la  stupidité  profonde  d'un  insecte 
assez  bête  pour  se  jeter  brutalement  contre  la  physionomie  d'un  gentleman, 
quand  il  a  des  yeux  pour  voir,  des  ailes  pour  se  diriger,  et  le  haut  des  airs  tout 
entier  pour  domaine.  Harrison  n'en  revient  pas;  Harrison  est  intarissable  en 
nausées,  en  dédains,  en  froids  et  hautains  mépris  à  Tendroit  des  hannetons,  des 
hannetonnes ,  et  de  tout  ce  qui  a  six  pattes  et  deux  ailes. 

Jellyot,  Franhthal,  IValter  et  Woodberry,  déjà  décrits.  Les  trois  premiers, 
marcheurs  d'avant-garde;  le  dernier,  géographe  de  la  troupe,  en  ce  qu'il  est 
muni  d'une  carte  excellente,  mais  dont  le  mérite  est  constamment  remis  en 
question  par  les  malins.  Woodberry  défend  sa  carte  unguibus  et  ro^tro,  et  Harrison 
trouve  que  cette  discussion  est  fastidieuse  ;  ce  qui  l'entraîne  dans  une  nouvelle 
discussion,  interminée  encore  à  l'heure  qu'il  est,  contre  ceux  qui  soutiennent 
que  la  discussion  qu'il  attaque  est  une  question  tout  aussi  discutable  que  ses  dix* 
huit  discussions  toujours  pendantes ,  auxquelles  il  faut  ajouter  sa  discussion  sur 
les  guêpes  et  sa  discussion  sur  les  hannetons  :  en  tout ,  vingt  et  une  discussions. 

M.  Topffer,  déjà  très-décrit.  11  donne  le  bras  à  la  bourse  commune,  qui  lui 
est  un  fardeau  les  premiers  jours  »  à  cause  de  son  embonpoint,  et  un  fardeau 
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aussi  les  derniers  jours,  parce  que,  trop  saignée,  elle  est  devenue  quinteuseen 
même  temps  que  débile,  et  incapable  de  faire  un  pas  de  plus. 

Enfin,  David,  majordome  actif  et  entendu,  qui  part  en  courrier,  arrête  les 
logements,  traite  avec  les  hôtes,  et  nous  prépare  des  débottés  faciles  et  des 
soupers  succulents. 

Tels  sont  les  personnages  dont  se  compose  la  caravane  de  celte  année.  Quant 
à  l'itinéraire,  le  voici.  11  s'agit  de  visiter  Chamounix,  pour  de  là  visiter  TOber- 
land,  le  Righi,  pousser  jusqu'à  Zurich ,  et  revenir  par  Arau,  Soleure  et  Fribourg. 
Quelques  personnes  s'étonnent  que  nous  puissions  retourner  plus  d'une  fois  aux 
mêmes  endroits.  «  Pourquoi ,  disent-elles ,  ne  feriez-vous  pas  une  excursion  du 
côté  de  la  France?  Le  Jura  est  beau  aussi.  Vous  verriez  Saint-Claude,  où  l'on 
fabrique  des  sifflets;  vous  passeriez  au  Parc,  où  l'on  voit  du  bitume;  vous 
mangeriez  des  grenouilles  à  Nantua,  et  vous  vous  embarqueriez  à  Seyssel...  » 

Dans  nos  excursions,  dont  le  personnel  se  renouvelle  tous  les  trois  ans  à  peu 
près,  c'est  M.  Tôpffer  seul  qui  retourne  aux  mêmes  endroits.  Or,  M.  Tôpffer 
s'est  mis  dans  l'esprit  que,  même  en  ce  qui  le  concerne,  il  aime  mieux  revoir 
Interlaken  une  douzième  fois  que  de  voir  Saint-Claude  une  première ,  ou  Lyon 
même  une  seconde.  Affaire  de  goût.  11  s'est  persuadé  que  rien  sur  le  globç  ne 
vaut  les  cantons,  pour  la  beauté,  le  nombre  et  la  rapide  succession  des  spectacles 
grands  ou  curieux  ;  que  nulle  part  on  ne  rencontre  disséminées  sur  un  aussi  petit 
espace  tant  de  peuplades  intéressantes  à  connaître  et  tant  de  chemins  charmants 
à  parcourir;  qu'en  aucun  pays  on  ne  voyage  aussi  librement,  sans  vexations  de 
police,  sans  ennuis  de  passe-ports,  sans  plus  de  gêne  que  dans  son  propre 
jardin  ;  qu'enfin ,  c'est  en  Suisse  seulement  que  l'on  peut  à  son  gré  fixer  ses 
étapes,  parce  qu'il  y  a  partout  des  auberges  excellentes  ou  propres  sufOsamment, 
et  parce  que  dans  ces  auberges  on  est  aussi  habitué  à  héberger  des  pensions  que 
des  touristes  ou  des  commis  voyageurs.  Très-peu  de  commis  voyageurs  visitent 
la  Suisse  montagneuse ,  et  c'est  encore  là  une  des  beautés  de  cette  contrée. 

Le  mercredi  12  août,  nous  partons  à  mi-journée,  et  en  voiture,  au  milieu 
d'un  grand  concours  d'amis  et  de  parents  qui  nous  accompagnent  de  leurs  vœux. 
Le  ciel  est  sombre  pas  mal  ;  mais  dans  les  voitures  tout  est  joie  et  beau  temps  : 
des  tumultes  folâtres,  de  gaies  clameurs  causent  de  la  surprise  aux  passants. 
Pauvres  passants  !  Ce  sont  des  citadins  vaquant  à  leurs  affaires ,.  ou  qui ,  les  mains 
derrière  le  dos ,  s'en  vont  faire  avec  eux-mêmes  une  mélancolique  promenade 
autour  des  tranchées;  comment  donc  ne  paraîtraient-ils  pas  dignes  de  compas- 
sion à  une  bande  d'oiseaux  qui  s'échappent  de  leur  cage  pour  s'envoler  aux 
montagnes? 

A  propos ,  qui  donc  imagina  le  premier  de  suivre  à  pied  le  pourtour  des  glacis 
et  des  demi-lunes,  sous  prétexte  de  faire  une  promenade?  et  y  a-t-il  bien  une 
autre  ville  que  Genève  où  les  bourgeois  se  plaisent  à  errer  le  long  de  murailles 
grises  couronnées  de  bastions  pelés?  C'est  à  croire.  Partout  il  y  a  des  gens  qui 
préfèrent  à  tout  autre  le  paysage  de  banlieue,  le  champêtre  municipal;  partout 
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il  y  a  des  vieillards  qui  veulent  respirer  le  grand  air  sans  s'éloigner  du  logis  ;  des 
aRligés  ou  des  inquiets  à  qui  la  solitude  esl  chère ,  et  qui  se  plaisent  mieux  clans 
la  morne  compagnie  des  bastions  déserts  que  dans  le  voisinage  des  campagnes 
nù  va  11  foule  chercher  la  joie  el  le  plaisir.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voici  tout  à 
l'heure  à  Annemasse,  où  la  douane  nous  traite  fort  gracieusement,  tandis  qu'nn 
très-joli  carabinier  royal  vise  et  parafe  notre  passe-porl,  lequel  rentre  aussitôt 
dans  le  portefeuille,  pour  n'en  plus  sortir  pendant  tout  le  reste  do  voyage, 

Bonneville  est  l'une  des  grandes  villes  de  la  Savoie.  Cela  se  reconnaît  tout  de 
suite  à  la  grande  place,  qui  est  plantée  d'arbres  sous  lesquels  se  promènent  des 
sous- lieutenants  en  petite  tenue  et  des  messieurs  en  paletot.  Tous  fument  le 
cigaPE ,  plusieurs  ont  un  lorgnon  dont  ils  nous  lorgnent  pour  nous  voir  passer. 
Le  lorgnon,  à  lui  tout  seul,  est  un  des  signes  les  plus  exquis  de  civilisation  et 
de  grande  ville. 

Au   delà  du  pont,  nos  quatre  voitures  s'arrêtent  et  nous  posent  sur  la  route. 


Voici  le  moment  désiré,  des  débutants  surtout.  Voici ,  pour  cette  jeune  dame  qui 
débute,  l'heure  d'essayer  ses  forces.  Rien,  certes,  ne  ressemble  moins  aux  doux 
petits  sentiers  d'un  parc  ou  d'une  prairie  que  ce  long  ruban  qui  sépare  Bonneville 
de  Cluses,  et  qui  nous  sépare  nous-mêmes  d'un  souper  probuble  et  quelconque. 
Mais  notre  compagne  est  bien  pourvue  d'enlrain  et  de  gaieté.  Dès  l'abord  on  voit 
que,  bien  décidée  à  prendre  les  choses  par  le  même  côté  que  nous,  elle  entend 
se  faire  des  contrariétés  un  jeu,  des  mécomptes  sujet  de  rire,  et  des  probabilités 
culinaires  une  sorte  de  loterie  où  tous  les  lots  sont  bons,  sinon  pour  le  palais, 
du  moins  pour  l'amusement. 
En  attendant,  la  faim  nous  visite  déjà,  et  plusieurs  cherchent  vivres,  lorsque 
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d'Estraing  est  vu  sortant  d'une  cabane  la  boucbe  pleine;  tous  d'accourir...  nU 
n'y  en  a  plus!  leur  crie-t-il,  c'est  la  joue  roulée  de  Maurice  que  nous  venons 
de  manger.  »  Quel  dommage ,  pense-t-on ,  que  Maurice  n'ait  pas  roulé  son  autre 
joue  aussi  ! 

Nous  arrivons  à  Cluses  d'assez  bonne  heure ,  par  un  temps  charmant.  11  y  a  là 
deux  aubei^s  qui  se  disputent  l'honneur  de  nous  posséder;  nous  inclinons  pour 
la  Par/bite-UnioR ,  hAtel  très-borgne  et  propre  à  peine,  mais  dont  l'ensei^^e est 
bien  Taite  pour  nous  attirer  invinciblement.  Cluses  est  aussi  une  grande  ville  de 
la  Savoie,  mais  ville  d'horlogerie,  de  pignons,  de  roues  de  rencontre,  et  dod 
pas  ville  de  garnison  et  de  haute  société  comme  Bonneville.  Ainsi  que  Genève, 
Cluses  a  abattu  ses  dâtaea,  et,  ainsi  qu'à  Genève,  il  y  a  des  anciens  de  l'endroit 
qui  en  augurent  mal  pour  l'avenir.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  Cluses  a  perdu 
de  cette  façon  ce  qu'elle  avait  de  plus  remarquable. 

A  la  Par/aite-Unian ,  l'on  soupe  de  pieds  de  veau  principalement,  et  trus 
ciei^s  y  éclairent  la  table.  C'est  très-solennel.  Ces  cierges  ont  une  mèche  prin- 
cipalement, point  de  cire  et  peu  de  suif.  C'est  très-sépulcral.  Cette  mèche  brûle 
comme  un  météore  bleuâtre ,  qui  ne  jette  ses  douteuses  clartés  qu'autant  qu'on 
le  tient  habituellement  et  constamment  mouché.  Ainsi  nous  mouchons  d'une 
main ,  nous  mangeons  des  pieds  de  veau  de  l'autre.  C'est  très-nourrissant.  Après 
quoi  nous  allons  dormir.  On  passe  par  des  escaliers  quelconques  qui  débouchent 
sur  des  chambres  telles  quelles,  oîi  l'on  rencontre  dos  lits  conformes.  A  cette 
vue ,  le  sommeil  fait  place  à  des  accès  d'hilarité ,  et  minuit  sonne  que  la  chambrée 
d'Eslraing,  Sorbières  et  compagnie  en  est  encore  à  d'immenses  fous  rires  très- 
imparfaitement  comprimés. 
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'  I.e  temps  s'étant  mis  au  beau,  il  s'agit  d'aller  déjeuner  au  pied  de  la  grotte  de 
Balmcf  à  trois  quarts  d'heure  de  Cluses;  mais  Sorbiëres  a  disparu ,  en  sorte  que 
d'EsIraing,  son  compagnon  de  lit,le  cherche  avec  anxiélé.  A  la  Tin,  on  le  découvre 
qui  dcrft  profondément  dans  l'iillime  fond  de  sa  propre  paillasse,  entre  un  soulier 
perdu  et  une  corne  égarée.  Sorbières  se  réveille,  et  parait  trouver  que  sa  cham- 
brée est  bien  prompte  à  s'étonner  des  circonstances  les  plus  ordinaires.  Puis, 
s'étant  habillé  en  trois  temps  et  deux  mouvements,  il  disparaît  de  nouveau;  c'est 
pour  aliflr  chercher  dans  Cluses  quelqu'un  qui  lui  fasse  promptement  un  saucisson 
pour  tenir  lieu  de  la  joue  roulée  de  Maurice.  Les  Clusois  lui  offrent  des  roues  de 
rencontra  et  Sorbiëres  rejoint  sans  saucisson  ni  joue  roulée. 

Nous  trouvons  dans  le  pavillon  de  la  grotte  cette  même  dame  qui  depuis  une 
quinzaine  d'années  exploite  la  curiosité  des  touristes  à  l'endroit  des  stalactites,  et 
nous  nous  livrons  pour  être  exploités,  n  Pour  voir  la  grotte,  c'est  un  franc  par 
tête  ;  quant  à  di|euner,  je  n'ai  rien ,  on  cherchera  à  se  procurer  du  lait;  voici 
qu?Tques  œufs  et  du  pain...  pas  beaucoup  :  un  franc  par  tôte  aussi.  »  On  trouve 
la  chose  un  peu  chère.  «  Je  suis  française,  messieurs,  et  incapable...  —  Aurons- 
nous  à  manger,  du  moins?  —  Je  suis  Française,  messieurs;  ii  et  ainsi  de  suite. 
Nous  allons  voir  la  grotte. 

Le  chemin  qui  conduit  à  la  grotte  de  Balme  est  très-bon,  très-joli  surtout,  et, 
de  la  grotte  elle-même,  on  a  une  vue  délicieusement  encadrée  de  la  vallée  de 
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Maglan.  Munis  de  (lambeaux ,  nous  nous  enfonçons  dan»  les  profondeurs  de  la 
montagne  en  admirant,  sous  le  nom  de  slalacUles.  des  parois  de  roches  qui 
affectent  çà  et  là  des  formes  arrondies.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  sans  contredit, 
c'est  le  spectacle  que  nous  nous  donnoils  à  nous-mêmes  d'une  longue  file  de 
gens  errant  sous  ces  voiites,  tantôt  illuminées  par  l'éclat  des  flambeaux,  tantôt 
crevassées,  mysiérieuses  et  portant  à  l'efrroi.  Parvenus  auprès  d'un  puits  naturel 
de  six-  cents  pieds  de  profondeur,  nous  laissons  à  droite  un  passage  où  l'on  peut 
voyager  pendant  un^  heure  et  demie  encore,  et  nous  rebroussons  vers  le  jour, 
vers  le  déjeuner  surtout,  qui  est  du  même  côté. 

Tout  est  prêt.  C'est  une  longue  table  dressée  sous  un  dôme  de  verdure ,  et 
sur  cette  table  un  cercle  d'énormes  tasses  vides,  entourant  trois  petits  pots  à 
moitié  remplis.  Lait  rare,  œufs  rares,  café  rare...  mais  notre  hôtesse  est  Fran- 
çaise; c'est  bien  quelque  chose.  Pendant  que  nous  sommes  k  l'œuvre,  voici  venir 
-  -  —  un  cabriolet  qui  em- 
porte vers  Chamounix 
deux  touristes  endor- 
mis ,  un  monsieur  et  sa 
femme.  »  ie  suis  Fran- 
çaise, messieurs.  C'est 
la  grotte  de  Balme  que 
vous  voulez  voir?  on 
va  vous  y  conduire.  » 
Les  deux  malheureux 
ouvrent  les  yeux  ;  on 
leur  ouvre  la  portière , 
on  les  fait  descendre, 
on  les  achemine  droit 
sur  les  stalactites,  avant 
qu'ils  aient  encore  pu 
comprendre  ce  qui  se 
passe ,  et  pourquoi  cette 
Française,  et  pourquoi 
cette  longue. table,  et 
pourquoi  ces  gens  qui 
font  semblant  de  déjeu- 
ner autour  de  trois  petits 
pots  vides  et  de  quatre 
œufs  cassés.  Au  6out 
d'une  heure ,  ils  revien- 
nent parfaitement  harassés  et  on  ne  peut  plus  déçus.  Ce  plaisir  leur  coûte  six 
francs  :  «  Je  sois  Française,  messieurs.  ;>  .      _ 

Nous  quittons  aflâmés  le  pavillon  de  la  grotte  pour  nous  acheminer-eur  Salenches  ; 
et  après  deux  ou  trois  heures  de  halle  et  de  marche  entremêlées ,  nous  dépassons 
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la  cascade  de  l'Arpenas ,  dont  l'eau ,  à  p^ne  lancée  dans  le  vide ,  se  divise  en  flo- 
cons et  se  résout  en  invisibles  vapeurs.  On  croirait  le  lorrenl  disparu  ;  mais  chaque 
gouttelette  a  trouvé  son  chemin,  rejoint  ses  sœurs,  et  toutes  ensemble  reforment 
à  quelque  distance  un  ruisseau  qui  court  porter  ^  l'Arve  te  tribut  de  ses  ondes. 

Nous  voici  tout  à  l'heure  â  Salenches.  De  loin  on  n'aperçoit  rien  de  la  ville 
brûlée ,  et  les  traces  de  ce  grand  désastre  sont  comme  imperceptibles,  au  milieu 
de  cette  vallée  verdoyante  et  boisée;  mais  lorsqu'on  approche,  on  rencontre  on 
avant  des  décombres,  des  malheureux  qui  mendient,  et  une  ville  de  bois  toute 
composée  de  boutiques  et  de  cabarets.  Nous  entrons  dans  un  de  ces  cabarets 
pour  y  compléter  notre  déjeuner.  Là  deux  incendiés  sont  à  boire.  Ces  hommes 
racontent  complaisammenl  leur  malheur,  sans  dissimuler  un  découragement  pro- 
f(H)d  et  quelque  peu  ignoble,  u  Nous  sommes  ici,  disent-ils,  pour  n'être  pas  avec 
nos  femmes.  L'incendie  leur  a  donné  une  humeur  que  c'est  à  n'y  pas  tenir;  et 
alors  vous  sentez  bien  que  si  on  gagne  sis  sous  on  vient  ici  pour  les  boire. 
A  votre  santé,  messieurs,  mesdames.  » 

Au  delà  de  la  ville  de  bois ,  on  traverse  les  décombres.  C'est  un  tas  de  murailles 
calcinées  dont  à  peine  quelques  pans  sont  demeurés  debout.  Nous  nous  hâtons  de 
quitter  ces  lieux  désolés  pour  entrer  dans  la  riante  vallée  de  Saîni-Gervais  ;  mais 
comme  notre  déjeuner  n'est  point  encore  complété,  à  mi-chemin  nous  nous  lais- 
sons séduire  aux  avances  de  deux  pauvres  femmes  qui  désirent  nous  vendre  des 
prunes.  Pendant  le  régal,  un  char  vient  à  passer;  Auguste  regarde  ;  «  M.  Dû- 
ment! M.  DumontI  »  s'écrie-t-il.  Adieu  les  prunes,  nous  accourons  surpris, 
ravis...  C'est  un  grave  Anglais  qui  ne  peut  assez  s'étonner  de  la  surprise  qu'il 
excite  et  du  ravissement  qu'il  cause. 
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Nous  arrivons  à  Saint-Gervais-lez-Bains  d*assez  bonne  heure  pour  visiter  la 
cascade,  pour  jouer  au  billard  et  pour  nous  donner  mutuellement  de  la  balan- 
çoire jusqu'à  plein  rassasiement.  Cette  balançoire  n'y  était  pas  du  temps  de 
M.  Gonthard;  mais  il  y  avait  autre  chose,  M.  Gonthard  surtout,  le  créateur  des 
bains;  Tâme  de  ce  petit  vallon,  dont  l'accueil  faisait  plaisir,  dont  lés  manières 
égayaient,  dont  le  propos,  mélangé  de  bonhomie  et  de  malice,  était  singulière* 
ment  récréatif,  et  dont  la  seule  présence  rendait  l'endroit  original  et  d'amusant 
séjour.  Capricieux  un  peu ,  comme  les  jolies  femmes ,  très-maître  chez  lui ,  tablant 
avec  son  monde,  il  semblait,  lorsqu'on  venait  aux  bains,  qu'on  arrivât  chez 
quelqu'un  ;  aujourd'hui ,  il  semble  purement  et  simplement  que  l'on  entre  à  l'au- 
berge :  des  sommeliers,  beaucoup;  de  maître,  point. 

L'aumônier  est  dans  le  salon  ;  la  conversation  s'engage ,  et  l'on  vient  à  parler 
des  stalactites  du  matin.  Il  n'en  a  jamais  vu,  mais  il  se  représente  parfaitement 
la  chose.  «  C'est,  dit-il,  de  la  glace  pétrifiée.  »  Il  y  a  des  gens  heureusement  nés, 
qui  conçoivent  avec  promptitude  et  qui  expriment  avec  aplomb. 

Vers  la  nuit,  des  cavalcades  de  baigneurs  reviennent  de  la  promenade,  et 
bientôt  après  la  cloche  sonne  pour  le  souper.  Nous  sommes  des  premiers  au  ren- 
dez-vous. Arrivent  à  la  file  des  messieurs  à  lorgnon  et  des  dames  en  toilette; 
les  sociétés  se  placent  sans  se  mêler;  le  ton  monte  de  six  octaves;  nous-mêmes 
nous  échangeons  nos  familières  gaietés  contre  un  silence  de  bon  goût,  et  nous 
engouffrons  des  plats  entiers  de  l'air  le.moins  affamé  qu'il  nous  est  possible. 

Nous  nous  proposons  de  passer  le  Prarion  ;  deux  dames  de  nos  amies  doivent 
nous  y  acxompagner.  Malheureusement,  des  nuages  couvrent  les  cimes.  L'on 
déjeune  donc ,  c'est  un  moyen  de  voir  venir.  Ici  les  tasses  sont  petites  et  les  pots 
sont  énormes.  Harrison,  qui  se  souvient  des  abstinences  d'hier,  fonde,  pilote, 
mastique,  base  comme  pour  des  pyramides  d'Egypte.  Harrison  est  un  des  rares 
voyageurs  qui  savent  manger,  c'est-à-dire  manger  avec  prévoyance  ;  un  œil  sur 
le  passé ,  un  autre  sur  l'avenir,  de  manière  à  combler  les  crevasses  tout  en  éle- 
vant  les  pierres  de  l'angle.  Aussi  le  repas  est-il  le  seul  moment  de  la  journée  oii 
il  soit  grave,  recueilli.  Mais  si  les  guêpes  en  veulent  à  son  miel  ou  circon volent 
sa  tartine ,  il  s'indigne ,  il  s'emporte ,  il  gesticule ,  il  gambade  ;  et  quand  il  consent 
à  se  rasseoir,  c'est  pour  établir  de  nouveau  l'insolente  hardiesse  des- guêpes  et 
l'imbécillité  démontrée  des  hannetons. 

Pendant  le  déjeuner,  le  ciel  s'éclaircit,  et  vers  huit  heures  nous  escaladons, 
par  un  beau  soleil ,  ce  sentier  rapide  qui  conduit  de  Saint-Gervais-lez-Bains  au 
village  de  Saint-Gervais,  où  nous  devons  trouver  nos  deux  dames  adjointes.  Un 
mulet  porte  nos  sacs,  et  Martin,  mené  par  Rosalie,  vient  en  aide  à  notre  com- 
pagne, qui  en  est  aux  roideurs  de  jambes  :  c'est  l'épreuve  par  laquelle  doivent 
passer  tous  ceux,  messieurs  ou  dames,  qui  aspirent  à  devenir  marcheurs.  Au 
bout  de  deux  ou  trois  jours  ces  roideurs  passent,  et  l'on  a  son  diplôme.  Martin, 
c'est  un  âne,  et  Rosalie,  c'est  une  bergère,  une  bergère  peu  jolie,  tandis  que 
Martin  est  un  âne  coquettement  velouté,  rayé  de  noir,  doubla  de  blanc,  et, 
comme  tous  les  ânes ,  d'une  physionomie  impay^blement  philosophique.  Deux 
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fois  M.  Tôpffer  est  sur  le  poinl  d'acheler  Martin  pour  en  foire  don  à  ces  dameR; 


mais  l'histoire  de  savoir  qu'en  faire  en  cas  de  voiture  et  au  passage  des  lacs 
empêche  ce  marché  de  se  conclure.  Pour  le  dire  eii  passant,  les  daines  doivent 

préférer  les  unes  aux  mulets  dans  les . .__ 

courses  de  montagne.  Ils  supportent  la       ^'^■■-''^-~^^rS<''~^^^'~^^--^'-^'-.^'^ 
fatigue  tout  autant,  ils  ont  une  allure 
plus  douce,  le  pied  non  moins  sâr,  et 
en  cas  d'accident  on  se  trouve  plus  près 
de  terre. 

La  montée  du  Prarion  est  plutôt  lon- 
gue que  diflicile.  Au  sommet ,  l'on  trouve 
un  pavillon,  c'est-à-dire  un  cabaret  lenu 
par  la  mère  Roux,  lît  apprivisionné  par 
\e  pire  Jioux.  Le  ptre  Roux  est  un  gros 
bonhpmme  qui  demeure  au  bas  de  la 
montagne,  où,  de  la  galerie  de  sa  ca- 
bane ,  il  compte  les  bouches  qui  montent, 
il  suppute  la  voracité  des  estomacs,  la 
capacité  des  bourses-,  puis  il  fait  partir 
des  vivres  qui  rattrapent.  Nous  trouvons 
le  pavillon  occupé  par  une  caravane  d'An- 
'glaises  et  d'Anglais,  dont  un  instituteur. 
Les  daines  demandent  bientôt  leur  mhilette  pour  partir,  tandis  que  l'instituteur 
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t^'achcmine  à  pied.  Mais,  par  un  malheur  qui  est  bîeii  drôle,  le  bon  monsieur  ne 
fait  pas  quatre  pas  sons  s'étendre  par  terre,  en  entraînant  avec  lui  son  élève, 
qu'il  a  soin  de  tenir  par  la  main ,  dans  la  crainte  qu'il  ne  tombe. 

Maîtres  du  pavillon,  nous  procédons  è  consommer  les  provisions  du  père  Roux, 
qui  n'a  envoyé  que  huit  pommes  de  terre.  A  cette  vue,  on  pousse  des  cris 
d'elTroi,  la  mère  Roux  perd  la  tête;  elle  envoie  au  hasard  miel,  omelettes,  vin, 
beurre,  thé ,  crème,  des  pains  par  douzaines...  Les  cris  cessent,  et  l'on  finit  par 
dîner  royalement.  Mais  voici  qu'au  milieu  du  repas  un  bruit  de  cuisine  est  pris 
pour  un  bruit  d'avalanche ,  et  aussitôt  le  dîner  n'est  plus  qu'un  désordre  de  gens 
accourant  vers  la  porte  pour  voir  le  phénomène...  Grands  éclats  de  rire;  la  mère 
Roux  n'en  revient  pas. 

Du  haut  d,u  Prarion  la  vue  est  splendide ,  mais  lorsque  le  ciel  est  pur.  Pour 
aujourd'hui ,  des  nuages  cpchent  les  cimes  et  projettent  sur  la  vallée  de  Cha- 
mounix  des  ombres  qui  en  ternissent  l'éclat.  Un  vent  trës-vir balaye  le  col,  quel- 
ques gouttes  de  pluie  se  font  voir  çà  et  là;  le  moment  est  venu  de  partir.  Nous 
faisons  nos  adieux  aux  deux  dames  et  à  Maurice ,  qui  redescendent  à  Saint-Ger- 
vais.  C'est  très-triste,  les  adieux,  en  voyage  surtout,  où  les  relations  de  cœur 
contractent  de  la  circonstance  un  prix  tout  nouveau ,  où  le  plaisir  est  un  lien  qui 
enlace  si  vite  et  qu'il  parait  si  regrettable  de  rompre. 


Au  bout  d'une  heure,  nous  Sommes  au  bas  de  la  montagne,  où  nous  attend  la 
pluie,  fine  d'abord,  et  bientôt  battante.  Sorbières,  occupé  d'avaler  des  coque- 
molles  par  centaines,  s'aperçoit  peu  que  le  temps  ait  changé.  De  menus  naturels 
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lui  offrent  du  lait,  il  boit  du  lait;  de  l'eau,  il  boit  de  Teau;  il  boirait  de  la  colo- 
quinte si  on  fa  lui  présentait;  mais  arrivé  à  Tauberge,  il  tombe  malade  et  s'aban- 
donne à  des  affadissements  de  touie  pâleur.  D'Estraing,  qui  le  soigne,  s'affadit  à 
le  voir  faire.  Walter  et  Woodberry  s'affadissent  spontanément.  Edouard  attend 
sa  fin  prochaine ,  et  la  pension  se  trouve  divisée  en  deux  parts  :  les  cholériques 
et  les  infirmiers.  Heureusement,  toutes  ces  maladies  passeront  avec  la  nuit, 
hormis  celle  de  Walter,  qui  ne  cédera  que  le  lendemain  aux  efforts  de  l'art.  Les 
efforts  de  l'art,  c'est,  comme  Tan  passé  pour  Harrison,  un  bon  duvet  et  trois 
tasses  de  sureau. 

L'orage  est  devenu  terrible  au  point  que,  pour  que  nous  puissions  traverser  un 
bout  de  rue  qui  nous  sépare  de  la  salle  à  manger,  on  est  obligé  de  nous  trans- 
porter en  char  les  uns  après  les  autres  :  c'est  long.  Les  éclairs  brillent ,  le  ton- 
nerre retentit  avec  un  fracas  épouvantable  :  c'est  très-beau.  La  salle  à  manger 
est  belle,  bien  éclairée,  la  table  appétissante  :  c'est  délicieux.  Le  monsieur 
Dumont  de  l'autre  jour  y  prend  son  thé,  surpris  toujours,  et  assis  sur  une  chaise 
qui  fait  des  bruits  étranges.  Après  un  souper  pyramidal,  nous  remontons  en 
char  pour  rejoindre  nos  affadis.  Edouard  n'est  pas  mort,  mais  c'est  tout  comme. 


■  f 


QUATRIEME  JOl'KMîE. 


La  pluie  a  cessé,  mais  le  ciel  est  menaçiiiiL  encore,  cl  comme  liier  l'on  déjeune 
pour  voir  venir.  Vers  neuf  heures,  un  rayon  de  soleil  illumine  la  valK^e,  et  toul 
aussilâl  nous  partons  pour  le  Monlanvert,  sous  la  conduite  du  guide  Michel  el 
d'une  sorte  de  polit  Michelcl  qui  est  son  fils. 

A  mi-chemin  nous  rencontrons  des  touristes  qui  déjà  redescendent.  Une  ava- 
lanche, mais  véritable  celle-ci,  croule  avec  un  bruit  majestueux  le  long  des 
rochers  qui  supportent  le  glacier  des  Bois,  et  les  traînards  d'accourir.  On  leur 
montre  la  place  où  elle  a  eu  lieu ,  mais  c'est  l'avalanclie  qu'ils  voudraient  voir. 
M.  Tôpfler  leur  dit  que  oui.  Du  reste,  le  soleil  s'est  de  nouveau  retiré,  de  dia- 
phanes nuées  forment  un  dais  ([ui  s'appuie  à  la  base  des  aiguilles,  et,  comme 
hier,  l'aspect  de  la  vallée  est  terne  et  pluvieux.  Mais  bientôt  la  mer  de  glace  nous 
apparaît ,  et  ici  la  surprenante  nouveauté  du  spectacle  sufht  pleinement  à  cap- 
tiver les  yeux  et  les  esprits.  Avant  toute  chose,  nous  entrons  dans  le  pavillon, 
qui  est  aujourd'hui  une  maison  spacieuse  et  confortable  .sufli^^amment ,  où  l'on 
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trouve  des  provisions  et  un  étalage  d'ouvrages  en  cristal  et  en  corne  de  chamois, 
.Chacun  fait  ses  emplettes,  et  bien  des  bourses  sortent  de  là  légères,  quelques* 
unes  flasques  à  flotter  sur  Teau. 

Le  guide  Michel  nous  conduit  ensuite  sur  la  mer  de  glace.  A  mesure  qu'on 
approche,  les  aspérités,  qui  d'en  haut  paraissent  menues,  deviennent  d'énormes 
arêtes,  et  lorsqu'on  arrive  sur  la  glace  on  se  voit  comme  perdu  au  milieu  d'un 
chaos  de  montagnes  dont  les  flancs  entr'ouverts  laissent  voir  des  profondeurs 
azurées  où  l'œil  plonge  avec  effroi.  L'eau  tantôt  filtre  à  la  surface,  tantôt  se  pré- 
cipite dans  les  crevasses,  et  entretient  un  murmure  sourd  et  régulier  qui  semble 
grossir  ou  s'éteindre  selon  que  le  vent  l'apporte  à  vos  oreilles  ou  l'en  éloigne. 
Ces  impressions,  pour  qui  les  ressent,  ont  im  grand  charme,  la  terreur  s'y 
mêle  à  l'admiration;  et  à  la  vue  de  cette  colossale  nature,  où  rien  de  ce  qui 
vient  de  l'homme  ne  s'interpose  entre  le  Créateur  et  son  œuvre ,  l'âme  s'élève 
irrésistiblement  à  lui  par  un  puissant  et  naturel  essor. 

En  quittant  la  mer  de  glace  on  va  visiter  la  pierre  des  Anglais.  C'est  une  salle 
souterraine  que  recouvre  un  énorme  plateau  de  granit  tombé  des  aiguilles  voi- 
sines. Nos  touristicules  trouvent  l'endroit  propice  pour  y  faire  un  feu ,  et  grande 
est  leur  joie  de  voir  briller  la  flamme.  Nous  en  aurons ,  des  feux ,  tout  le  long  du 
voyage,  car  on  n'est  pas  jeune,  on  n'a  pas  quatorze  ans,  si  l'on  n'aime  pas  à 
recueillir  des  broussailles ,  à  amasser  des  feuilles  sèches ,  et  à  allumer  le  tout  au 
coin  d'un  champ  ou  sur  la  lisière  d'un  bois.  Avec  l'âge,  on  en  vient  à  préférer 
la  bûche  qui  brûle  au  foyer  et  la  pomme  de  terre  cuite  au  pot.  Quelle  triste  chose 
que  l'âge  ! 

Un  moment  le  dais  de  nuées  s'est  déchiré  pour  laisser  passer  un  vent  d'orage, 
et,  par  les  trouées,  nous  avons  aperçu  dans  les  hauteurs  du  ciel  l'aiguille  de  Dru 
empourprée  des  rayons  d'un  beau  soleil.  Le  dais  se  referme ,  s'abaisse ,  une 
lumière  blafarde  nous  environne,  et,  labouré  parle  vent,  le  glacier  ressemble 
à  une  mer  en  fureur  dont  les  flots  tantôt  se  combattent,  tantôt  se  pressent  et 
s'accumulent  les  uns  au-dessus  des  autres.  C'est  un  sublime  spectacle.  Toutefois, 
cédant  aux  menaces  du  ciel ,  nous  précipitons  le  départ  ;  mais  à  peine  engagés 
dans  la  descente,  le  tonnerre  gronde  sourdement  au-dessus  de  nos  têtes ,  puis  il 
éclate  de  toutes  parts  sur  les  cimes  déchirées ,  et  des  torrents  de  pluie  battent  le 
flanc  des  montagnes.  La  caravane  est  en  pleine  lessive.  Dans  ce  moment  l'on 
entend  de  joyeuses  fanfares.  C'est  un  petit  bonhonmie  qui  d'une  main  tourne  la 
manivelle  de  son  instrument ,  tandis  que  de  l'autre  il  demande  son  salaire. 

De  retour  à  Chamounix,  nous  y  trouvons  Alexandre  Prover,  notre  compagnon 
de  voyage  de  l'an  passé,  qui  est  venu  avec  sa  famille  visiter  les  glaciers.  Ces 
pluies  lui  rappellent  comme  à  nous  cette  fameuse  journée  de  Dissentis,  où  nous 
fûmes  condamnés  à  vivre  de  cochon  de  lait  et  de  chamois  au  sucre ,  en  compagnie 
de  la  déesse  Thémis  suspendue  au  plafond.  En  voyage ,  comme  ailleurs  peut-être , 
ce  sont  les  journées  difilciles,  les  obstacles  franchis,  les  périls  conjurés,  qui 
laissent  les  plus  longs  et  les  plus  agréables  souvenirs.  A  Dissentis ,  ce  fut  l'ennui 

39 
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que  nous  sûmes  conjurer  pendant  vingl  heures,  elle  lendemain  ce  fuU'âvalanche, 
monslre  bien  aulrement  redoutable. 

Pendant  le  souper,  Alexandre  et  son  père  viennent  nous  faire  leurs  adieux. 
Ils  se  sont  fait  accompagner  d'un  magnifique  bol  de  punch  qui  réjouit ,  restaure, 
et  conjure  admirablement  bien  tous  refroidissements  éclos  ou  à  éclore. 


MOSTéB     DK    LA    GEHMI. 


CimyUilîAlE   ET  SIXIEAIE  JOURNEES. 


Ce  matin,  le  lpmpsparaitdispo?(iàscmellrcaubeaii.  M.  Tôpfferfaità  la  bourse 
commune  une  saignée  copieiisL'  pour  solder  uotre  ilL'pense  de  deux  joun 
après  quoi  il  lui  oiïre  son  bras ,  et  l'on  pari.  La  bourse  commune ,  qui  d(îtesle  les 
saignt'es,  quand  mOme  elles  lui  fojit  du  bien,  est  uiaus.sade,  renfrognée  sur  l'a' 
et  elle  prend  jusqu'aux  passants  pour  des  Tralcrs  qui  veulent  lui  ouvrir  la  veine. 

Le  guide  Michel  et  son  Micheict  nous  mènent  voir  la  grotte  de  l'Aveyron ,  sans 
s'inquiéter  du  mulet ,  qui  demeure  sous  la  garde  de  nos  dames ,  restées  en  arrière, 
Heureusement  qu'aucune  des  deux  n'araazone  dans  ce  moment,  car  I& selle  vienl 
à  tourner.  Nos  dames  se  donnent  mille  peines  pour  la  remettre  en  place,  mais 
sans  y  parvenir,  tandis  que  le  mulel  semble  leur  dire  :  «  Trop  bonnes  dames, 
laissez-moi  seulement  brouter  en  paix  ;  celte  pendeloque  ne  me  gi^ne  pas  le  moins 
(lu  monde.  »  Et  il  se  met  à  l'œuvre,  gardé  par  les  deux  bergères. 

A  Argentière,  Edouard,  qui  est  un  peu  ressuscité,  s'administre  un  petit  verre 
de  rouge  trempé  d'eau.  Tout  aussitôt  le  voilà  qui  s'alTadit  de  nouveau,  et,  lugubre 
comme  une  urne  lacrymale,  il  attend  de  pas  en  pas  son  enterrement  prochain. 
Ses  jarrets  déjà  ne  sont  plus  de  ce  monde  ;  il  en  est  réduit  h  prufiler  de  ceux  du 
mulet,  dont  la  selle  a  été  remise  en  place  par  la  famille  Michel.  Cependant  les 
cimes,  les  glaces  brillent  dans  toute  leur  gloire ,  et  les  gazons  rafraîchis  étalent 
de  toutes  parts  leurs  riantes  couleurs.  Sans  la  pluie  >  en  vérité ,  on  ignorerait 
tous  les  charmes  du  beau  temps. 
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Près  de  Valorsùiie,  on  marche  de  bois  en  clairières,  sur  un  tapis  de  mousse, 
en  compagnie  d'un  petit  niisijcau  dont  l'onde,  transparente  comme  l'air,  court  en 
gazouillant  sur  des  cailloux  scintillants.  Tout  est  calme,  lleuri,  plein  de  fratctieirr. 
Au  delà  les  montagnes  se  resserrent ,  et  l'on  chemine  dans  une  gorge  sauvage  sur 
un  petit  sentier  en  corniche.  Rien  de  si  varié,  de  si  aimable  que  ce  passage,  et 
nous  ne  saurions  trop  conseiller  aux  touristes  de  le  prérdrer  à  celui  du  col  de  Balme. 

Du  col  de  Balme  on  a  une  belle  vue  du  mont  Blanc  ;  mais  au  sorlir  de  Cha- 
mounix  et  de  la  mer  de  glace,  c'est  peu  de  chose  qu'une  vue  du  mont  Blanc  : 
encore  bien,  mieux  vaut  ce  contraste  d'une  nature  agreste  et  paisible  succédant 
aux  bouleversements  des  glaces  et  à  la  sauvage  nudité  des  aiguilles. 

II  y  a  au  plus  noir  de  la  Tête-Noire  une  maison  isolée.  C'est  une  petite  auberge 
tenue  par  un  Piémontais  barbu  et  sa  compagne  mal  peignée.  Il  vaut  presque 


mieux  y  arriver  de  jour  que  de  nuit.  Ces  gens  ont  importé  là  le  délabrement  et 
la  saleté.  Ils  .nous  servent,  sur  une  table  sans  nappe,  dans  une  chambre  sans 
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meubles,  quelques  vivres  misérables  qui  nous  Tonl  le  plus  grand  plaisir,  pendant 
que  deux  hommes  à  figures  de  brigands  tirent  à  la  carabine  tout  auprès.  La  bourse 
commune,  qui  a  tressailli  en  voyant  un  Piémontais,  tressaille  bien  mieux  en 
voyant  une  petite  note  où  elle  est  saignée  à  blanc.  Que  serait-ce  si,  voyageant 
seule ,  elle  venait  <i  rencontrer  dans  un  chemin  creux  ces  deux  gaillards  à  carabine  I 

A  Trient,  nous  atteignons  l'avant-garde ,  qui  nous  attend  pour  y  faire  tout 
justement  la  buvette  que  nous  venons  d'accomplir.  Par  précaution  pourtant,  elle 
a  déjà  commandé  des  côtelettes  et  des  fraises.  La  bourse  commune  refuse  net  de 
payer  des  côtelettes  particulières;  mais  elle  a  affaire  à  huit  gaillards  très-habiles, 
qui ,  à  force  de  douceur  et  de  componction ,  lui  extorquent  un  secours  de  quatre 
francs.  Pour  solder  le  reste,  les  huit  gaillards  exploitent  l'innocence  du  voyageur 
Woodberry,  qui  reluque  leur  panier  de  fraises,  et  ils  les  lui  vendent  cher 
pour  en  racheter  à  vil  prix.  De  cette  façon ,  tout  le  monde  est  content ,  hormis 
Woodlwrry.  qui  jure,  mais  un  peu  tard... 

En  quittant  Trient,  on  monte  la  Forclaz  :  c'est  une  pente  pas  très-longue, 
mais  d'une  roideur  à  faire  sur  un  chariot.  Du  haut  du  col  on  découvre  toute  la 
vallée  du  Rhône ,  magnifiquement  encaissée  entre  des  montagnes  couronnées  de 
neigp.s.  De  là,  le  sentier  descend  droit  sur  Martigny,  et  si  on  le  quitte  pour 
prendre  par  les  prairies  voisines,  on  se  voit  abrité  par  les  plus  beaux  châtaigniers 


du  monde.  A  mi-descente,  nous  croisons  un  vieillard  octogénaire  qui  monte  à 
grand'peine  en  s'appuyant  contre  un  jeune  homme;  ce  jeune  homme  lui-même 
semble  chanceler  sous  le  poids.  Nous  sommes  émus  de  compassion  ;  Gustave  tire 
sa  bourse  et  leur  porte  une  aumône...  Et  puis  on  nous  apprend  que  ce  sont  tout 
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uniment  gens  qui  reviennent  d'un  baptême,  où  ils  n'ont  pas  baptisé  leur  vin. 
Quant  à  l'aumône,  le  jeune  homme  regarde,  parait  surpris;  puis,  toute  rénexion 
faite,  il  empoche  sans  savoirni  pourquoi,  ni  d'où,  ni  comment,  mais  pour  s'aller 
rafraîchir  plus  tard. 

:  Près  de  Martigny,  nous  rencontrons  deux  ex-élèves,  anciens  camarades,  qui, 
de  Lavey,  où  ils  sont  en  séjour,  viennent  nous  voir  à  notre  passage.  L'on  frater- 
nise ,  et ,  à  souper,  tm  puncti  encore  entre  h  leur  suite  dans  la  salle.  C'est  ici  le 
voyage  des  rencontres  et  des  pnnrlis. 

Il  est  de  règle  que  nous  ne  fassions  jamais  a  pied  le  long  ruban  qui  sépare 
Marligny  de  Riddes.  Ce  sont  trois  lieues  en  droite  ligne.  En  marche,  deux  choses 
sont  II  craindre  :  les  nibans  et  la  nuit,  et  pour  la  niéme  raison.  Toutes  deux,  en 
supprimant  la  di.'^traction  qui  nail  de  la  variété  et  de  l'impression  des  aspects, 
rendent  la  marche  ingrate  et  les  lieue»  interminables.  M.  Mnrànd,  aubei^isie  de 
la  poste,  nous  loue  donc  son  colossal  char  à  bancs;  toute  la  caravane  s'y  ajuste, 
et,  fouette  cocher!  nous  partons  en  poste,  au  milieu  de  la  population  accourue 
au  bruit  des  rires  et  des  grelots.  Pour  des  révolutionnaires ,  qu'ils  ont  l'air  bénin , 
les  Valaisans  I 

Le  temps  est  délicieux,  et  cette  manière  d'aller  aussi.  En  face  des  campagnes, 
au  grand  air,  sans  péril  aucun  et  toujours  bon  trot,  l'on  ne  cesse  pas  d'être 
ensemble  et  de  mettre  en  commun  sa  gaieté.  Nos  deux  dames  président  abritées 
sous  leurs  ombrelles,  et  le  tout  a  un  air  de  tête  qui  réjouit  jusqu'aux  goitreux 


révolutionnaires,  mendiant  le  long  des  fossés.   Harrîson,  attaqué  sur  tous  les 
points,  fait  face  à  tous  et  à  chacun.  On  lui  conteste  qu'il  ail  un  nez  ;  on  reprend 
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l'ancienne  affaire  de  sa  jambe,  on  nie  son  lieu  de  naissance ,  plusieurs  défendent 
la  gentillesse  des  guêpes,  aucuns  parlent  de  l'esprit  des  hannetons;  alors  la  mêlée 
est  à  son  comble,  toutes  les  discussions  s'entortillent,  s'entremélont ,  et  demeurent 
encore  plus  pendantes  qu'auparavant.  Nous  descendons  à  Sion ,  chez  madame 
Huston,  pour  y  faire  une  collation  qui  se  trouve  être  intermittente  au  plus  haut 
point  :  uu  pain  longtemps  après  l'autre^  les  uns  repus,  les  autres  affamés.  Avant 
la  révolution ,  ce  n'était  pas  ainsi. 

Il  y  a  des  bourses  qui ,  n'ayant  pas  l'expérience  de  la  bourse  commune ,  grillent 
de  s'amoindrir,  et  y  arrivent  n'importe  comme.  Celle  de  Sorbières  le  mène  dans 
une  boutique  où  on  lui  montre  une  paire  de  lunettes  bleues.  Sorbières  achète  avec 
empressement  cet  ustensile  quelconque ,  il  se  le  pose  sur  le  nez ,  et  il  rejoint  ravi 
de  la  chose ,  et  sans  cesser  de  voir  en  rose  toute  la  nature.  On  le  félicite  de  son 
acquisition. 

Nous  quittons  à  regret  notre  char  à  bancs  pour  nous  acheminer  à  pied  sur 
Sierre.  Mais  voici  que ,  pas  bien  loin ,  Edouard  cloche ,  boite ,  s'assied  et  ne  bouge 
plus.  Heureusement  M.  Tëpffer  trouve  à  louer  un  chariot  dans  une  ferme;  on 
l'y  couche  sur  de  la  paille.  Le  chariot  pari,  nous  devance,  et  s'arrête  à  la  porte 
de  Sierre ,  où  nous  voyons  de  loin  un  homme  qui  décharge  à  grand  elTort  un  gros 
ballot.  C'est  Edouard  que  l'on  pose  sur  ses  quilles,  h  Je  ne  voulais  pas,  dit-il; 
mais  cet  homme  a  voulu.  —  Bien  sûr,  mon  brave  monsu.  Et  encore,  je  suis 
bien  fâché  que  ça  vous  coûte  autant  :  quatre  francs,  c'est  bien  beaucoupi  Mais, 
que  voulez-vous,  c'est  not'  maître  qui  a  fait  le  prix.  Il  est  difficile  not'  maître!  » 
Le  pauvre  Edouard ,  point  accoutumé  à  la  marche ,  fait  un  noviciat  pénible  !  ISéan- 
moins,  le  terme  de  sa  crise  approche.  ,.^ 

Dësdemain  ilseramieux.etdèslejour         '^''l'''  ■■'■'  ■ —  ""^^ 

suivant  il  se  placera  sans  nouvel  elTort 
parmi  les  bons  marcheurs  de  la  troupe. 
Les  autres  débutants  se  tirent  d'aiïaire 
k  merveille  ;  et  Woodberry  trouve  sur 
la  route  un  billet  de  banque  de  cent 
francs.  Se  ressouvenant  alors  qu'une 
diligence  vient  de  passer,  il  rebrousse 
à  sa  poursuite  et  retrouve  le  proprié- 
taire du  billet,  qui  ne  s'était  encore 
douté  de  rien. 

A  Sierre ,  nous  trouvons  sur  la  place 
un  révolutionnaire  aviné  qui  a  tout 
fait,  sonné  le  beffroi,  commandé  l'as- 
saut, et  mis  en  fuite  le  haut  Valais, 
qui  court  encore.  Ce  bonhomme  s'en 
va  boire  un  coup ,  et  de  notre  cûlé  ; 
nous  allons  souper. 


SEPTIÈME  ET  HUITIÈME  JOLR\ÉES. 

Pluie  encore.  On  déjeune  pour  voir  venir.  Ce  procédé  si  simple  nous  réussit 
toujours.  On  dirait  un  égard  de  la  part  de  Baromètre,  qui  ne  consent  point  à  ce 
que  nous  partions  à  jeun. 
Nous  quittons  Sierre  pour  nous  rendre  h  Louesch-lez-Bains ,  sous  ta  conduite 
d'un  tout  petit  bonhomme  de  guide 
qui  ne  jouit  que  d'un  seul  bouton 
à  sa  culotte.  En  revanche ,  il  est 
écrasé  sous  un  énorme  chapeau. 
a  C'est  que  nous  sommes  chape- 
liers, I)  (lit-il.  Il  paraît  que  le  père 
de  cet  enfant  a  fait  de  lui  un 
échantillon  nomade  de  la  beauté 
de  ses  produits;  de  là  cette  fisbel 
destinée  à  donner  dans  l'œil  des 
bons  Valaisans.  Du  reste,  ce  petit 
chapelier  nous  guide  Tort  bien  au 
milieu  de  ce  labyrinthe  de  sentiers 
qui  rampent  de  Sierre  jusqu'aux 
hauteurs  de  Warren ,  et  dont  la  plupart  conduisent  è  des  vignobles ,  tandis  que 
d'autres  vous  mènent  perdre  dans  des  torrents  ou  des  ravins.  Ceci  n'empêche 
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pas.qu'on  ne  doive  toujours  choisir  celle  roule  de  préférence  à  celle  qui  passe 
par  L»uesch-la- Ville ,  ^  l'onkime  les  beaux,  les^oux  paysages,  si  l'on  aime  aussi 
les  sauvî^^  horreurs,  les  précipices  alTreux,  coupés  d'endroits  riants  où  crois- 
sent solilaires  les  pins  d'Italie. 

La  position  de  Warren,  vue  du  sentier,  est  elle-même  charmante,  et  italienne 
im  peu.  Nous  en  donnons  le  dessin.  Dans  ce  moment,  Baromètre,  qui  est  le 
caprice  en  personne,  nous  menace  de  ses  fureurs,  et  nous  couron,t  nous  réfugier 
dans  une  grande  et  belle  maison  jaune  qui  nous  paraît  être  l'hôtel  de  l'endroit.  Il 
se  trouve  que  c'est  une  maison  partlcutiëre  ;  mais ,  pluLûl  que  d'Clre  inhospitaliers , 
les  bonnes  gens  qui  l'habitent  nous  Eiervenl  à  boire  d'abord,  et  ensuite  ils  nous 
informent  que  nous  nous  sommes  trompés.  Dès  hier  nous  ne  buvons  plus  qu'un 
petit  muscat  du  Valais  qui  doit  nous  accompagner  jusque  par  delà  la  Gemmi.  Har- 
rison  trouve  ce  vin  fabuleux,  et  à  chaque  foîsqu'il  le  goûte  il  déclare  que  ce  n'est 
point  là  le  jus  de  la  vigne ,  mais  le  jus  de  quelque  abomination.  La  chose  est  con- 
testée, et  c'est  une  vingt-deuxiètue  discussion  pciidanle  encore  à  l'heure  qu'il  est. 

C'est  de  Warren  à  Inden  que  la  route  est  principalement  pittoresque  et  variée. 
On  se  trouve  d'abord  dans  la  région  des  pins.  Ces  jolis  arbres  croissent  par  bou- 
quets sur  des  pentes  rocheuses  d'où  Ton  domine  la  vallée  du  Rhône.  Plus  loin , 
ce  sont  tout  à  coup  des  précipices  à  donner  le  vertige,  et  au  bas,  des  forêts 
vigoureuses  qui  masquent  d'autres  abîmes.  Puis  on  s'élève,  la  végétation  fait 
place  à  des  pâturages  parsemés  de  cabanes,  et  bientôt  l'œil  s'arrête  contre  les 
gigantesques  contre-forts  de  la  Gemmi.  C'est  au  milieu  de  l'enceinte  qu'ils  for- 
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ment  que  jaillil  la  source  autour  de  laquelle  sont  groupés  les  maisons  de  bains, 
des  auberges  et  le  village  de  Lcyuescb.  On  arrive  dans  cet  endroit  et  Ton  en  sort 
par  des  cheinins  intéressants ,  à  la  vérité  ;  mais  Tendroit  lui-même  est  d*un  ingrat 
séjour,  clos  de  toutes  parts,  et  n'offrant  ni  cette  végétation  si  riche  de  Saint- 
Gervais,  ni  ces  charmantes  promenades  qu'on  y  peut- faire  presque  dans  toutes 
les  directions. 

Quant  aux  bains  eux-mêmes,  et  au  mode  qu'on  y  suit  pour  recouvrer  la  santé , 
il  serait  difficile  de  se  représenter  quelque  chose  de  plus  désagréablement  incon- 
venant. Hommes  et  femmes,  habillés  de  manteaux  de  flanelle  et  confondus 
ensemble,  sont  accroupis  dans  une  vilaine  eau  sale  et  salie;  c'est  à  faire  soulever 
le  cœur.  Au  moindre  mouvement  on  y  invite  à  la  décence ,  ce  qui  est  parfaite- 
ment indécent;  et  des  sortes  de  loustics,  comme  il  s'en  trouve  toujours  aux  tables 
d'hôte  et  aux  bains,  se  chargent  d'entretenir  la  gaieté  au  moyen  des  plus  tristes 
plaisanteries  du  monde.  Pour  l'heure ,  c'est  un  gros  colonel  à  face  égrillarde  qui 
est  l'homme  d'esprit  du  bain.  Cet  homme  d'esprit  lance  de  l'eau  aux  hommes,  de 
façon  qu'ils  cherchent  un  abri  auprès  des  dames,  à  qui  ces  manœuvres  causent 
un  embarras  qui  est  le  piquant  de  la  chose.  La  paix  se  fait,  et  viennent  les  feintes 
récriminations,  les  propos  graveleusement  chevaleresques,  non  moins  embarras- 
sants pour  ces  dames.  C'est  encore  le  piquant  de  la  chose.  Vivent  les  hommes 
d'esprit!  pour  les  plates  bêtises  ils  ont  le  coup  beaucoup  bien  mieux  que  les  bêtes. 
Nous  concevons,  pour  notre  part,  que,  sans  pruderie  aucune,  on  puisse  s'abstenir 
d'envoyer  là  son  monde. 

Les  hommes  d'esprit  trouvent  quelquefois  à  qui  parler.  11  y  a  ici  une  pauvre 
Valaisane  qui  est  occupée,  dans  la  salle  même  du  bain ,  à  pomper  pour  la  douche. 
Le  colonel ,  pendant  plusieurs  jours ,  n'avait  pas  cessé  de  la  tourmenter  par  ses 
plaisanteries  et  ses  injures,  sous  le  brutal  prétexte  qu'il  ne  pouvait  supporter  le 
spectacle  d'une  créature  si  laide  à  voir...  A  la  fin,  celte  femme,  hors  d'elle- 
même,  détache  le  bras  de  pompe  et  le  lance  avec  fureur  contre  son  ennemi, 
qui  a  tout  juste  le  bonheur  de  l'éviter  et  le  temps  de  s'enfuir.  A  partir  de  ce  jour, 
la  pauvre  femme  a  pompé  en  paix.  Dans  ce  monde,  il  faut  railler  le  moins 
posisible;  surtout  il  ne  faut  jamais  railler  les  simples  :  c'est  lâche  toujours,  et 
d^ogereux  quelquefois. 

Ce  fait  nous  est  conté  par  un  baigneur  qui  a  assisté  à  la  scène.  Gros  fabricant 
que  ses  affaires  attendent,  homme  tranquille,  il  tremble  encore  en  songeant  à  ce 
hvsLS  de  pompe  qui  pouvait  s'égarer  en  route ,  lui  arriver  sur  la  tête  et  l'enlever 
à  ses  usines.  Pendant  qu'assis  devant  l'auberge  nous  conversons  avec  lui,  un 
énorme  Anglais,  vrai  John  Bull  de  Pâques,  ajuste  ses  valises  sur  un  mulet, 
après  quoi ,  il  enfourche  et  veut  partir,  a  On  paye  d'avance,  lui  dit  le  mattre  du 
mulet.  —  Je  ne  voulé  pas  payé  d'avance.  —  Mais  c'est  la  règle.  —  Ui,  est-ce? 
Appoolé-moi  la  tarife...  —  Je  vous  dis  que  c'est  la  règle.  —  Taisé-vos.  Appoolé* 
moi  la  tarife.  —  Le  voici,  lisez.  — Je  voyé.  C'étè  iune  bête,  voter  tarife,  et  je 
ne  voulè  pas  obéir  celte»  »  Alors  John  Bull  remet  pied  a  Icrrc ,  reprend  £03  vaKses 
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etreoire  à  l'hôtel,  eu  disant  à  l'homme,  de  l'air  le  plus  beafsteakement  malin 
i[  Adieu,  mon  ami,  pooLë-vo5i  bien.  » 


Nous  n'avons  rien  mangé  depuis  Sterre  ;  la  faim  nous  n>nge.  Notre  ami  le  gros 
fabricant  parle  d'une  boutique  de  brioches  :  on  y  court;  mais  à  l'endroit  désigné 
on  ne  trouve  qu'une  femme  qui  vous  offre  des  bas  de  laine.  Heureusement 
madame  T...  découvre  le  coin,  et  elle  embrioche  toute  la  caravane,  Harrisoo 
en  particulier,  qui  en  est  à  avaler  son  estomac.  Enfm,  enfm  sonne  la  cloche  du 
souper.  Du  salon,  nous  nous  transvasons  dans  la  salle  à  manger  avec  toute 
l'impétuosité  des  torrents  les  plus  féroces.  Notre  gros  fabricant,  sa  famille,  le 
médecin,  soupent  avec  noua.  Ce  bon  monsieur  est  ravi  de  voir  tant  d'appétils 
généreux,  ses  dames  aussi,  et  ils  nous  font  les  honneun  de  la  table,  des  plais 
surtout,  avec  une  amicale  politesse  qui  est  d'excellent  assaisonnement. 

Pendant  le  souper,  des  guides  marrons,  c'est-à-dire  qui  n'ont  pas  le  droit  de 
s'engager  ici,  font  toutes  sortes  d'évolutions  pour  approcher  de  M.  Tuj^er  sans 
fttre  vus- du  sommelier.  Ils  avancent,  ils  reculent,  ils  font  signe,  et  chaque  fols 
que  le  sommelier  fait  mine  de  se  retourner,  ils  fuient  effarés,  ou  se  donnent 
l'apparence  d'être  là  pour  prendre  l'air.  Les  guides  sont  le  fléau  du  touriste,  tout 
comme  en  Italie  les  cicérones,  tout  comme  à  Genève  les  commis  voyageurs  en 
vins,  les  colporteurs  à  domicile,  les  mendiants  de  souscriptions,  et  tonte  cette 
tourbe  à  qui  la  loi  et  la  police  permettent  de  s'introduire  dans  les  maisons,  d'y 
demander  à  voir  le  maître,  et  de  lui  faire  essuyer,  outre  le  désagrément  de 
perdre  son  temps,  celui  de  congédier  trente-six  mécontents  par  jour. 
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Pluie  encore  et  remède  pareil.  On  déjeune  pour  voir  venir.  La  pluie  cesse, 
mais  le  soleil  ne  vient  point,  et  Baromètre  a  Tair  en  train  d'en  faire  des  siennes. 
Toutefois  nous  partons  pour  passer  la  Gemmi ,  après  que  le  voyageur  Gustave  a 
rempli  sa  gourde  d'eau  de  Louesch  bien  chaude.  C'est  pour  se  rafraîchir  et  faute 
de  mieux  les  fonds  manquent. 

Nous  avons  des  guides  qui  ne  sont  pas  marrons,  mais  qui  n'en  valent  que 
moins.  Un  marron  est  intéressé  à  être  complaisant;  un  non  marron,  payé 
d'avance,  est  le  plus  sot  animal  qui  se  puisse  imaginer;  il  ne  songe  qu'à  fumer 
sa  pipe  et  à  ménager  son  mulet.  Nous  le  répétons,  ce  n'est  guère  qu'à  Chamounix 
qu'on  trouve  encore  ^es  guides  attentifs  et  d'agréable  compagnie,  encore  le 
nombre  en  diminue-t-il  tous  les  jours  ;  et  cette  année  nous  avons  eu  dans  le 
guide  Michel  un  échantillon  des  médiocres. 

Nous  avons  décrit  ailleurs  cette  montée  de  la  Gemmi.  Nous  nous  contenterons 
de  donner  ici  une  vue  du  sentier  prise  vers  le  sommet.  Le  ciel  est  formidable- 
ment orageux ,  un  vent  impétueux  balaye  le  col ,  le  sommet  présente  un  aspect 
inaccoutumé  de  désolation  et  de  mort.  Néanmoins  on  parle  roman  et  littérature 
à  l'arrière-garde  comme  en  plein  salon.  C'est  qu'on  s'accoutume  vite  à  tout, 
même  à  l'orage;  c'est  que  la  marche  en  montagne  vous  dispose  ainsi;  c'est 
qu'après  tout,  si  l'on  peut  bien  parler  montagne  en  plein  salon,  on  peut  tout 
aussi  bien  jaser  roman  en  pleine  Gemnii.  Quel  roman  d'ailleurs...  Clarisse! 

Au  delà  de  la  sommité  et  sur  le  revers  opposé ,  il  y  a  une  petite  auberge  dite 
le  Chalet  de  Schwarbach,  où  très-naturellement  nous  entrons,  malgré  les  repré- 
sentations de  la  bourse  commune,  qui  se  souvient  d'y  avoir  prodigieusement 
souflcrt.  Ohé!  ce  sont  les  mêmes  hôtes!...  On  s'attend  alors  à  des  catastrophes 
qui  ne  manquent  pas  d'arriver;  la  bourse  se  fâche;  l'hôte  se  fâche  aussi;  la 
bourse  paye,  l'hôte  empoche,  et  tout  finit  par  là.  Quand  vous  voulez  être  seule- 
ment plumé,  allez  dans  les  auberges  de  certains  petits  endroits;  quand  vous 
voulez  être  écorché  jusqu'aux  os,  allez  à  Schwarbach,  ou  dans  tel  autre  petit 
chalet  écarté,  tenu  par  des  pâtres  de  l'âge  d'or,  sur  le  Wangem  Alp  (second 
chalet),  par  exemple,  ou  aux  Mottets,  dans  l'allée  Blanche;  vous  sortirez  de  là 
squelette  à  satisfaction.  Ici  nous  renvoyons  le  mulet,  qui  porte,  ou  plutôt  qui  ne 
porte  pas  nos  sacs,  parce  que  nos  marrons  d'hier  s'offrent  à  les  porter  pour  cinq 
francs  de  France.  Ces  braves  gens  prétendront  plus  tard  que  ces  francs  de  France 
là  sont  de  Suisse;  mais  d'un  seul  regard  la  bourse  commune  les  fera  rentrer  sous 
terre ,  tout  rougis  de  honte  et  tout  ricanants  de  bassesse.  Elle  a  de  beaux  mo- 
ments ,  la  bourse  commune  ! 

La  descente  sur  ce  revers  est  délicieuse,  hormis  qu'il  ne  faut  pas,  comme  fait 
M.  Tôpffer,  s'asseoir  sur  des  troncs  d'arbres  résineux.  Au  bout  de  deux  heures, 
nous  sommes  à  Kandersteg,  où  l'aubergiste  voudrait  infiniment  nous  pêcher  à  la 
ligne  de  son  auberge;  mais  désireux  de  pousser  jusqu'à  FrûUgen,  nous  voyons 
l'appât  sans  y  mordre,  et  nous  nous  bornons  à  attendre  là  nos  porteurs,  de- 
meurés en  arrière.  Toute  la  caravane  barbote  et  canahse  dans  un  petit  ruisseau 
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qui  coule  à  deux  pas,  et  Sorbiftres,  en  tunelles  bleues,  robJnsonne  poétiquement 
dans  une  Ile  de  trois  pas  de  tour. 

Le  beau  temps  nous  attend  ici  et  tout  te  charme  d'une  belle  soirée.  Ce  charme 
est  doublé  quand,  en  même  temps,  on  retrouve  au  sortir  de  déseris  sauvages 
une  contrée  riante  et  boisée;  malheureusement,  une  poutre  de  soixante  pieds  de 
long  au  moins  voyage  avec  nous.  Tantôt  cette  poutre  nous  court  sus,  tantôt  elle 
devance  et  nous  barre  le  passage  :  c'est  la  plus  importune  compagnie  qu'on 
puisse  se  choisir,  après  le  colonel  pourtant.  Mais  pendant  que  nous  sommes  sur 
nos  gardes ,  voici  sur  la  droite  un  grand  craquement  dans  les  rochers.  Sauve  qui 
peut!  Madame  T...  court  encore.  C'est  un  grand  arbre  que  les  bûcherons  incli- 
nent contre  terre  après  l'avoir  entaillé  à  sa  base.  D'aventures  en  avenlua's  et  de 
rires  en  rires,  après  une  marche  de  neuf  jours,  nous  arrivons  h  Kriitigen  sans 
pluie,  sans  malades  et  sans  Ocloppés. 

Les  matelas,  à  Frfitigen ,  ressemblent  trop  au  beau  relier  des  Alpes  par 
M.  Seney. 


NEUVIÈME  ET  DIXIÈME  JOURNÉES. 


Aujourd'hui  nuus  gagnons  notre  déjeuner  au  moyen  d'une  heure  de  marche 
jusqu'à  Mullineii.  Il  y  a  toujours  des  taureaux  sur  cette  roule,  ce  qui  rend  prudent. 
Il  y  a  des  corbeaux  aussi ,  et  des  gens  qui  vont  aux  foires  avec  leurs  enfants 
chargés  dans  des  paniers. 

A  Mullinen,  petit  village  bernois,  l'hiMesse  est  Anglaise.  En  conséquence, 
Uarrison  devient  notre  interprète ,  et  il  nous  commande  un  déjeuner  contesté  et 
pendant  encore  à  l'heure  qu'il  est.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  le  café  a 
l'apparence  d'une  décoction  de  foin  ;  nous  le  trouvons  néanmoins  excellent,  mais 
nous  voudrions  du  raisiné,  dont  le  nom  n'existe  pas  en  anglais  et  nous  échappe 
en  allemand.  A  la  fm ,  on  se  souvient  qu'ici  le  raisiné  c'est  du  kirchmuss ,  et  tout 
aussitôt  les  trois  tables  se  trouvent  kirchmussées  à  commandement.  Le  kirchmuss 
ne  ressemble  pas  mal  à  la  thériaque  de  Venise,  et  il  jouit  de  propriétés  tellement 
efficaces  qu'il  faut  en  user  avec  une  sobriété  méticuleuse.  Après  déjeuner,  on 
joue  aux  quilles. 

Partis  de  Mullinen ,  nous  gravissons  le  coteau  d'CEschi .  d'où  l'on  découvre 
tout  à  coup  Interlaken  et  les  deux  lacs  :  c'est  une  des  plus  belles  vues  de  la 
Suisse.  De  là,  par  un  chemin  bordé  de  fraises  et  resserré  entre  des  vergers,  on 
redescend  jusqu'à  Leisingen ,  petit  hameau  situé  sur  le  bord  du  lac  de  Thoune. 
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On  peut,  à  partir  de  ce  villa^,  continuer  par  terre,  ou  s'embarquer  pour 
NeuhatTS,;  maltieureusenient  le  vent  souffle,  et  M.  TûpfTer  est  un  amiral  qiti 
déteste  11  la  Tois  le  vent  et  le  large  ;  mais  les  bateliers  lui  proposent  de  nous 
conduire  le  long  de  la  rive  jusqu'à  un  endroit  qu'ils  appellent  Pouaaah.  «  Va  pour 
Poûaaah ,  »  dit-il  ;  et  il  leur  formule  aussitôt  son  apophthegme  de  sûreté  :  Am 
Ltmâe,  Trrn&gcld!  XiclU  am  iMttde,  kein  Triutgdd! 

Cette  rive  du  lac  de  Thoune  est  certainement  plus  jolie  que  la  rive  opposée, 
presque  partout  bordée  de  rochers.  De  ce  côté-ci,  ce  sont  des  coteaux  qui 
forment  la  base  des  montagnes  ;  il  y  a  des  bois,  d'agrestes  villages,  des  anses  où 
les  pécheurs  abritent  leurs  embarcations,  des  bouqti((ts  de  noyers  sous  lesquels 
jouent  les  enfants  :  en  tout  plus  de  variété  et  de  pittoresques  beautés,  ignorée.^ 
depuis  que  le  bateau  à  vapeur  a  été  établi.  De  ce  bateau ,  qui  tient  le  milieu  du 
lac,  le  touriste  voit  bien  un  panorama  de  montagnes,  mais  il  ne  voit  plus  du  tout 
ce  changeant  tableau  des  rives. 

Pouaaah  est  un  endroit  tout  voisin  de  l'embouchure  de  l'Aar  dans  le  lac,  et 
guère  plus  distant  d'Jnteriakon  que  Neuhaus;  seulement,  la  route  est,  de  ce 
côté-ci,  bien  plus  agréable,  sinueuse,  ombragée,  toute  voisine  des  montagnes, 
au  lieu  d'être  comme  à  Neuhaus  une  poudreuse  avenue  encombrée  d'omnibus  et 
de  carrioles.  Ceci  n'empêche  pas  Harrison  cl  Murray  de  vouloir  spéculer.  Ils 


avisent  donc  un  sentier  qui  coupe  à  travers  champs  et  s'y  engagent  crânement. 
Mais  voici  un  gros  chien  qui  accourt  en  montrant  de  magnifiques  œillères. 
Harrison  et  Murray  rebroussent  crânement  aussi ,  et  ils  arrivent  avec  nous  à 
Unlerse^n,  où  une  colladon  nous  est  servie. 
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Inicriciken  est  toujours  plus  fushionable.  L'avenue  esl  aujourd'hui  prescjne 
entièrement  bordée  de  pensions  et  de  boutiques  qui  se  font  une  active  concur- 
rence; bientôt  ce  ne  sera  plus  qu'une  rue.  Il  y  a  des  cafés  en  nombre,  des 
confiseurs,  des  salles  de  concerU,  des  muacîens  qui  jouent  des  airs  suisses 
(entre  autres  le  galop  de  Giutave]  pendant  le  dîner  des  touristes.  Le  tout  est  fort 
amusant  à  voir,  surtout  pour  nous  qui  n'avons  qu'à  jouir  du  spectacle  en  passant  ; 
cai-  le  séjour  h  liUerlaken  ne  peut  guère  plaire  aujourd'hui  qu'aux  touristes  qui 
cherchent  dans  les  montagnes  la  vie  de  salon,  les  agréments  de  casino,  l'éti- 
quette aristocratique,  et  une  heureuse  occasion  de  se  montrer  dans  tout  l'éclat 
d'une  toilette  distinguée.  Au  bout  de  l'avenue ,  il  y  a  une  fabrique  d'ouvrages  en 
bois  où  nous  allons  faire  nos  emplettes.  M.  Tôptfer,  dépourvu  de  numéraire, 
offre  un  billet  en  payement.  L'bomme  regarde  ce  billet,  le  retourne,  et  Dnale- 
ment  l'emporte  :  c'est  pour  aller  consulter  son  couï^in,  qui  demeure  à  un  quart 
d'heure  de  là.  Le  cousin  approuve ,  et  le  marché  se  fait  ;  mais  le  temps  s'est  écoulé, 
et  nous  courons  fort  le  risque  de  n'arriver  pas  aujourd'hui  à  Lauterbrunnen ,  où , 
nous  assure-t-on,  nous  ne  trouverons  pnint  de  logements.  Heureusement,  ceui 
qui  assurent  cela  sont  des  aubergistes  qui  pèchent  à  la  ligne. 

Dès  Interlaken  nous  voici  harcelés  par  des  guides  marrons  et  non  marrons , 
qui  ont  attendu  que  nous  fussions  en  route  pour  sauter  sur  leur  proie.  Tous  ont 


un  certificat  qu'il  faut  lirp,  des  qualités  personnelles  dont  il  faut  ouïr  la  fisle. 
On  les  congédie  vingt  fois,  vingt  fois  Ils  demeurent;  ils  poursuivent;  ils  font 
deux ,  trois  lieues  h  vos  côtés ,  aux  fins  de  vous  compromettre  en  même  lemps 
qu'ils  vous  importunent.  Près  d'arriver  à  Lauterbrunnen,  M.  Tfipffer  n'en  trainc 
pas  moins  de  cinq  aprùs  lui,  qui  ne  l'abandonnent  que  sur  le  seuil  Wmc  de 
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Tauberge,  de  crainte  des  sommeliers.  Au  milieu  d'un  cortège  pareil  on  jouit 
moins  des  impressions  pittoresques ,  et  la  condition  de  piéton  perd  certainement 
une  partie  de  ses  avantages. 

Le  gros  monsieur  qui  exploite  Tauberge  de  Lauterbrunnen  est  malade  pour 
l'heure;  mais,  bien  sûr,  son  œil  veille;  bien  sûr,  de  son  aire,  le  vieux  vautour 
compte  ce  qui  entre ,  suppute  ce  qui  se  paye ,  et  surveille  les  vautourillons  qu'il 
emploie.  Du  reste,  l'auberge  a  été  agrandie;  nous  y  trouvons  des  logements 
autant  que  nous  en  voulons,  et  nuus  serions  ingrats  si  nous  ne  témoignions  pas 
que  nous  y  sommes  traités  cette  fois  parfaitement  bien  et  au  prix  le  plus  raison- 
nable. Les  vautours  eux-mêmes  sont  sujets  à  s'amender  ;  presque  jamais  nous 
n'avons  été  écorchés  deux  fois  dans  la  même  auberge  :  celle-ci,  fréquentée 
uniquement  par  les  touristes,  est  une  des  jolies  de  la  Suisse,  a  cause  de  sa  posi- 
tion ,  à  cause  aussi  de  sa  fraîche  propreté,  de  son  architecture  bernoise,  et  du 
concours  des  caravanes  de  tous  pays  qui  y  affluent  pour  voir  le  Staubach  et 
monter  h  Scheidegg.  Et  le  drôle ,  c'est  toujours  le  gros  monsieur,  qui  vit  de  ce 
^taubach,  qui  s'enrichit  de  cette  Scheidegg,  sans  avoir  jamais  bien  compris  ce 
que  les  gens  y  viennent  voir.* 

Ce  matin,  d'Estraing  et  Sorbières  manquent  à  l'appel.  Sur  la  fin  du  déjeuner 
ils  arrivent  parfaitement  trempés  d'eau  claire  :  ces  deux  messieurs  ont  été  observer 
le  Staubach  de  très-près.  Dans  la  même  salle  déjeunent  des  Anglais  et  des 
Anglaises,  les  uns  très  no  no,  les  autres  ut  nt.  Les  no  no  sont  les  Anglais  qui 
traversent  tout  le  continent  en  gardant  un  silence  digne  et  national  beaucoup , 
ou  qui  ne  font  infraction  à  ce  silence  que  pour  répondre  :  No.  —  Les'u»  ni  sont, 
au  contraire,  les  Anglais  qui,  au  besoin,  saluent,  s'entretiennent,  interrogent  ou 
répondent ,  sans  craindre  qu'un  peu  de  bienveillante  civilité  les  fasse  prendre 
pour  des  Français. 

Le  Staubach,  comme  TArpenas,  se  dissipe  en  vapeurs  bien  avant  d'arriver  au 
sol  :  c'est  une  cascade  admirablement  placée  dans  le  paysage  de  Lauterbrunnen; 
mais,  comme  chute  d'eau,  c'est  peu  de  chos»  et  curieux  à  peine.  Tout  auprès  il 
y  a  des  chanteuses  qui  tyrolisent  à  tous  venants  ;  il  y  a  des  marchands  d'objets 
en  bois,  il  y  a  des  canonniers  à  un  franc  par  coup.  Nous  nous  donnons  de  tout 
à  la  hâte  un  peu ,  car  le  soleil  avance  dans  sa  carrière  et  menace  d'embraser  tout 
à  l'heure  les  pentes,  que  nous  allons  gravir.  Les  plus  rapides  sont  justement  les 
.  premières  ;  c'est  à  se  vaporiser  totalement.  Au-dessus  on  contourne  des  croupes 
gazonnées  sur  lesquelles  le  sentier  s'élève  obliquement.  Après  avoir  perdu  de  vue 
Lauterbrunnen ,  l'on  se  trouve  insensiblement  en  face  de  la  chaîne  centrale  des 
Alpes  bernoises. 

Iles  Allemands  montent  en  même  temps  que  nous,  la  pipe  à  la  bouche ,  l'habit 
sur  l'épaule,  en  compagnie  d'une  jeune  dame,  la  sœur  ou  l'épouse  de  l'un  d'eux. 
,11s  vont  saris  guide ,  s'égarent  sans  s'impatienter,  rejoignent  sans  presser  le  pas, 
et  là  où  d'autres  se  croiraient  essoufflés ,  ils  chantent  en  chœur  les  airs  de  la 
patrie.  Ils  ne  sont  ni  ut  uï  ni  no  no,  mais  Allemands,  purement  et  simplement, 

34 
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qui  n'ont  que  fuire  li'autre  compaftnié  que  leur  pipe,  ni  d'antre  langage  qiie  le 
pur  saxon. 

Celte  Scheidegg  est  exploitée  sur  les  deux  revers  par  les  pSlres.  Mais  de  ce 
cAté-ci  un  pStre  d'esprit  a  en  l'idée  de  tenir  d'excellent  thé  tout  prôt  pour  les 


voyageurs.  Noqs  vidons  sa  bouilloire  avec  un  indicible  plaisir.  Que  n'y  a-t-il 
partout  dans  les  montagnes  des  établissements  comme  celui-ci  !  Bien  en  effet  ne 
désaltère ,  ne  délasse  et  ne  rafraîchit  à  la  fois  comme  deux  tasses  de  thé  ;  au  lieu 
que  rien  n'échauffe ,  n'irrite  la  soif  et  ne  coupe  les  jambes  comme  ces  eaux  glacéo^ 
dont  le  murmure,  comme  le  chant  des  sirènes,  vous  convie  incessamment  h 
votre  perdition.  Plus  haut,  un  autre  pâtre  canonne  à  trois  Jiatzen  le  coup;  plus 
haut  encore,  c'est  un  long  cor  des  Alpes  dont  un  enfant  se  sert  pour  f^ire 
chanter  les  échos.  Cette  musique  est  charmante.  Le  cor  entonne  par  tierces  ou 
par  octaves,  et  cessons  successifs,  réfléchis  à  plusieurs  reprises  par  les  rochers, 
se  rencontrent  et  forment  ensemble  des  accords  d'une  parfaite  justesse.  Des  sons 
gutturaux,  si  familier^  aux  pâtres  des  Alpes,  sont  une  musique  de  même  sorte, 
destinée  à  produire  les  mêmes  effets. 

Près  du  sommet ,  il  y  a  un  grand  sapin  qui  jette  en  avant  des  bras  noueux, 
comme  pour  appeler  à  lui  les  voyageurs  en  déiresse  et  les  défendre  contre  l'as^ut 
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des  lempëles  :  pour  l'heure,  nous  ne  lui  demandons  que  de  l'umbre,  et  par 
reconnaissance  nous  lui  faisons  son  portrait.  Cet  arbre  est  isolé,  couronné  de  sa 
chevelure  sauvage  et  cuirassé  de  sa  rude  écorce  ;  on  dirait  le  géant  des  forêts 
qui ,  sorti  des  rangs ,  défie  l'ennemi  et  cherche  dans  une  lutte  inégale  le  triomphe 


ou  la  mon.  Tout  autour,  la  icn-e ,  durcie  et  bullue  di;»  ora^s ,  ne  nourrit  qu'une 
herbe  courte  et  robuste  qui  s'y  cramponne  plutôt  qu'elle  ne  s'y  balance,  et  l'air 
a  cetle  incomparable  pureté  dont  le  charme  si  vif  se  communique  à  toutes  les 
impressions,  en  mi'me  temps  qu'il  double  celui  du  bien-ôtre  et  du  plaisir. 

En  arrivant  au  chalet  (le  premier  chalet) ,  nous  sommes  comme  éblouis  par  te 
spectacle  qui  est  sous  nos  yeux  :  la  Jungfrau  tout  entière ,  la  pyramide  de  l'Eiger, 
les  vives  arêtes  du  Silberhom,  et  les  neuves  de  glace  encaissés  de  toutes  partï 
entre  les  parois  du  granit.  Nous  nous  hâtons  de  prendre  quelque  nourriture  pour 
revenir  nous  étendre  sur  le  gazon  en  face  de  ces  merveilles.  Durant  ce  temps, 
arrivent  des  deuï  côtés  d'autres  touristes;  les  Allemands  chantent,  nos  touristi- 
cules  broutent  les  ambresailles,  et  d'autres  font  des  feux  avec  d'autant  plus 
d'amusement  que  le  combustible  est  rare  et  qu'un  bi'in  de  bois  est  une  trouvaille. 
Bientôt  des  craquements  se  font  entendre,  une  pou.ssière  argentée  s'élève  :  adieu 
feuK,  chants,  ambresailles.  C'est  là.'  là!  s'écrie-t-on  ;  et  tous  les  regards  accom- 
pagnent  dans  sa  majestueuse  chute  l'avalanche  qui  gronde  et  détone  avec  tout  le 
retentissement  de  la  foudre.  ■  ■ 

Pour  les  touristes  qui  se  bornent  à  parcourir  les  sentiers  battus  par  leurs 
devanciers,  nous  sommes  portés  à  croire  que  la  course  de  l'Oberland  est  plus 
intéressante  en  somme  que  celle  de  Chamounix.  Non  pas  sans  doute  que  la  nature 
Y  soif^aussi  colossale;  mais  on  s'approche  davantage,  l'on  voit  mieux  et  avec  plus 
de  fôcilité.  Ce  qui  est  indubitable,  au  reste,  c'est  que  des  circonstances  tout  à 
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fait  étrang;ères  au  pittoresque ,  ou  même  au  grandiose  des  aspecLs,  ont  déterminé 
le  choix  des  endroits  où  afïluent  encore  aujourd'hui  les  touristes,  et  il  est  à  croire 
qu'avant  peu  d'années  ils  visiteront  les  lieux  où  il  n'y  a  à  présent  ni  auberges  ni 
presque  aucun  sentier.  Déjà  on  parle  de  la  vallée  de  Zermatt,  qui  s'ouvre  à 
Viége,  dans  le  haut  Valais,  et  des  glaciers  du  mont  Cervin,  comme  offrant  des 
beautés  et  des  horreurs  d'un  caractère  plus  grand  ou  plus  intéresisant  que  ce  que 
l'on  va  voir  à  Chamounix  et  dans  l'Oberland  :  c'est  du  moins  ce  que  nous  ont 
affirmé  des  personnes  qui  les  ont  visités  cette  année ,  et  c'est  ce  que  l'on  peut 
inférer  de  la  relation  d'une  tournée  scientifique  entreprise  par  M.  Agassiz  vx 
quelques  savants,  qui  a  été  insérée  dernièrement  dans  la  Bibliothèque  universelle 
de  Genève.  Le  grand  glacier  de  l'Aletsch,  dans  le  haut  Valais,  présente  aussi 
d'incomparables  beautés.  C'est  l'avis  des  aubergistes  du  Valais ,  qui  voudraient 
fort  pêcher  à  la  ligne  de  leurs  auberges  les  touristes  de  Chamounix  et  ceux  de 
l'Oberland.  • 

De  l'endroit  où  nous  sommes  assis,  l'on  voit  au  bas  de  la  rampe  un  tronc 
d'arbre  mutilé  qui  ressemble  à  un  capucin  en  contemplation.  Chacun ,  et  Harrison 
aussi ,  comprend  que  ce  ne  peut  être  qu'un  tronc  d'arbre.  Cependant  les  malins 
se  mettent  à  prétendre  que  c'est  un  capucin;  madame  T...  parie  un  coup  de 
canon  que  c'est  un  capucin  ;  et  voilà  Harrison  qui  ne  manque  pas  d'accepter  le 
pari ,  et  de  partir  4)our  une  tournée  de  vérification ,  au  grand  plaisir  des  malins. 
Le  défaut  d'Harrison ,  ce  n'est  pas  d'être  crédule ,  c'est  de  supposer  chez  les 
autres,  et  chez  les  dames  surtout,  une  bonne  foi  que  ne  comporte  pas  toujours 
la  plaisanterie.  C'est  là  un  défaut  qui  ressemble  fort  à  une  qualité  aussi  rare  que 
délicate. 

Après  cinq  heures  passées  dans  un  bel  endroit,  nous  nous  mettons  en  route 
pour  Grindelwald ,  et  bientôt  nous  découvrons  au  delà  de  l'Eiger  le  Wetterhom 
et  les  pentes  vertes  de  la  grande  Scheidegg.  Sur  ce  revers,  les  ambresailles 
abondent,  les  pignons  aussi,  le  rhododendron  aussi,  mais  il  n'est  plus  en  fleurs, 
la  saison  est  trop  avancée.  Ce  qui  abonde  encore ,  ce  sont  les  lutteurs ,  les  vendeurs 
de  ceci  et  de  cela,  et  une  petite  cabane  où  un  homme  débite  des  assiettes  de 
fraises  arrosées  de  vin  et  saupoudrées  de  sucre.  Cet  homme  a  aussi  un  canon: 
Harrison  veut  entendre;  le  coup  parL..  on  n'entend  rien;  mais  l'homme  vous 
montre,  en  le  suivant  du  doigt,  cet  écho  que  l'on  n'entend  pas,  et  Harrison 
éclate  de  rire,  en  trouvant  qu'une  mystification  si  drôle  vaut  bien  trois  batzen. 
Plus  bas,  on  nous  montre  un  renard,  un  blaireau;  plus  bas,  ce  sont  deux  jeunes 
filles  qui  chantent  des  airs  du  pays  avec  tant  de  justesse  et  de  naïveté ,  que  force 
est  de  s'éten(îre  sur  le  gazon  pour  écouter  ces  agrestes  concerLs.  Harrison ,  qui 
sait  manger,  sait  écouler  aussi,  et  la  musique  en  fait  aussitôt  un  homme  silen^- 
cieusement  livré  aux  émotions  douces  ou  graves,  mélancoliques  ou  vives i  que 
fait  naître  une  expressive  mélodie. 

Qui  donc  compose  ces  airs,  ces  ballades  que  chantent  ces  femmes?  Où  se 
tiennent  ces  Orphées  de  montagne?  Et  n'est-ce  pas  un  trait  bien  intéressant  do 
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ces  vallées,  que  la  façon  dont  s'y  sont  développés  et  dont  s'y  CEitreliennent 
parmi  les  pâtres,  ignorants  d'ailleurs,  ce  goût  et  celle  aptitude  pour  l'art  musi- 
cal? A  la  vérité,  ces  mélodies  sont  simples,  peu  variées,  d'un  mouvement  paisible 
et  régulier  qui  n'admet  aucune  expression  dramatique  ou  passionnée  ;  mais  c'est 
pour  cela  justement  qu'elles  rellètent  si  bien  le  caractère  des  gens  et  de  la  contrée, 
et  qu'entendues  sur  les  lieux,  fortuitement,  en  face  de  ces  doux  pâturages  cou- 
ronnés de  pics  immobiles  et  resplendissants,  elles  ont  un  cliarmesi  vif  et  si  plein. 


Appelez  ces  chanteuses  dans  un  casino,  faites  toilette  pour  aller  les  écouter  deux 
heures  durant,  à  la  lueur  des  lampions  :  vous  avez,  au  lieu  de  musique,  une 
longue  triole.  Il  y  a  des  fruits  qui  ne  sont  bons  que  là  où  ils  croissent. 

Nous  arrivons  de  jour  à  Grindelwald,  où  aflluent  des  touristes  que  la  beauté 
de  la  journée  a  mis  en  mouvement.  Une  société  de  no  m,  nous  apprend-on,  a 
donné  ordre  à  son  courrier  de  retenir  des  logements  dans  celle  des  deux  auberges 
où  ne  descendrait  pas  la  peiiiion.  Ainsi  nous  ^vons  été  oHlcieusement  annoncés 
comme  d'insociables  tapageurs,  et  ces  obligeants  touristes  risquent  fort  de  nous 
faire  fermer  les  deux  uniques  aubei^^s  de  Grindelwald  ;  ce  qui  explique  cette 
démarche,  sans  la  justifier  pourtant,  c'est  que  ces  no  no-lâ  ne  nous  ont  encore  ni 
vu&ni  rencontrés,  et  qu'ils  ignorent  que,  excellents  dormeurs  nous-mêmes,  nous 


270  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

n'avons  ni  le  temps  ni  l'habitude  de  troubler  le  sommeil  d'autrui.  En  revanche, 
il  y  a  des  touriste'i  qui  troublent  sans  hésiter  quiconque  et  quoi  que  ce  soit  pour 
s'assurer  dans  toute  sa  plénitude  leur  petit  confort  à  eux,  qui  placent  leurs 
convenances  personnelles  bien  avant  tout  sentiment  d'égard  ou  de  bonté,  et  qui 
tendent  h  faire  des  auberges  un  théâtre  d'égoïsmes  se  guerroyant  les  uns  les 
autres,  ce  qui  est  bien  )e  plus  vilain  spectacle  auquel  on  puisse  assister. 

Pourtant  nous  sommes  rei;us  à  l'auberge  et  parfaitement  accueillis ,  bien  plus  : 
à  la  place  de  ces  no  no  qui  nous  fuient,  nous  trouvons  un  monsieur  et  une  dame 
qui  nous  rechercheut ,  qui  nous  demandent  d'ôlre  des  nûlres  pour  passer  demain 
la  grande  Scheidogg.  Nous  trouvons  d'autres  Anglais  fort  affables  :  nous  trouvons 
des  connaissances,  des  amis....  et  c'est  ce  qui  emptehe  que  nous  ne  sentions 
trop  vivement  la  privation  de  ces  touristes  qui  nous  fuient.  Pendant  le  souper 
entrent  des  chanteuses,  et  Sorbi6res  met  dans  la  tirelire  une  demi-batzen 
d'emprunt,'  «  n'ayant,  dit-il,  que  de  Vargent  blrùic.  n  C'est  une  fashionablc 
façon  de  voiler  les  horreurs  du  dénûinent  sous  les  dehors  d'une  opulence  presque 
inopporliuie. 


ONZIEME  ET  DOli/IEAIE  JOURNEES. 


Ce  matin,  nol«z  bien,  il  n'y  a  pas  l'apparence  d'un  seul  petit  nuage  dans  tout 
le  (îrinament.  Nous  partons  accompagnés  d'un  mulet  sur  lequel  personne,  même 
nos  dames,  ne  veut  monter,  et  de  nos  deux  touristes  incorporés  qui  chevauchent 
au  milieu  de  la  caravane.  Au  bout  d'une  heure,  halte  pour  visiter  le  glacier 
supérieur  de  GrindeIwalU.  Ici,  par  une  ouverture  que  les  intéressés  ont  soin 
d'entretenir,  l'on  pénètre  sous  le  glacier,  et  l'on  y  jouit  non-seulement  d'une 
sorte  de  terreur  presque  trop  vive,  mais  d'un  spectacle  aussi  unique  qu'admi- 
rable. Par  un  étroit  couloir  pratiqué  dans  la  gbcc  on  arrive  dans  une  salle  toute 
saphir  et  aigue-marine.  Rien  au  monde  ne  peut  donner  l'idée  de  l'austère  magni- 
licence  de  ces  couleurs,  non  plus  que  de  ces  enroncements  diaphanes  où  l'œil 
plonge  sans  rencontrer  ni  fond  ni  obscurité.  Au  milieu  de  la  voûte,  quelques 
rayons  égarés  du  jour  extérieur  viennent  se  concentrer  en  trois  étoiles  d'or  qui 
brillent  d'un  incomparable  éclat  sur  cette  glace  venlùtre  :  pour  cette  fois,  l'on 
se  croit  bien  et  dûment  transporté  dans  quelque  palais  enchanté. 

Au  moment  oîi  noQs  quittons  ce  glacier,  voici  une  magnifique  avalanche  qui 
tombe  des  sommités  du  Wetterhoi'n  jusqu'à  sa  base,  toute  voisine  de  nous.  La 
glace,  de  bonds  en  bonds,  fmit  par  se  résoudre  en  une  Ane  poussière,  au  moins 
en  jugeonsf nous  ainsi  à  distance  ;  mais  d'Estraing  et  Constantin ,  qu\  veulent  en 
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juger  de  près,  s'en  vont  longer  les  débris  de  l'avalanche.  Ils  trouvent  que  celte 
fuie  poussière  se  compose  tout  entière  de  blocs,  dont  quelques-uns  sont  gros 
comme  d'énormes  pierres  à  bâtir.  A  chaque  instant,  à  propos  des  phénomènes 
alpestres,  on  fait  des  erreurs  semblables,  et  c'est  ce  qui  explique  comment  il  y 
a  des  touristes  que  rien  ne  surprend,  une  immense  avalanche  pas  plus  qu'une 
traînée  de  farine  ou  de  poudre  de  perlimpinpin. 

L'un  des  voyageurs ,  réfléchissant  ici  que  son  pantalon  a  subi  dans  une  région 
quelconque  d'immenses  solutions  de  continuité,  s'assied  par  terre,  ouvfe  son 
havre-sac ,  en  tire  une  paire  de  bas  et  se  chausse  de  neuf.  Sur  de  nouvelles 
réflexions,  il  change  aussi  de  pantalon;  après  quoi,  sans  y  réfléchir,  il  s'assied 
dans  un  terrain  boueux  dont  il  ne  peut  sortir  qu'en  marchant  dans  la  vase.  En 
moins  de  rien  voilà  un  particulier  qui  n'a  plus  à  choisir  qu'entre  le  troué  et  le 
crotlé,  mais  content  néanmoins,  et  aussi  peu  courbé  sous  le  poids  de  sa  misère 
que  sous  celui  de  son  argent  blanc  ;  il  lui  reste  d'ailleurs  ses  lunettes ,  sa  bous- 
sole,.et  assez  d'années  devant  lui  pour  changer  son  amusante  étourderie  en  une 
sage  prévoyance. 

Cette  Scheidegg  qu'on  appelle  grande  paraît  moins  élevée  que  l'autre.  La 
montée  est  longue,  mais  pas  abrupte.  Au  sommet  on  bâtit  une  trappe  à  prendre 
les  touristes  :  c'est  un  pavillon  au  travers  duquel  le  propriétaire  a  eu  soin  de  faire 
passer  le  sentier.  Les  no  no  d'hier  y  arrivent  en  même  temps  que  nous.  Ce  sont 
deux  grands  jeunes  milords  à  sous-pieds ,  et  une  dame  qui  bâille  ployée  dans  un 
manteau  :  les  figures  les  plus  ennuyées  du  monde.  Ils  s'informent  auprès  de  David 
de  l'auberge  où  nous  comptons  loger  à  Meyringen,  et  David  a  l'idée  de  leur  indi- 
quer celle  où  nous  ne  comptons  pas  loger;  d'où  il  résulte  que  nous  pourrions 
bien  nous  rencontrer  tous  au  Sauvage.  Après  une  halte  sur  ce  sommet ,  nous 
redescendons  le  revers  opposé  jusqu'à  Rosenlawi,  où  nous  faisons  un  petit  repas. 

Rosenlawi  est  une  station  intéressante.  Il  y  a  une  belle  cascade,  un  glacier  qui 
ne  ressemble  pas  à  tous  les  autres ,  et ,  devant  ce  glacier,  une  fissure  profonde 
où  il  lance  ses  eaux  avec  un  fracas  épouvantable.  Un  pont  jeté  sur  cette  fissure 
permet  à  l'œil  d'en  sonder  les  abîmes,  et  des  pâtres  de  l'âge  d'or  se  trouvent  là 
pour  y  faire  tomber  d'énormes  blocs  de  roche.  Tout  cet  endroit  est  magnifique- 
ment sauvage,  tourmenté,  tumultueux,  tandis  que,  par  un  contraste  charmant, 
le  rhododendron  y  émaille  de  ses  douces  fleurs  la  corniche  des  rochers  et  le  pen- 
chant des  abîmes.  Ce  qui  est  moins  charmant ,  c'est  que  le  ciel ,  si  pur  ce  matin , 
se  couvre  subitement,  et  à  peine  sommes-nous  engagés  dans  la  descente  de 
Meyringen ,  que  l'orage  éclate  et  que  la  pluie  tombe  par  torrents.  Cette  cascade 
improvisée  nous  ôte  l'envie  de  nous  détourner  de  notre  route  pour  visiter  celle  du 
Reichenbach,  en  sorte  que  nous  poussons  droit  sur  Meyringen,  où  Sorbières, 
pour  être  au  sec ,  rentre  dans  son  pantalon  troué. 

Nos  deux  touristes  incorporés  viennent  à  Meyringen  pour  y  voir  le  lendemain  une 
grande  fête  qui  attire  dans  l'endroit  tous  les  montagnards  des  vallées  voisines, 
habillés  de  leurs  difl'érents  costumes;  ce  doit  être  très-beau.  Malheureusement,  ils 
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arrivent  tout  juste  pour  apprendre  du  monsieui*  môme  qui ,  d'Interlaken ,  leur  a 
.dépeint  tout  le  channe  de  cette  grande  Tête,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  pareille 
chose  à  Meyringei) ,  et  que  les  gens  ne  savent  ce  qu'il  veut  dire  avec  sa  fêle.  Ce 
pauvre  monsieur  est  tout  marri  :  si  nous  avions  une  fêle,  nous  la  mettrions  à  sa 
disposition.  Ce  qui  l'afflige  aussi ,  c'est  que  d'autres  familles  conviées  par  lui  doi-  - 
t  veut  arriver  le  lendemain,  sans  qu'il  ait  la  moindre  petite  fêle  à  leur  offrir. 
«  Si  j'avais  su!  n  dii-il.  Et  il  a  parfaitement  raison;  mais  il  a  oublié  de  s'informer. 


TREIZIEME  JOURNEE. 


Dès  le  matin  arrivent  les  personnes  qui  viennent  voir  la  grande  fél^.  Il  pleut 
ferme.  Ces  personnes  descendent  de  voiture  en  regardant  de  tous  côtés  pour 
trouver  le  côté  oii  est  la  grande  fêle.  Il  pleut  ferme.  Klles  demandent  si  c'est  déjà 
commencé.  On  leur  répond  que  depuis  hier  la  pluie  n'a  pas  cessé ,  mais  que  ça 
va  fmir.  Pour  nous,  dès  que  ce  moment  est  venu  nous  partons,  après  avoir  lait 
ici  encore  des  emplettes  d'objets  en  bois.  Sorbières  achète  un  instrument  pour 
apprêter  la  salade ,  qui  se  casse  entre  ses  doigts,  n  Ce  n'est  rien ,  dit-il ,  on  le 
regommera.  ■  • 

Notre  projet  est  de  traverser  le  Brunig.  Quelle  charmante  montagne  que  le 
Brunig,  el  faite  tout  exprès  pour  les  peintres!  Sur  les  deux  revers,  des  points  de 
vue  charmants  et  merveilleusement  encadrés.  Sur  le  sommet ,  les  solitudes  les 
mieux  boisées,  le  pastoral  dans  tout  son  charme  et  sa  noblesse,  des  études 
d'arbres,  de  rochers,  de  terrains,  des  tableaux  tout  composés.  Cet  endroit  rappelle 
les  beaux  paj'sages  que  l'on  admire  au-delà  de  Saint-Laurentnlu-Pont ,  lorsqu'on 
va  visiter  la  grande  Chartreuse.  En  effet,  le  Brunig,  à  cause  de  son  peu  d'éléva- 
tion, présente  une  végétation  vigoureuse  à  la  vérité,  mais  variée,  élégante,  et 
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Ton  peut  y  venir  étudier  plutôt  encore  les  beautés  pittoresques  du  paysage  en 
général  que  le  caractère  de  la  nature  suisse  ou  de  la  nature  alpestre  en  particu- 
lier. De  nos  artistes,  les  uns  étudient  donc,  les  autres  font  des  feux  à  tout  bout 
de  champ. 

Nous  avons  décrit  ailleurs  la  vue  que  Ton  découvre  en  arrivant  au  haut  du 
sentier  qui  descend  sur  Lungem.  Ce  sentier  lui-même  est  plus  rocheux ,  plus 
moussu ,  plus  élégamment  ombragé  encore  que  ne  le  sont  les  chemins  si  renommés 
qui  conduisent  à  la  grande  Chartreuse.  L'on  ne  saurait  rencontrer  nulle  part  un. 
plus  complet  assemblage  de  tous  les  éléments  qui  concourent  à  former  non  pas 
un  site,  mais  un  penchant  de  mont  pittoresque  :  partout  fraîcheur,  partout  velours 
vercToyants  et  fleuris,  partout  des  plantes  sveltes,  des  troncs  élancés  dont  la  grise 
écorce  est  tachetée  tantôt  de  mousses  sombres,  tantôt  de  clairs  lichens,  et  çà  et 
là  des  trouées  dans  le  feuillage  qui  laissent  entrevoir  le  lac  de  Lungem  et  ses 
charmanis  promontoires.  Nous  arrivons  ravis  et  aflamés  à  Tauberge  de  Lungern. 

Le  temps  s*est  mis  au  tout  grand  beau.  Il  est  dimanche ,  les  cloches  carillonnent , 
les  gens  ont  leurs  plus  beaux  habits,  tout  a  un  air  de  fête,  et  nous  aussi ,  qui  sui- 
vons gaiement  la  rive  du  lac  Lungern.  Depuis  que  Ton  a  en  partie  vidé  le  lac, 
cette  rive  se  trouve  élevée  de  quatre-vingts  pieds  environ  au-dessus  du  niveau  de 
Teau,  et  le  chemin  se  trouve  avoir  à  droite  des  bois,  à  gauche  une  pente  rocheuse 
et  décharnée  où  Ton  a  tenté,  par-ci,  par-là,  quelques  essais  de  culture.  Il  y  a 
deux  ans  nous  vîmes,  près  de  Lungern,  des  prés  portant  arbres  et  maisons,  qui, 
n'étant  plus  retenus  par  la  pression  des  eaux ,  étaient  descendus  dans  la  plaine , 
mais  ces  accidents  ont  cessé ,  et  les  déchirures  du  sol  sont  déjà  masquées  par  la 
culture  et  la  végétation. 

Au  sortir  de  la  vallée  de  Lungern  s'ouvre  la  vallée  de  Sarnen,  plus  large,  plus 
riante ,  et  dont  les  pentes  doucement  inclinées  viennent  mourir  dans  le  joli  lac 
de  même  nom.  Au  moment  où  nous  atteignons  la  rive,  Tonde  est  tranquille,  le 
soir  radieux,  et  les  bateliers  sont  là  qui  nous  font  d'irrésistibles  propositions;  la 
bourse  commune  elle-même  s'y  laisse  séduire ,  et  un  grand  bateau  reçoit  la  car- 
gaison présente.  C'est  toute  la  caravane ,  moins  certaine  avant-garde  à  qui  il  est 
piquant  d'apprendre  que  se  séparer  nuit,  et  se  trop  hâter  cuit.  Que  Ton  se  figure, 
en  effet,  le  plaisir  de  se  prélasser  dans  un  bateau  après  six  lieues  de  marche,  à 
l'heure  du  soir,  dans  une  contrée  nouvelle,  et  le  long  d'une  rive  charmante!  Au 
bout  d'une  heure  nous  sommes  à  Sarnen,  où  l'avant-garde  nous  attend  depuis 
une  heure. 

L'auberge  où  nous  descendons  est  tenue  par  un  gros  magistrat,  rond  comme 
une  boule,  yeux  ronds,  tête  ronde;  dans  toute  sa  personne,  l'intelligence  seule 
est  carrée.  Il  nous  explique  les  propriétés  agréables  du  jeu  nommé  le  solitaire, 
a  C'est  un  cheu ,  dit-il ,  très-choli ,  bour  une  seule  bersonne  ;  quand  il  est  seule  et 
qu'il  beut  bas  chouer  afec  un  autre  bersonne ,  barce  qu'il  est  seule ,  alors  il  choue 
toute  seule,  barce  que...  »  Et  ainsi  de  suite.  Du  reste,  ce  bon  monsieur  roule 
autour  des  tables  pour  s'assurer  que  nous  sommes  bien  servis,  et  s'apercevant 
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que  nous  gofitons  fort  cerlaines  truites  saumonées,  il  roule  vers  la  cuisine  pour 
donner  ordre  qu'on  nous  en  serve  des  monceaux  ;  après  quoi ,  il  roule  de  nouveau 
dans  la  salle  pour  jouir  de  notre  parfait  contentement.  Ce  sont  ses  filles  qui 
apprêtent,  qui  servent,  qui  desservent;  lui-même  est  un  îles  gros  personnages 
de  l'endroit,  et  il  entend  bien  ne  point  déroger  en  se  faisant  te  serviteur  hospita- 
lier des  Ilotes  qu'il  héberge. 

En  toutes  choses,  l'Uuderwald  est  un  canton  encore  Irès-priroitif;  l'on  n'y 
pénètre  que  par  le  sentier  du  Brunig  ou  par  le  lac  des  Quatre-Canlons ,  il  n'y  a 
point  de  gazettes,  à  peine  une  ville.  L'un  sait  comment  les  hommes  d'L'nderwald 
défendent  leur  bout  de  patrie  contre  qiiiconqueen  veut  à  leur  indépendance;  mais, 
par  contre ,  ils  ne  savent  ce  que  c'est  que  le  lien  fédéral ,  et  professent  que  les 
affaires  de  chacun  ne  concernent  que  cliacun.  Ce  sont  des  hommes  forts,  mais  pas 
éclairés;  ailleurs,  les  liommetï  sont  plus  éclairés,  mais  pas  si  forts.  Pour  être 
indulgent  k  leur  égard,  il  faut  se  représonler  que  si  tolis  les  cantons*n'étaient 
qu'éclairés,  ce  serait  une  bien  petite  garantie  de  l'indépendance  de  la  Suisse; 
tandis  que  si  tous  étaient  forts  à  la  manière  de  l'Underwald ,  cette  indépendance 
serait  h  jamais  en  sftreté. 


QUATORZIÈME  ET  QriNZlÈArE  JOURNÉES. 


Par  une  fraîche  et  radieuse  matinée ,  nous  nous  acheminons  sur  Alpnach,  où 
nous  devons  déjeuner  et  nous  embarquer  pour  Luceme.  De  toutes  parts  l'on  voit 
des  gens  se  rendant  ii  l'église  :  ces  gens,  hommes  et  femmes,  sont  vêtus  avec  ce 
genre  de  propreté  qui  est  signe  d'ordre  et  d'agreste  aisance  ;  et  l'on  se  figurerait 
difScilement  des  peuplades  qui  présentent  k  un  plus  haut  d^p^  l'image  d'un 
modeste  bonheur  fondé  sur  le  travail,  les  mœurs  et  la  liberté.  Nos  églises  de  vil- 
lage sont  des  masures  à  câté  de  l'église  élégante  d' Alpnach  ;  nos  paysans ,  même 
aux  jours  de  fête,  ont  l'air  de  journaliers  endimanchés  \  côté  de  ces  montagnards 
fleuris  de  santé,  décents  de  tenue,  et  proprement  habillés  de  la  laine  de  leurs 
moutons  et  des  toiles  que  leurs  femmes  ont  tissées. 
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Au  déjeuner,  llarrison,  troublé  dans  ses  travaui  de  fondntion ,  s'irrite,  s'indi- 
gne, combat  à  grands  coups  de  serviette;  mais  il  attrape  les  tasses  et  manque  les 
guêpes.  Tout  le  monde  lui  vient  en  aide,  et  l'hôte  aussi,  qui  n'y  comprend  rien. 
A  la  fln,  Harrison,  exaspéré,  abandonne  miel  et  tartines,  et  s'en  va  chercher  une 
retraite  où  il  puisse  exécrer  librement  les  guêpes,  et,  accessoirement,  les  haniie> 
tons  aussi.  Déjeuner  manqué,  journée  manqtiée,  sur  quoi  maintenant  asseoir  le 
prochain  diner? 

Pendant  ce  repas  le  vent  s'est  élevé,  et  l'amiral,  au  moment  de  s'embarquer, 
sent  son  cœur  déraillir;  alors  il  recourt  à  la  formule  «  Am  lande,  etc.,  »  et  nous 
côtoyons  tous  les  contours  du  rivage.  Par  contre,  le  golfe  de  Winkel  est  uni 
comme  une  glace  :  des  bourras  l'annoncent,  et  l'amiral,  devenu  audacieux, 
permet  aux  deux  embarcations  de  prendre  le  lai^.  De  Winkel  à  Lucerne  il  y  a 
une  heure  de  marche. 

A  peine  entrés  dans  la  ville,  nous  voyons  ime  cavalcade  de  uhlans  et  d'ama- 
zones, avec  musique  en  tête  :  ce  sont  les  artistes  d'un- cirque  olympique,  celui 


de  M.  G...,  qui  annoncent  sur  les  places  la  représentation  du  soir.  Nous  nous 
proposons  d'y  assister.  En  attendant ,  nous  allons  faire  toilette ,  et ,  aussitôt  après, 
visiier  tes  curiosités  de  Lucerne,  le  lion  d'abord,  avec  son  cicérone  toujours  le 
même,  toujours  fleuri  de  visage  et  d'uniforme,  toujours  recommeut^nt  sa  petite 
historiette  du  10  août  en  termes  identiques,  avec  pauses  et  parenthèses  absolu- 
ment pareilles.  Ce  brave  homme ,  quoique  bien  âgé ,  change  moins ,  d'anuée  en 
année ,  que  le  lion  lui-même ,  qui  offre  déjà  des  symptômes  de  dégradation  ;  la 
pierre  est  tendre,  friable,  l'endroit  humide;  on  peut  prévoir  que  ce  monument 
vivra  moins  longtemps  que  le  souvenir  qu'il  est  destiné  à  perpétuer.  Nous  visitons 
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ensuite  l'arsenal,  le  cimetière,  si  curieux  par  ses  inscripLions  el  si  beau  par  son 
sile;  la  cathédrale  enGn,  dont  tous  les  trésors  sont  étalés  sous  nos  yeux  par  un 
sacristain  qui  a  la  voi^  faible,  le  timbre  éteint,  et  la  réplique  bornée  au  mot 
logarithme,  avec  lequel  il  répond  h  tout. 


Dîner  du  tout  grand  genre  au  Cheval  blanc  ;  puis  nous  portuns  nus  personnes 
au  cirque.  Pauvre  M.  G...  !  quelle  déchéance!  Une  grande  tente  circulaire,  quatre 
lampions  mourants,  la  grosse  caisse  et  une  clarinelte,  et  au  milieu  de  cette 
misère  profonde,  des  poses  gracieuses,  des  sourires,  cinquante  ans  de  gloire, 
Othello,  mute  la  mythologie.  C'est  trop  triste  pour  être  risible.  Les  prix  sont  au 
^andissime  rabais,  et  nous  formons  le  gros  de  l'assemblée. 
''  A  l'auberge  du  Cheval  blanc,  l'on  est  réveillé,  dès  l'aube,  par  des  milliers  de 
quiqueriqui,  les  uns  rauqnes  et  mélancoliques,  les  autres  clairs  et  effilés,  les 
autres  phthisiques  el  essentiellement  ratés.  C'est  que  la  cour  de  rh6tel  y  sert  de 
hasse-conr,  usage  singulier  pour  une  auberge  d'ailleurs  excellente.  La  pluie  tombe 
par  torrents,  et  nous  recommençons  à  déjeuner  pour  voir  venir. 

Vers  midi ,  le  temps  se  découvre ,  et  nous  nous  proposons  d'aller  h  We^^s  par 
le  bateau  à  vapeur,  qui  part  tout  à  l'heure  ;  mais  tout  notre  linge  est  encore  cheE 
une  princesse  d?  blanchisseuse  h  qui  dédaigne ,  dit-elle ,  de  le  rendre  dans  l'état 
où  il  est.  »  On  l'y  force,  le  linge  arrive,  on  le  distribue  au  hasard,  on  l'entasse 
dans  les  sacs,  on  s'achemine  en  hâte...  «  Accourezl  accourez!  nous  crie  un 
homme  effaré;  le  baLeau  n'y  peut  plus  tenir!  »  Un  bateau  k  vapeur  qui  n'y  peut 
plus  tenir!  Nous  accourons;  le  baicau  lient  encore,  mais  c'est  nous  qui  éclatons 
de  rire. 

Il  y  a  du  beau  monde  sur  le  bateau,  et  un  nouveau  capitaine  qui  nous  apprend 
que,  pour  ai^urd'hui,  il  ne  touche  pas  à  Weggis  comme  d'ordinaire,  mais  que 
les  barques  viendront  prendre  les  passagers  au  milieu  du  lac.  Tout  aussitôt, 


280  VOYAGKS  EN  ZIGZAG. 

M.  Tôpfler  reprend  son  grand  sérieux,  car  le  ciel  est  à  Torage,  il  vente  frais;  et 
si  le  large  est  à  craindre,  c'est  surtout  sur  ce  lac.  Heureusement  ce  capitaine-là 
se  trouve  avoir  des  entrailles,  et,  comprenant  l'inquiétude  de  M.  Tôpfîer,  il  se 
décide  à  approcher  de  Weggis,  et  il  vient  en  donner  l'assurance.  Voilà  un  capi- 
taine! un  capitaine  qui  se  doute  que  si  la  vitesse  du  service  est  quelque  chose, 
la  sécurité  des  passagers,  et  au  besoin  leur  vie,  est  quelque  chose  aussi.  Nous 
débarquons  à  Weggis ,  et  une  nuée  de  guides  et  de  porteurs  sç  ruent  sur  nous. 
Sur  le  nombre  nous  en  prenons  un  et  demi  :  un  Michel  et  son  Michelet. 

Si  rUnderwald  olîre  le  spectacle  d'une  population  aisée,  fière  et  tout  occupée 
de  ses  travaux ,  Weggis  et  les  envirpns  du  Righi  présentent  à  la  vue  un  ramassis 
de  gens  pauvres,  mendiant  leur  salaire,  et  uniquement  occupés  d'exploiter  les 
touristes  que  les  bateaux  jettent  sur  leur  rive.  La  mendicité  y  a  fait  de  tels  pro- 
grès, qu'on  a  dû  la  proscrire,  ou  plutôt  l'organiser;  des  troncs  autorisés  sont 
établis  dans  les  auberges,  et  des  hommes  sont  chargés  de  recueillir  des  offrandes 
pour  les  pauvres  du  Righi.  Gela  désenchante  un  peu  cette  contrée  d'ailleurs  si 
belle.  Du  reste,  le  même  mal  étend  ses  ravages  au  pied  de  toutes  les  montagnes 
fréquentées  des  touristes;  chacun  s'y  fait  guide,  c'est-à-dire  joue  à  la  loterie  des 
écus  de  six  francs,  et  échange,  dans  ce  nouveau  métier,  les  habitudes  simples 
du  laboureur  ou  du  journalier  contre  le  goût  d'une  vie  errante  et  le  besoin  d'irac 
nourriture  plus  recherchée. 

De  tous  côtés  le  Righi  présente  de  magnifiques  points  de  vue;  mais  le  Righi 
lui-même  n'est  pas  une  montagne  bien  belle  à  voir  ou  à  parcourir  :  les  rochers , 
formés  d'un  pudding  d'un  rose  violet  qui  a  quelque  chose  d'une  couleur  artifi- 
cielle ,  y  sont  superposés  en  couches  régulières ,  et  ne  présentent  que  des  formes 
sans  caracJLère  ;  il  n'y  a  ni  belles  forêts  ni  végétation  remarquable ,  si  ce  n'est  à 
la  base  de  la  montagne  pourtant.  Du  reste,  le  côté  de  Weggis  est,  à  ces  diffé- 
rents égards,  le  moins  beau  :  un  artiste  n'y  trouverait  guère  de  quoi  enrichir  son 
portefeuille;  de  plus,  le  sentier  est  sans  ombrage,  et  c'est  presque  une  bonne 
fortune  pour  nous  que  d'avoir  à  le  gravir  par  un  temps  nébuleux.  Dans  ce  mo- 
ment la  scène  est  au  ciel ,  le  mouvement  est  au  ciel  ;  d'innombrables  armées  de 
nuages,  ici  scintillants  d'éclat,  là  sombres  et  menaçants,  accourent  de  l'horizon 
vers  les  noirs  sommeLsde  la  montagne,  comme  pour  s'y  livrer  bataille.  Nous 
hâtons  le  pas. 

Notre  projet  est  d'aller  coucher  au  Gulm,  pour  y  assister  le  lendemain  au  lever 
du  soleil;  mais  arrivés  au  Kaltbad  (maison  des  bains),  à  une  heure  du  Gulm-,  le 
ciel  parait  si  extraordinairement  agité,  que,  bien  qu'il  ne  pleuve  point  encore, 
nous  nous  rassemblons  instinctivement  sous  le  porche  de  la  maison  ;  là  on  tient 
conseil,  et,  bien  heureusement,  l'on  conclut  à  y  demander  l'hospitalité.  Nous 
entrons.  Tout  aussitôt  un  grand  coup  de  tonnerre  fait  trembler  la  montage ,  et 
des  nuées  tombe,  avec  le  retentissant  fracas  de  pierres  qui  s'entre-cboquent, 
une  grêle  pesante  et  serrée;  en  moins  d'une  minute  «  la  montagne  a  disparu  sous 
une  couche  épaisse  de  grêlons  «  dont  plusieurs  t  recueillis  par  nous,  sont  gros 
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comme  des  noin  de  belle  taille.  Que  serions-nous  devenus,  séparés  les  uns  des 
autres,  dans  ces  pentes  sans  abri  ,'et  lapidés  par  cette  grêle  furieuse?  Que  seraient 
devenus  les  petiLs  d'entre  nous?,.. 


Il  y  a  ici  des  bains  d'eau  glacée ,  et  encore  quelques  baigneurs  qui  achèvent  leur 
cure.  De  ces  baigneurs,  qui  sont  venus  pour  se  fortirier,  la  plupart  ont  l'air  forts 
K  faire  trembler.  Est-ce  déjà  eiïet  de  la  cure?  sont- ils  des  échantillons  qu'on 
entretient,  des  amorces  pour  pêcher  h  la  ligne?  Tant  il  y  a  qu'un  de  ces  bai- 
gneurs, s'il  continue  de  se  fortifier,  éclatera  un  beau  jour  comme  un  tube  trop 
chauITé.  Au  surplus,  ce  sont  les  tempéraments  forts  qui  d'ordinaire  s'alarment  le 
plus  vite  d'une  petite  diminution  de  force,  quand  d'ailleurs,  pour  s'aller  mettra 
quotidiennement  sous  une  chute  d'eau  qui  tombe  de  vingt  pieds  de  hauteur,  il 
faut  n'être  pas  pot  cassé. 

Nous  parugeons  le  souper  des  baigneurs  :  c'est  de  la  viande  au  sucre  et  des 
pruneaux  cuits,  régime  médiocrement  fortifiant.  Dès  que  nous  sommes  au  lit ,  il 
-  éctote  dAis  le  bas  de  la  maison  un  tumulte  sonore  de  danses  furibondes.  Uhé! 
seraient-ce  les  fortifiés  qui  dépensent  ainsi  leur  vigueur? 


SEIZIÈME  ET  DIX-SEPTIÈME  JOURNÉES. 


Voir  lever  Je  soleil ,  c'est  un  goût  que  tout  le  monde  n'a  pas;  plusieurs  prëlè- 
rent  que  le  soleil  fes  voie  lever.  Le  spectacle  a  beau  être  ma^ifique,  au  sortir 
du  lit  on  en  jouit  mal  :  l'âme  dort  encore, -elle  se  laisse  faire  sans  s'en  mêler;  et 
quand,  réveillée  à  la  On  par  les  splendeurs  de  l'aube,  elle  serait  disposée  à, en 
jouir,  déjà  elles  se  sont  noyées  dans  la  blafarde  lumière  du  matin.  Bien  mieux 
vaut  le  soir,  quand,  sur  le  point  de  disparaître,  le  soleil  dore  les  monis,  en- 
flamme les  nuées,  scintille  dans  la  rivière,  et  fuit  insensiblement  devant  le  char 
étoile  de  la  nuit.  A  cette  heure,  l'àme  se  recueille  sans  elTort  devant  le  paisible 
éclat  du  ciel  et  des  campagnes;  elle  y  goûte,  après  les  fatigues  de  la  journée,  un 
nonchalant  bien-éLre  ;  elle  s'y  empreint  de  ce  calme  qui  dispose  également  h  ta 
prière  du  soir  et  au  sommeil  de  la  nuit. 

Au  surplus,  le  soleil  ne  se  lève  pas  ce  malin;  mais,  de  toutes  parts,  des  lam- 
beaux de  vapeur  s'agglomèrent  ou  se  déchirent  à  nos  pieds ,  laissant  voir  par 
leurs  trouées,  ici  l'azur  sévère  des  lacs,  là  les  prairies  el  leurs  innombrables 
clôtures,  plus  loin  des  promontoires  couronnés  de  forêts.  Ce  spectacle  en  vaut 
bien  un  autre;  el,  s'il  n'était  reçu  qu'au  Righi  c'est  le  lever  du  soleil  qu'on  vient 
voir,  bien  des  touristes  y  monteraient  tout  aus^  bien  pour  contempler  ces  bru- 
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meuses  et  mouvantes  scènes,  qui  nous  sont  moins  familières  encore  que  les 
radieuses  splendeurs  d*un  beau  lever. 

Mous  trouvons  au  Gulm,  outre  un  excellent  déjeuner,  des  Anglais  très-uî  uî, 
luie  famille  allemande  qui  se  ruine  en  achats  d'objets  en  bois  horri&lement  chers, 
et  deux  ou  trois  touristes  sui  generu.  L'un  d'eux  porte  un  vaste  chapeau  de 
feutre  couleur  de  crevasse  de  glacier;  à  sa  pipe  on  connaît  qu'il  est  Allemand,  et 
à  son  silence  qu'il  vit  avec  lui-même.  Tous  ces  touristes  et  nous  aussi,  après 
avoir  suffisamment  contemplé ,  quittent  le  Gulm ,  et  s'éparpillent  pour  descendre 
de  différents  côtés.  Notre  roule  à  nous,  c'est  celle  qui  descend  sur  Goldau  par 
Notre-Dame-des-Neiges. 

A  mi-chemin ,  nous  nous  trouvons  enchevêtrés  parmi  des  troupeaux  de  vaches 
qui  regagnent  la  vallée.  Vaches  derrière,  vaches  devant,  vaches  aussi  par  côtés; 
car  il  en  sort  de  partout  qui  viennent  à  regret  prendre  rang  dans  la  longue  file. 
Les  pâtres  chargés  de  rallier  celte  armée  ont  commencé  par  rassembler  sur  le 
sentier  une  douzaine  de  vaches  maîtresses  qu'ils  forcent  à  descendre.  A  la  vue  de 
leurs  compagnes  qui  descehdent,  celles  qui  sont  encore  à  paître  lèvent  la  tête, 
regardent,  font  des  réflexions,  et  avancent  paresseusement  en  s'arrêtant  à  chaque 
pas  pour  mugir  plaintivemenL  Le  pâtre ,  qui  les  connaît  toutes  par  leur  nom , 
leur  parle  alors  sans  relâche ,  faisant  à  chacune  le  raisonnement  qui  lui  convient. 
Les  vaches  écoutent  fort,  et  tantôt,  pas  bien  convaincues,  elles  bondissent  capri- 
cieusement sans  faire  mine  d'avancer,  tantôt,  crédules  ou.  séduites,  elles  font 
soumission  et  rejoignent.  Bientôt  celles  qui  sont  demeurées  seules  dans  les  lieux 
écartés  s'effrayent  de  leur  solitude;  elles  vont,  viennent;  elles  cherchent  leurs 
compagnes  avec  une  visible  inquiétude,  jusqu'à  ce  que,  du  penchant  des  hau- 
teurs, elles  aperçoivent  l'armée  en  marche  et  le  pâtre  qui  leur  adresse  ses 
sophismes;  bien  vite  elles  accourent.  Rien  de  plus  intéressant  à  voir  que  cette 
manœuvre  de  bergers;  mais  rien  de  plus  difficile  aussi  que  de  se  tirer  du  milieu 
de  ce  troupeau.  Plusieurs  d'entre  nous  n'y  parviennent  que  vers  le  bas  de  la  des- 
cente, madame  ï...,  entre  autres,  qui  trente-six  fois  essaye  de  devancer  les 
génisses,  et  trente-six  fois  rebrousse  en  toute  liàte  à  cause  des  génisses  qui  s'ar- 
rêtent pour  la  regarder  faire. 

A  Goldau,  nous  tournons  à  gauche,  laissant  derrière  nous  le  lac  Lowerz, 
Schwitz  et  les  deux  Mythen,  et  nous  nous  dirigeons  sur  Arlh.  L'auberge  est 
pleine,  la  table  d'hôte  tout  entière  occupée;  on  nous  offre  une  place  dans  la  salle 
des  courriers  et  postillons.  Ge  nous  est  une  occasion  de  voir  comment  sont 
traités  ces  messieurs  :  table  splendide,  bon  vin,  service  empressé,  et  chez  tous 
les  garçons  la  crainte  de  nç  pas  plaire  à  M.  le  courrier,  qui  tranche  du  cham- 
bellan et  daigne  à  peine  se  régaler.  Les  courriers  font  et  défont  aujourd'hui  la 
prospérité  des  auberges;  leur  omnipotence  est  désormais  reconnue  comme  l'om- 
nipotence du  jury. 

Nous  pourrions  aller  à  Zug  sur  nos  jambes;  mais  voici  des  bateliers  qui  nous 
font  ici  d'irrésistibles  propositions  appuyées  de  deux  bateaux ,  un  grand  et  un 
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petit.  Pressé  de  prendre  possession,  Franklhal  avise  le  pelit  et  y  lance  son  havre- 
sac  ,  qui  va  tomber  au  fond  de  l'eau.  1^  havre-sac  est  repéché,  on  l'ouvre  :  pas 
une  goutte  d'eau  n'a  pénétré  dans  rinlérieur;  les  poches  seules  se  sont  gorgées 
d'eau  claire. 

Le  lac  étant  uni  comme  un  miroir,  nous  prenons  le  large  ;  on  met  toutes  le; 
rames ,  et  une  lutte  de  vitesse  s'engage  entre  les  deux  bateaux.  Le  grand  a  l'avan- 
tage d'abord;  mais  pendant  qu'il  se  repose  sous  ses  lauriers,  on  les  lui  souille,  et 
c'est  le  petit  qui  arrive  en  vainqueur  dans  le  joli  port  de  Zug.  Nous  voyons  ici, 
comme  sur  te  lac  de  Zurich,  des  hommes  qui  Tont  avancer  leur  bateau  avec  une 
seule  rame  placée  à  l'arrière.  Pourquoi  ne  connaît-on  pas  cet  usage  àur  le  niïtre? 

Zug  est  une  petite  ville  d'un  aspect  riant  et  paisible.  Si  l'herbe  n'y  croit  pas 
dans  les  rues,  c'est  la  faute  du  pavé  plus  que  du  concours  des  passants.  Il  n'y  a 
point  de  passants  a  Zug ,  mais  seulement  quelques  habitants  qui  tiennent  bou- 
tique, d'autres  qui  sont  aux  fourrages  ou  dans  les  bois.  Après  avoir  visité  la 
cathédrale,  où  l'on  voit  un  hesix  tableau  du  Carrache,  et  tout  auprès  un  ossuaire 
où  les  Zugois  entassent  et  conservent  les  crânes  de  leurs  pères,  nous  allons 


nous  reposer  sur  la  rive  du  lac,  et  y  jouir  des  magnilicences  d'un  coucher  sans 
pareil.  Le  ciel,  l'eau,  la  grève  où  nous  sommes,  sont  empourprés,  tandis  que 
les  coteaux  de  la  rive  opposée,  déjà  plongés  dans  la  nuit,  forment  pour  nous 
c<Hi)me  une  baiide  de  ténèbres  qui  sépare  en  deux  les  domaines  de  la  lumière. 
Nous  tournerions  au  poétique ,  n'était  la  faim  cruelle  qui  nous  ramène  à  l'hûCel 
du  Bœuf,  où  un  souper  fabuleusement  riche  et  exquis  noua  est  préparé  et  servi 
par  les  treize  enfants  de  notre  h6te. 

Nous  passons  l'Albis  :  c'est  notre  dernière  monlAgne.  Dans  ce  moment  l'on  y 
établit  une  nouvelle  route  déjà  achevée  sur  quelques  points,  seulement  tracée 
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dans  d'dutres ,  et  qui ,  ci  et  là ,  se  confond  avec  l'ancienne.  Au  milieu  de  tant  de 
routes,  il  est  aisé  de  s'égarer;  aussi  notre  caravane  s'éparpille,  et  se  trouve 
bienlât  divisée  en  trois  colonnes  qui  ne  se  réunissent  qu'à  Zurich.  Toutes  les  trois 
croient  avoir  passé  l'Albis,  tandis  que  deux  au  moins  ont  passé  l'Orgel. 

L'Albis  est  une  chaîne  de  coteaux  plutôt  qu'une  montagne.  Du  sommet  de  ces 
■  coteaux  on  découvre  l'admirable  aspect  du  lac  de  Zurich ,  partout  bordé  de  blan- 
ches bourgades  ;  ce  n'est  ni  grandiose  ni  très-champêtre ,  mais  c'est  riant ,  plein 
de  mouvement  et  de  vie;  on  dirait  le  pays  par  excellence  de  l'industrie  et  de  la 
richesse  ;  des  paysans  trop  affairés  pour  saluer  le  passant;  des  usines  partout; 
des  villas  qui  sont  des  filatures;  des  filatures  qui  servent  de  villas;  sans  compter 
Constantin ,  qui  a  les  oreilles  tirées  pour  avoir  arraché  un  épi  d'un  champ  de  blé. 

La  ville  de  Zurich  est  elle-même  aussi  animée  qu'elle  est  jolie  et  bien  située. 
Il  s'y  opère  ce  mouvement  qui  a  fait  de  noire  Genève  une  ville  à  voir.  De  toutes 
parts  on  restaure ,  on  bâtit  ;  des  hôtels  s'élèvent ,  et  aussi  un  jardin  botanique 
avec  sa  treille  au-dessus,  où  nous  alîons  nous  promener.  Tout  en  y  montant, 
madame  T...  s'aper<^it  qu'elle  y  traîne  un  vieux  monsieur  dont  l'habit  s'est 
accroché  au  manche  de  son  ombrelle.  On  décroche  ce  vieux  monsieur,  qui ,  par 
reconnaissance,  se  fait  notre  cicérone  et  notre  ami.  C'est  délicieux  de  s'asseoir 
îous  la  treille  après  qu'on  a  traversé  un  Albis  sur  ses  jambes. 


DIX-HUITIEME  ET  DIX-NEUVIEME  JOURNEES. 


Ce  malin  nous  sommes  réveillés  dès  l'aube  par  les  plus  lugubres  lamentations  : 
c'est  que  le  marché  aux  veaux  se  tient  sous  nos  fenêtres.  Déjà  les  quais  sont 
remplis  de  monde,  des  barques  encombrent  la  rive,  les  bateaux  à  vapeur 
appellent  les  passagers,  on  charge  et  l'on  décharge  des  marchandises;  tout 
bouge,  tout  travaille;  nos  quais  sont  morts,  même  à  l'heure  de  l'arrivée  des 
bateaux,  en  comparaison  de  ceux  de  Zurich. 

Nous  proposons  d'aller  coucher  à  Arau ,  et ,  pour  faciliter  la  marche  dans  ua 
pays  de  plaines,  M.  Topffer  loue  une  voiture  qui  prend  nos  sacs  et  nous  relève 
par  tiers.  Mais  notre  cocher,  gros  petit  homme  rond ,  à  la  tête  cari-ée ,  ne  comprend 
rien  au  système;  sa  manière,  à  lui,  c'est  de  trotter  toujours  de  guinguette  ei> 
bouchon  pour  se  rafraîchir  à  chacun  d'un  petit  verre.  Nous  sommes  réduits  à 
trotter  à  la  suite  sous  peine  de  perdre  nos  tours ,  mais  en  nous  promettant  de 
congédier  le  soir  môme  et  le  cocher  et  le  système. 


CHAMOUNIX,  L'OBERLAND,  LE  RIGHI.  287 

Étape  à  Baden.  Il  y  a  tout  auprès  un  camp.  L'auberge  est  dans  tout  le  désordre 
où  Ta  laissée  un  repas  de  deux  cents  officiers  fait  la  veille.  Des  femmes  endormies  ^ 
des  hommes  hébétés  de  fatigue,  emportent  les  tables,  recueillent  les  serviettes, 
balayent  les  salles,  pendant  que  nous  et  d'autres  sociétés  nous  mangeons  tran- 
quillement au  milieu  de  ce  brouhaha.  Rien  de  tristement  tumultueux  comme  une 
auberge  un  lendemain  de  fête. 

Où  sont  nos  montagnes?  Bien  loin  déjà.  Le  pays  plat,  monotone,  à  peine 
agreste,  nous  semble  aussi  comme  un  lendemain  de  fête.  Toutefois,  s'il  est  peu 
pittoresque,  il  est  riche,  bien  cultivé,  et  partout  on  voit  les  signes  de  l'ordre, 
de  l'aisance  et  de  l'activité.  Près  de  Lenzbourg  le  paysage  a  plus  de  grandeur, 
et  quelques  constructions  heureusement  placées  sur  le  sommet  des  collines  en 
rompent  la  trop  douce  uniformité;  mais  notre  cocher  trotte  toujours,  et  nous 
n'avons  guère  le  loisir  d'étudier  la  contrée. 

Les  environs  d'Arau  sont  d'un  pittoresque  frais  et  riant ,  remarquables  par  un 
air  de  rajeunissement  et  de  prospérité.  On  rencontre  très-peu  de  messieurs, 
moins  qu'à  Bonneville  ;  mais  de  toutes  parts  de  riches  paysans ,  de  gros  indus- 
triels qui  mènent  de  front  les  affaires,  la  pipe  et  un  verre  de  vin;  point  de 
tilburys,  point  de  somptueuses  calèches,  mais  des  gens  de  village,  des  petits 
propriétaires,  bien  assis  dans  leur  bon  char  à  bancs,  et  conduisant  eux-mêmes 
leur  joli  cheval  solidement  et  proprement  enhamaché.  L'Argovie  est,  comme 
Zurich,  un  canton  agité  et  prospère.  Au  retour,  et  à  en  croire  aussi  nos  yeux, 
Genève  nous  paraîtra  un  canton  non  moins  riche ,  non  moins  prospère ,  mais  plus 
tranquille. 

Nous  arrivons  à  Arau  de  nuit,  et  impatients  de  ne  plus  trotter.  Madame  D... 
est  démoralisée ,  M.  Tôpffer  aussi ,  qui  lui  offre  son  bras,  et  tous  les  deux ,  tenant 
le  milieu  du  pavé,  se  promettent  bien  de  ne  dévier  à  aucun  prix  de  la  ligne 
droite,  qui  est  le  plus  court  chemin  d'une  porte  de  ville  à  une  auberge.  Cepen- 
dant on  aperçoit  sur  la  gauche  comme  un  bel  étang  bordé  de  fleurs ,  et  au  delà 
des  bâtiments  d'une  architecture  aussi  riche  qu'élégante...  C'est  bien  le  cas  de 
faire  le  sacrifice  de  quelques  paâ  pour  satisfaire  une  légitime  curiosité...  Par 
malheur,  ces  belles  apparences  se  trouvent  être  une  vieille  muraille.  Ils  reprennent 
donc  le  milieu  du  pavé;  mais,  faute  de  dévier  à  propos,  ils  manquent  l'auberge 
et  courent  la  ville.  Ils  rebroussent  donc  vers  l'auberge;  mais  ils  manquent  la 
porte  et  vont  droit  dans  l'écurie.  On  se  souvient  toute  sa  vie  d'une  ville  où  l'on 
a  eu  tant  de  peine  à  trouver  l'auberge,  et  l'on  se  souvient  aussi  de  l'auberge, 
qui  est  celle  du  Bœuf,  tenue  par  un  grand-père. 

Hier  c'étaient  les  veaux,  aujourd'hui  ce  sont  des  bataillons  de  conscrits  qui 
r^ètent  en  chœur  :  Ein  zwey!  Ein  zwey!  C'est  plus  étrange,  mais  moins 
lugul^re. 

Après  déjeuner  et  pendant  que  le  temps  s'essuie,  les  amateurs  de  belle 
coutellerie  s'en  vont  faire  leurs  petites  emplettes  chez  les  frères  Henz  junior 
et  senior.  Il  faut  î}ue  les  produits  de  ces  fabricants  soient  bons,  car  ils  sont 
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chers  un  peu.  De  son  côté,  M.  TôpfTer  s'en  va  faire  visite  à  M.  Henri 
Zschokke. 

M.  Zschokke  habite,  aux  portes  d'Arau,  une  maison  de  campagne  admira- 
blement posée  sur  le  penchant  d'un  coteau  :  c'est  dans  cette  retraite  que  l'illustre 
écrivain  vit  en  patriarche  au  milieu  de'  sa  nombreuse  famille.  Il  a  eu  douze 
enfants.  «  Quatre,  dit-il  les  larmes  aux  yeux,  sont  au  ciel,  huit  sur  la  terre.  » 
Lui-même  a  élevé  et  instruit  tous  ces  enfants  au  moyen  d'une  méthode  dont  le 
fond  est  un  grand  bon  sens  uni  à  une  tendresse  persévérante  et  à  un  esprit  supé- 
rieur. Méthode  originale  certainement.  De  ces  enfants,  les  uns,  déjà  hommes, 
honorent  la  carrière  qu'ils  se  sont  choisie;  les  autres,  adolescents  encore, 
portent  sur  leurs  traits  et  dans  tout  leur  air  l'aimable  expression  de  la  candeur 
et  de  l'intelligence. 

Tous  les  hommes  distingués  ne  sont  pas  également  abordables.  Il  y  en  a  qui 
ne  quittent  jamais  les  échasses  sur  lesquelles  les  a  perchés  l'admiration  publique. 
11  y  en  a  chez  qui  le  savant  ou  le  poëte  a  totalement  effacé  l'homme.  Il  y  en  a 
qui,  tout  en  ne  dédaignant  aucune  aumône  d'éloge,  pas  même  la  plus  minime, 
croient  pourtant  devoir  n'être  familiers  qu'avec  leurs  pairs.  Il  y  en  a  qui  sont 
redoutables  par  la  singularité  de  leur  toupet ,  ou  par  la  fashionable  originalité  de 
leur  barbe.  Il  y  en  a  qui,  dès  leur  vivant,  ne  sont  aimables  que  pour  la  postérité 
la  plus  reculée.  11  y  en  a  qui  sont  empesés  comme  un  in-octavo  tout  neuf.  Ces 
hommes  distingués-là,  un  homme  ordinaire  n'ose  guère  en  tenter  l'approche, 
quelque  intéressant  qu'il  lui  paraisse  de  les  voir  à.  l'œil  nu,  quelque  naturel 
et  doux  qu'il  lui  semble  de  laisser  percer  devant  eux  une  reconnaissante  et 
modeste  admiration  pour  leurs  talents.  Par  bonheur  pour  M.  TôpfTer,  qui  n'a 
jamais  vu  M.  Zschokke,  M.  Zschokke  se  trouve  être  de  sa  personne  un  bon 
père  de  famille ,  dont  l'accueU  tout  cordial ,  les  manières  pleines  de  bonhomie 
et  l'entretien  franc  et  dégagé  de  toute  affectation,  sont  merveilleux  pour  changer 
la  contrainte  en  abandon,  et  pour  faire  des  courts  moments  d'une  visite  un 
temps  précieusement  et  agréablement  rempli.  Aussi  M.  Tôpffer  s'y  oublie-t-il, 
et,  de  retour  à  l'auberge,  il  trouve  sa  caravane  dès  longtemps  occupée  à 
regarder  du  côté  où  il  a  disparu,  c  Anne ,  ma  sœur  Anne ,  ne  vois-tu  rien 
venir?  » 

Un  char  porte  tous  nos  sacs,  et  un  ou  deux  touristicules  pour  faire  l'appoint; 
le  reste  s'achemine  à  pied  sur  Olten ,  qui  est  le  lieu  de  la  buvette.  Jelyot  attaque 
les  corbeaux  à  coups  de  pierre,  et  il  a  le  bonheur  d'en  tuer  un:.,  à  peu  près  du 
moins;  en  effet,  le  corbeau  tué  ne  tarde  pas  à  s'envoler,  mais  il  est  pâle  évidem- 
ment ,  et ,  au  lieu  de  fuir  dans  le  bois ,  il  vient  se  poser  sur  le  chaume  d'une 
maison,  signe  de  mort  prochaine.  Plus  loin ,  halte  dans  un  verger,  où  M.  Tôpffer 
hèle  une  femme  qui  porte  sur  la  tête  une  corbeille  de  pommes.  La  fttnme  arrive 
droit  sur  qui  la  hèle,  et  avant  que  M.  Tôpffer  ait  pu  contenir  son  trop  vif 
empressement,  elle  lui  décharge  son  fardeau  sur  la  jambe.  M.  T^^ffer  a  le 
malheur  d'en  être  estropié...  à  peu  près  aussi.  Plus  loin,  eiâfn,  c'est  un  labou-  ^ 
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reiir  (|tii,  ragaillardi  à  la  vue  de  HiiiTison  qui  ninrchc  cii  chaiiUtul,  lui  coupe  la 
note  el  nuiis  salue  de  ce  refrain ,  entunné  d'une  voix  mâle  et  accentuée  : 


puis  il  se  remet  à  creuser  son  sillon.  «  (Jui  ôtcs-vous?  —  Autrefois  soldat,  labou- 
reur aujourd'hui...  c'est  toujours  le  champ  d'honneur.  » 

Au  ci-épuscule,  nous  arrivons  à  Oensingen,  joli  village  où  il  ne  doit  plus  rester 
un  seul  pigeon  depuis  que  nous  y  avons  soupe. 


VlNGTiKME  JOURXKE. 


Elles  sont  niorlelles,  les  trois  lieues  qui  séparent  Oensingen  de  Soleure;  que 
bien,  que  mal,  on  y  arrive  pourtant.  C'est  dimanche  :  tout  Soleure  sort  de 
la  messe ,  et  c'est  un  beau  coup  d'œi!  que  de  voir  ces  Ilots  de  gens  inonder 
l'immense  escalier  de  la  cathédrale.  Plusieurs  d'entre  nous  vont  visiter  l'emplace- 
ment du  tir;  puis,  réunis,  nous  parvenons  à  nous  faire  ouvrir  l'arsenal ,  qui  est 
encore,  à  l'heure  qu'il  est,  le  plus  riche  de  toute  k  Suisse  en  antiques  armures. 
Pourtant  cHi  en  a  déjà  vendu  plusieurs,  et  celles  qui  restent  sont  pour  ceux  qui 
voudront  les  payer.  Triste  et  honteux  trafic  ! 

De  Soleure  à  Bienne  on  a  établi  une  nouvelle  route  :  c'est  un  ruban  première 
qualité.  Nous  autres  piétons,  nous  prenons  l'ancienne,  qui  est  tortueuse  et 
ombragée.  A  mesure  qu'on  approche  de  Bienne,  la  vallée,  qui  se  resserre, 
devient  montueuse  et  agreste.  Cependant,  où  sont  nos  montagnes?  où  sont  les 
belles  forêts,  les  eaux  jaillissantes,  les  frais  sentiers?  Loin,  bien  loin. 

Le  lac  de  Bienne,  avec  ses  Iles,  ses  roseaux  et  ses  rives,  d'un  côté  basses  et 
riantes,  de  l'autre  rocheuses  et  couronnées  de  bois,  est  un  lac  délicieux.  Au 
moment  où  nous  arrivons  sur  la  rive,  l'onde  est  parfaitement  calme ,  mais  il  n'y 
a  point  de  bateaux  ;  fort  heureusement  arrive  une  grande  barque  de  .la  Neuve- 
ville,  montée  par  trois  hommes  qui  s'empressent  de  nous  charger  à  la  place  des 
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marchandises  qu'ils  sont  venus  chercher  :  c'est  que  ces  trois  gaillards  savent 
apparemment  déjà  qu'ils  vont  gagner  dix-huR  francs  sans  avoir  à  donner  un  coup 
de  rame.  EfTectivement,  à  peine  ils  ont  apprêté  les  voiles,  que  la  brise  se  met  à 
soulHer;  et  nous  voilà  au  large,  fendant  les  vagues  écnmeuses.  M.  et  madame 
Tôpffer,  qui  ont  compté  sur  le  calme,  se  regardent  d'un  air  très-peu  joyeux , 
tandis  que  madame  D...,  qui  goûte  fort  cette  façon  d'aller,  jlissimule  bien  mal 
un  contentement  qui  est  partagé  par  tout  le  reste  de  l'assemblée ,  les  nauioniers 
compris.  En  moins  d'une  heure  de  temps,  nous  voici  embarqués,  emportés,  et 
posés  sains  et  saufs  sur  le  rivage  de  l'Ile  Saint-Pierre  ;  c'est  vrai  que  cette  fa<^n 
d'aller  a  bien  son  genre  de  mérite. 

Il  y  a  des  endroits  qu'il  ne  faut  jamais  se  mêler  de  décrire.  L'Ile  Saint-Pierre 
est  de  ce  nombre.  Ce  qu'on  peut  en  dire ,  c'est  que  ce  bel  asile  répond  à  l'impres- 
sion que  laissent  dans  le  cœur  les  lettres  de  Rousseau.  Sous  cette  impression 
pourtant,  ce  qui  est  de  sa  nature  riant  parait  mélancolique;  et  dans  les  bois 
charmants  qui  couronnent  le  sommet  de  l'Ile  règne  comme  un  souflle  de  tris- 
tesse. Toutefois  ce  souRle  de  tristesse  n'atteint  pas  tout  le  monde ,  et  notamment 
nos  camarades  plus  jeunes ,  qui  profitent  du  pèlerin^  pour  faire  une  belle  partie 
de  hu/fie. 


Conime  au  temps  de  Rousseau ,  l'Ile  Saint-Pierre  appartient  toujours  ii  l'hôpital 
de  Berne  ; .  le  receveur  y  habite  seul  avec  sa  famille ,  et  y  débite  aux  visitants  et 
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aux  riverains  qui  viennent  faire  des  parties  de  plaisir,  des  denrées  de  l'Ile.  Aucun 
séjour,  sans  doute,  parmi  tous  ceul  où  notre  concitoyen  a  promené  sa  vie  in- 
quiète, ne  conserve  de  lui  des  souvenirs  si  présents,  rien  depuis  lui  n'y  a  changé  : 
ce  sont  les  mêmes  arbres,  la  même  culture,  la  même  administration;  et  sa 
chambre,  dès  longtemps  livrée  aux  curieux,  conserve  encore  les  chaises  sur 
lesquelles  lui'-mên^  se  reposa.  On  y  entretient  un  livre  où  chacun  inscrit  son 
nom  :  mais  plusieurs  croient  devoir  accompagner  leur  nom  de  quelque  pensée 
exprimée  en  prose  ou  en  vers.  De  ces  pensées,  aucune  n'est  remarquable;  la 
plupart  sont  un  hommage  enthousiaste,  quelques-unes  sont  un  cri  de  haine.  Ce 
qu'elles  ont  toutes  de  commun,  c'est  un  petit  grain  de  vanité. 

Cependant  la  brise,  devenue  fuiieuse,  roule  de  longues  vagues  dont  les  crêtes 
blanchies  d'écume  brillent  sur  le  sombra  azur  du  lac.  Nos  bateliers  trouvent  que 
c'est  là  un  temps  admirable.  A  la  bonne  heure.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on 
ne  peut  sortir  d'une  île  qu'en  bateau  :  et  c'est  cet  argument-là,  non  pas  l'autre, 
qui  engage  M.  Tôpffer  à  se  remettre  en  mer.  A  peine  les  voiles  sont  hissées,  que 
voilà  notre  lourde  barque  qui  vqle  avec  la  rapidité  d'un  oiseau,  tout  au  moins 
avec  la  rapidité  de  notre  bateau  à  vapeur  le  plus  agile.  En  un  clin  d'œil  nous 
avons  tourné  l'île,  et  au  delà,  chose  curieuse,  nous  gardons  le  vent  moins  les 
vagues  :  ceci  tient  à  ce  que  celte  partie  du  lac  est  tout  entière  couverte  de 
roseaux,  dont  le  frêle  effort  suffit  pour  vaincre,  en  la  fatiguant,  la  fureur  des 
flots.  Mais  notre  barque  ne  se  fatigue  pas  pour  si  peu  de  chose;  elle  couche  par 
milliers  les  flexibles  roseaux,  qui  se  relèvent  par  milliers  aussi.  En  vingt -cinq 
minutes  nous  faisons  un  trajet  de  deux  heures. 

Que  de  fois  on  manque  le  plaisir  là  où  on  est  venu  le  chercher,  pour  le  trouver 
là  où  on  ne  l'attendait  pas!  Cette  journée,  qui  promettait  peu,  se  trouve  être 
une  des  jolies  du  voyage.  Ce  pays  de  marécages  qui  sépare  Bienne  de  Morat ,  où 
la  route  est  un  long  ruban  brûlé,  bordé  de  deux  fossés  bourbeux ,  nous  y  faisons 
une  charmante  promenade  du  soir,  et  la  joie  est  avec  nous  sans  que  nous  sachions 
bien  pourquoi.  Un  de  nos  camarades  a  mal  au  pied ,  pour  un  autre  on  craint  la 
fatigue  :  tout  aussitôt  deux  camarades  prennent  leurs  sacs,  les  chargent  sur  une 
lilière  faite  avec  des  branchages,  et  c'est  à  qui  soulagera  à  son  tour  les  complai- 
sants porteurs.  Quand  cet  esprit  règne,  toujours,  toujours  le  contentement  vient 
à  la  suite;  or  le  contentement,  plus  encore  que  le  plaisir,  ressemble  à  la  joie. 

De  Cerlier,  où  nous  avons  débarqué ,  l'on  monte  sur  un  coteau  élevé  d'où  l'en 
découvre  à  la  fois  les  trois  lacs  de  Bienne ,  de  Neufchâtel  et  de  Morat.  De  là  on 
redescend ,  en  passant  le  hameau  d'Aneth ,  dans  cette  plaine  marécageuse  dont 
j'ai  parlé.  Cette  plaine  est  immense,  sans  un  seul  arbre,  sans  une  habitation,  un 
vrai  bout  de  désert,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  n'est  pas  ennuyeuse.  C'est  grand, 
plein  de  caractère  :  il  y  a  la  solitude ,  où  l'âme  trouve  son  compte  ;  il  y  a  l'im- 
mensité ,  qui  vaut  bien  l'agreste  ;  il  y  a  le  sauvage ,  qui  remplace  avec  avantage 
les  factices  beautés  d'une  culture  même  pittoresque  ;  enfm ,  il  y  a  le  soleil  cou- 
chant, qtu^  projetant  ses  feux  sur  cette  plaine  rase,  y  répand  sans  obstacle  un 
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universel  et  paisible  éclat.  Déjà  nous  avons  éprouvé ,  en  traversant  les  plaines 
désertes  de  Marengo,  ces  mêmes  impressions,  assez  fortes  pour  ne  plus  s'effacer, 
et  qui  nous  font  comprendre  ce  charme  qu'ont,  pour  les  artistes  et  pour  les 
poètes,  les  Maremmes,  que  nous  n'avons  pas  vues.  Toutefois  ces  impressions, 
comme  celles  de  l'île,  n'atteignent  pas  tout  le  monde,  notamment  nos  camarades 
plus  jeunes,  dont  les  uns  poursuivent  une  belette,  tandis  que  les  autres  font  des 
feux;  mais  quels  feux?...  des  feux  aquatiques!  On  ramasse  beaucoup  d'herbes 
sèches,  on  les  jette  sur  la  surface  de  l'eau,  on  approche  l'alumette,  et  l'on  a  un 
phénomène  de  toute  force  :  flamme  dans  l'air  et  flamme  dans  l'eau.  Que  doivent 
penser  les  grenouilles? 

Nous  arrivons  de  jour  à  Morat.  Soirée  délicieuse,  terminée  par  un  négus  offert 
à  la  caravane  par  un  amiral  de  terre  ferme. 


XXll-  ET  XXIII'  JOURNEES. 


Fribourg!  Fribourgl  C'est  le  vœu-de  tous  de  revenir  par  Fribourg,  et  voici  la 
troisième  année  de  suile  que  M.  TtipITer  se  conforme  a  ce  vœu,  qui  est  le  sien 
aussi.  11  en  résulte  que  nous  pouvons 
abréger  le  récit  de  celte  journée ,  exac- 
tement semblable  à  celles  que  nous  y 
avons  passées  précédemment.  A  Fri- 
bourg, il  y  a  le  pont,  il  y  a  les  orgues. 
Et  qui  lie  ferait  un  grand  chemin,  un 
grand  détour,  pour  entendre  cette  ra- 
vissante musique?  Ici  les  impressions 
atteignent  tout  le  monde,  et  il  n'y  a 
pas  uti  de  nos  tourislicules  qui  n'écoute, 
recueilli ,  enchanté,  et  sans  plus  songer 
le  moins  du  monde  ni  aux  belettes,  ni 
aux  feux,  ni  à  rien  de  ce  qui  n'est  pas  cette  riche  et  mélodieuse  voix  qu'on  n'en- 
tend qu'à  Fribourg. 
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Voitures  cuiiime  l'an  passé-  A  Bulle,  le  pèri;  Ma^'iiiii  et  soii  fugitif  sommelier 
comme  l'an  passé;  comme  l'an  passé,  Châtel-Sainl-Deiiis  et  ce  casse-cou  par  où 
l'on  (iescend  sur  Vevey,  où  nous  allons  loger  aux  Trois-Couronnes. 


M.  1).,.,  M.  D...  !  !  !  Cette  fois  c'est  bien  M.  D...  qui  est  venu  à  la  rencontre 
des  siens,  et  qui  fêle  notre  bonne  arrivée  an  moyen  d'un  négus  exquis.  Les 
verres  circulent,  les  creurs  sont  joyeux ,  le  plaisir  et  l'amitié  président  à  ce  der- 
nier souper. 

Heureux  ceux  qui  plantent  des  clioux  !  ils  ont  un  pied  en  terre  et  l'autre  n'en 
est  pas  loin.  Heureux  aussi  ceux  qui  sont  déjii  sur  le  bateau  à  vapeur!  ils  n'ont 
pas  besoin  de  s'y  rendre  entassés  dans  des  bateaux  qui  n'y  arriveront  peut-être 
pas,  tant  le  navire  se  lient  à  distance,  tant  la  vague  est  forte,  tant  deux  manants 
sont  insufTisanls  pour  gouverner  avec  leurs  deux  pelles  une  embarcation  entière- 
ment remplie  de  passagers  debout.  L'un  de  ces  bateaux  court  grand  risque  de 
verser  dans  l'eau  tout  son  monde  :  l'elTroi  est  cliez  ceux  qu'il  porte ,  l'angoisse 
chez  ceux  qui  le  regardent.  Mais  tout  cela  est  nécessaire  pour  la  vitesse  du  ser- 
vice, cette  grande  stupide  divinité  k  laquelle  les  administrations  sacrifient  et 
sacrifieraient  sans  besiter  des  victimes  humaines,  dans  un  filic\e  où  l'on  ne  voit 
rien  de  si  beau  que  la  vitesse  du  service. 

Une  fois  sur  le  bateau ,  nous  prulitons  sans  autre  encombre  de  la  vitesse  du 
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service  puur  arriver  à  Genève  à  deux  heures  apri»  midi.  Nous  l'avons  dit  eu 
commençant,  c'est  channant  que  d'arriver;  c'est  moins  charmant  d'être  de 
retour.  A  l'aiL  prochain,  s'il  plaît  à  pieu  et  si  la  bourse  commune  le  permet; 
pour  l'Iieuré,  elle  est  bien  gufjrie  de  son  obésité! 


VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

I.E  TOUR  nu  LAC  EN  QUATRE  JOURNÉES. 

1841. 


Il  s'agit  ici  d'un  tout  petit  tour,  d'un  tour  du  tac ,  <lii  lac  de  Genève ,  charmante 
et  facile  excursion  que  l'on  faisait  souvent  autrefois,  que  l'on  fait  plus  rarement 
aujourd'hui ,  à  cause  du  bateau  à  vapeur.  A  quoi  bon ,  en  effet,  suivre  lentement 
le  pourtour  de  ce  frais  bassin  du  Léman ,  quand  eu  cinq  heures  de  temps  l'on 
peut  en  avoir  franchi  toute  la  longueur?  Ainsi  raisonnent  les  gens  d'affaires,  les 
commis  voyageurs  :  et  ils  ont  raison  ;  car,  pour  eux ,  il  leur  importe  d'arriver  tôt 
et  de  revenir  vite-,  mais  ainsi  ne  devraiejit  pas  raisonner  les  touristes,  ni  surtout 
les  petits  bourgeois,  que  l'on  voit  insensiblement  échanger  conlre  l'inutile  avan- 
tage d'une  vitesse  stérile  l'antique  coutume  de  conduire  leurs  familles  sous  les 
ombrages  d'Évian,  aux  rochers  de  Meillerie  et  le  long  des  promontoires  de 
Saint-Gingolph. 

Pour  nous,  dès  l'âge  de  huit  ans,  nous  avons  parcouru  cette  belle  côle  de 
Savoie,  moins  délaissée  alors  qu'aujourd'hui,  mais  non  moins  abrupte  et  plus 
sauvage  encore.  La  route  était  nouvellement  percée,  l'on  y  entendait  depuis  peu 
les  grelots  des  chevaux,  le  cor  des  postillons;  mais  tout  à  côté  de  l'impériale 
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chaussée  une  libro  végëlation,  nn  désordre  de  rocs  et  d'herbages,  des  mousses 
éblouissantes  et  des  clôtures  délabrées,  témoignaient  de  Tindoîenle  simplicité  des 
liabitanLs  et  du  tranquille  abandon  de  la  contrée.  Ci  et  la  la  route  nouvelle  cou- 
pait l'ancien  sentier,  dont  les  débris  tortueux  tantôt  s'élevaient  dans  la  montagne, 
tantôt  redescendaient  vers  la  grève,  ou  bien  couraient  en  corniche  le  long  des 
rochers  nus.  En  s'engageant  dans  ce  sentier,  l'on  arrivait  a  des  hameaux  écartés, 
à  des  cabanes  enfouies  sous  les  châtaigniers,  à  de  riants  plateaux  où  reposaient 
au  soleil  des  vaches  repues,  et  pour  ceux  qui  aiment  ces  choses,  c'était  le  pays 
des  vues  ravissantes  et  des  agrestes  enchantements.  Plusieurs  aussi  allaient  en 
pèlerinage  sur  ces  hauteurs  de  Meillerie;  et  là,  seuls  avec  le  poëte,  ils  s'émou- 
vaient à  contempler  l'eau  profonde,  les  neiges  toutes  voisines,  et  ces  rives  loin- 
taines 011  brillent ,  éparses  dans  des  champs  fleuris ,  mille  bourgades  prospères. 
L'on  fit  ce  pèlerinage.  Nous  étions  deux  ou  trois  familles  réunies  pour  faire  la 
course  en  commun  :  des  mères,  des  filles,  un  ou  deux  artistes,  et  de  jeunes 
enfants  dont  j'étais  un.  L'on  s'assit  sur  l'herbe,  des  paysans  apportèrent  du  lait; 
aux  rires  et  au  babil  confus  succédèrent  des  propos  d'admiration ,  de  ressouvenir, 
de  jouissance ,  et  comme  ime  sorte  de  recueillement  en  face  de  tant  de  beautés 
étalées  sous  nos  yeux.  Sans  trop  comprendre,  je  m'associais  pourtant  à  ces  sen- 
timents si  vifs,  et  j'apprenais  ainsi  à  aimer  la  Savoie  et  à  goûter  la  nature ,  deux 
choses  qui  auront  répandu  tant  de  charme  sur  le  cours  entier  de  ma  vie.  Parents, 
familles,  louez  donc  des  carrioles,  unissez-vous  pour  faire  ensemble  de  ces 
aimables  excursions,  conduisez-y  vos  enfants,  et  tandis  que  le  bateau  à  vapeur 
emporte  rapidement  au  travers  des  flots  sa  cargaison  de  négociants  hâtifs  et  de 
touristes  blasés,  allez -vous-en  parcourir  nos  environs,  pratiquer  nos  montagnes, 
vous  reposer  sous  nos  hêtres,  vivre  en  commun  de  pette  vie  libre,  animée, 
savoureuse;  allez  ainsi  cultiver  chez  vous  et  développer  peut-être  chez  ceux  qui 
vous  entourent  le  goût  des  plaisirs  simples  et  vrais,  la  passion  pure  et  salutaire 
entre  toutes  des  beautés  de  la  nature.  Est-ce  donc  pour  que  vous  vous  enfermiez 
sur  le  pont  d'un  navire  que  la  Providence  a  semé  votre  pays  de  frais  sentiers, 
de  lacs,  de  forêts,  de  montagnes,  de  toutes  les  merveilles  des  saisons  et  du 
paysage?  Est-ce  pour  que.  vous  livriez  vos  corps  et  vos  âmes  à  toutes  les  fantas- 
magories du  progrès,  de  la  vapeur  et  de  la  vitesse  du  service,  qu'elle  a  mis  là, 
à  vos  portes,  cette  verte  Savoie,  paisible,  délabrée,  et  toute  semblable  à  un 
antique  manoir  où  nous,  seigneurs  des  villes,  nous  puissions  aller  promener  nos 
membres  et  rafraîchir  nos  âmes?  Chers  compatriotes,  louez  des  carrioles  et 
partez  en  famille  ! 

Ce  n'est  point  notre  habitude  de  prendre  la  clef  des  champs  avant  que  les 
champs  aient  repris  leur  parure  d'herbe  et  de  feuillage.  Mais  je  ne  sais  quel  vent 
printanier  nous  a  cette  année  poussés  prématurément  hors  de  classe.  Quand  les 
oisillons,  de  leur  nid,  voient  les  primevères  émailler  le  sol  et  les  haies  de  l'enclos 
reverdir,  ils  agitent  leurs  ailes,  et 'sans  grand  effort  ils  quittent  le  nid;  de  même 
quand  les  écoliers  voient  de  la  classe  le  soleil  qui  reluit  et  les  arbres  qui  bour- 
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geoniienl,  volontiers  ils  quittent  les  livres,  et  préfèrent  quoi  que  ce  soit  à  leur 
pupitre.  D'ailleurs  plusieurs  d'entre  nous  viennent  de  passer  leurs  examens,  et 
au  sortir  de  cette  grande  crise  rien  ne  parait  sépulcral  comme  de  se  remettre 
incontinent  à  Tétude.  Tant  il  y  a  que  c'est  M.  TôpiTer  qui  proposa  samedi  passé 
un  petit  tour  du  lac.  La  chose  fut  votée  par  acclamation;  M.  le  professeur  M... 
se  mit  de  la  partie,  et  lundi  matin  nous  étions  en  route.  L'expédition  a  duré 
quatre  jours  :  c'est  à  peine  de  quoi  fournir  à  une  relation ,  mais  c'est  assez  pour 
que  ce  fût  violer  nos  traditions  que  de  n'en  point  faire.  D'ailleurs ,  celui  qui  écrit 
ces  lignes,  menacé  qu'il  est  de  ne  pouvoir  bientôt  plus  dessiner  les  sites  et 
illustrer  nos  voyages,  voudrait  du  moins  ne  renoncer  à  ce  plaisir  que  lorsqu'il 
lui  sera  devenu  impossible  de  le  prendre;  et  aujourd'hui  déjà  ce  n'est  pas  sans 
un  sentiment  mêlé  de  gratitude  et  de  mélancolie  qu'il  se  voit  encore  en  état 
d'orner  ces  pages  de  quelques  croquis  bien  humbles  sans  doute ,  mais  toujours 
charmants  à  tracer. 

11  y  a,  comme  on  sait,  deux  roules  pour  se  rendre  à  Thonon;  toutes  deux 
sont  royales,  mais  l'une,  qui  passe  par  Dovaine,  est  plate  et  sans  ombrage; 
l'autre,  qui  serpente  le  long  des  Voirons,  est  sinueuse ^ bordée  de  beaux  arbres, 
solitaire  comme  la  contrée,  riche  en  aspects  variés  et  en  sites  délicieux.  De*plus, 
elle  conduit  aux  Allinges  en  passant  devant  les  ruines  de  la  Rochelte,  et  cela 
seul  nous  la  ferait  préférer  à  l'autre;  car  c'est  le  privilège  du  voyageur  à  pied 
que  de  se  choisir  ainsi  sa  route,  et  nous  n'avons  garde  de  ne  pas  faire  usage  de 
nos  franchises. 

Le  temps  est  douteux,  mais  plus  prinlanier  encore  que  douteux.  Ce  sont  de  ces 
nues  tranquilles  qui  forment  un  dôme  ici  transparent,  là  plus  sombre,  en  telle 
sorte  qu'on  est  disposé  h  jouir  de  ce  que  la  pluie  ne  tombe  pas,  plus  encore 
qu'on  ne  ferait  en  d'autres  moments  de  ce,  que  le  soleil  brille.  Il  faut  dire  aussi 
qu'entre  vingt-quati'e  voyageurs  nous  n'avons  qu'un  seul  parapluie,  qui  est  le 
parasol  de  madame  T... 

A  Carra ,  nous  prenons  sur  la  droite  un  sentier  qui  conduit  à  la  grande  route  de 
Saint-Cergues.  Nous  voici  hors  du  canton,  dont  on  côtoie  un  moment  la  fron- 
tière. A  gauche,  c'est  le  bois  de  Jussy,  qui,  pour  l'heure,  est  encore  sans  mys- 
tère; à  droite»  ce  sont  ces  ravins  dont  les  pentes  remontent  jusqu'au  plaleau  de 
Neydan.  Partout  déjà,  excepté  sur  la  route,  qui  est  bien  tenue,  se  montre  ce 
pittoresque  délabrement,  cette  indolence  négligée  qui  fait  de  la  Savoie  un  pays 
si  calme,  si  peu  changeant,  si  cher  aux  artistes;  parce  que  la  nature,  qui  n'y  a 
lK)int  encore  reçu  cette  belle  éducation  que  l'industrie  et  le  progrès  savent  lui 
donner  ailleurs ,  y  est  encore  parée  de  ses  nistiqucs  atours.  Les  murs ,  au  lieu 
d'être  nets,  y  sont  moussus  et  crevassés;  les  haies  y  sont  épineuses,  luxuriantes, 
ici  couvertes  ou  affaissées,  là  fourrées  et  impénétrables;  les  arbres  y  sont  ce 
qu'ils  veulent»  tantôt  fiers  et  vigoureux,  allongeant  d'énormes  rameaux  sur  le 
flanc  dtt  coteau  qu'ils  recouvrent,  tantôt  noueux  et  tourmentés,  tantôt  sveltes  et 
portant  jusque  dans  la  nue  un  élégant  branchage  i  les  mares  y  dorment  devant 
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le  seuil  des  maisons,  et  les  maisons  elles-mêmes  s*y  laissent  envahir  par  les 
herbages,  par  les  mousses,  par  de  jolies  plantes  qui,  sans  être  jamais  inquiétées, 
naissent,  fleurissent  et  meurent  dans  les  interstices  de  la  muraille  ou  parmi  la 
pourriture  du  chaume.  Si  notre  nature,  à  nous,  ressemble  à  une  demoiselle  qui 
sort  de  pension,  riche  de  savoir  et  de  bonnes  habitudes,  mais  roide  d'apprêt  et 
étudiée  de  maintien ,  la  nature  de  Savoie  ressemble  à  une  jeune  fille  qui  sort  du 
couvent,  ignorante,  étourdie,  sans  bonnes  manières,  mais  charmante  de  naturel, 
d'abandon ,  et  du  piquant  attrait  de  ses  grâces  natives. 

Dès  Saint-Cergues  ce  changement  se  fait  remarquer.  Dès  Saint-Cergues  aussi 
un  appétit  furieux  nous  fait  soupirer  après  Bons,  lieu  fixé  pour  le  déjeuner.  A 
Mâchilly  nous  avons  affaire  aux  douaniers.  On  leur  offre  les  sacs  à  palper,  le 
passe-port  à  viser;  ils  ne  veulent  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  mais  ils  s'enquièrent  de 
savoir  si  nous  portons  avec  nous  des  romans.  Ainsi  donc  nous  pourrions  entrer 
dii  sucre,  entrer  du  tabac;  mais  des  romans,  point;  les  romans  sont  interdits 
aux  Chablaisieus.  Qui  l'aurait  imaginé?  Et  n'est-ce  point  un  peu  comme  si  aux 
Otahitiens  on  interdisait  les  camisoles  de  flanelle ,  ou  aux  Esquimaux  les 
éventails? 

La  tour  de  Langin  domine  le  hameau  de  Mâchilly,  et  donne  un  caractère  par- 
ticulier au  profil  des  Voirons.  Assise  sur  l'un  des  contre-forts  de  la  montagne, 
elle  est  minée  à  sa  base ,  et  semble  pencher  du  côté  de  la  plaine.  Au-dessous 
croissent  par  bouquets  d'élégants  châtaigniers  :  on  dirait  un  paysage  italien.  En 
cet  endroit,  point  de  clôture  ni  d'habitations;  on  peut  y  errer  en  liberté,  ou  s'y 
choisir,  entre  cent  asiles  d'ombre  et  de  fraîcheur,  une  place  pour  un  champêtre 
banquet.  C'est  mieux  peut-être  que  d'aller  chercher  cette  place  au  couvent  qui 
n'offre  plus,  au  milieu  de  sapins  rabougris,  que  des  décombres  sans  toiture. 
Combien  d'ailleurs  le  paysage  est  plus  doux  à  contempler  de  ces  plateaux  à  mi- 
hauteur,  d'où  le  regard  saisit  le  profil  des  coteaux,  rase  la  crête  des  forêUs  et 
court  se  perdre  dans  les  lignes  ondulées  d'un  fuyant  horizon ,  que  de  ces  som- 
mités élevées  d'où  il  s'abaisse  au  travers  du  vide  sur  une  plate  immensité,  sur  un 
.  vaste  tapis  tacheté  de  champs  carrés,  de  côtes  découpées,  de  bois  sans  feuilles  et 
sans  branchages!  C'est  lorsqu'on  est  au  cœur  des  Alpes  qu'il  convient  de  s'élever; 
car  ce  n'est  que  des  sommités  que  l'on  voit  les  sommités;  c'est  des  cimes  aussi 
que  le  regard  contemple  avec  avantage  la  splendeur  des  vallées  et  l'horreur 
attrayante  des  abîmes.  En  Lombardie,  où  tout  est  plaine,  c'est  déjà  s'élever  trop 
que  de  monter  sur  le  dôme.  L'on  y  jouit  davantage  des  agréments  d'un  site 
presque  toujours  élégant,  mais  nécessairement  rapproché,  du  haut  de  la  galerie 
d'une  ferme,  ou  de  dessus  un  chariot  de  récoltes. 

Bons  est  un  village  qui,  dans  le  pays,  passe  pour  beau,  grand  et  riche,  xaXV 
xal  olxoufxévrjv,  belle  et  bien  peuplée ,  comme  dit  Xénophon  de  toutes  les  bourgades 
de  l'Asie  Mineure  qu'il  traverse  avec  ses  dix  mille.  Ce  village  se  compose  d'une 
grande  place  irrégulièrement  entourée  d'humbles  maisons.  Mais  au  milieu  de 
cette  place ,  il  y  a  une  église ,  deux  saules  pleureurs ,  et  une  halle  aux  grains  qui 
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jouit  de  cinq  arcades  en  pierre  de  taille.  C'est  ce  fastueux  monument  qui  aura 
valu  à  l'endroit  sa  renommée.  Du  reste,  çà  et  là  des  pièces  de  bois,  des  flaques, 
des  orties,  et  d'heureux  canards  qui  tantôt  se  promènent  en  troupes,  tantôt 
babillent  en  chœur,  ou  bien  sèchent  au  soleil  leur  blanc  plumage.  Le  notaire. 


nous  ne  l'avons  pas  vu,  mais  bien  silr  il  y  eu  a  uu  ù  Bons,  et  des  bonimes  do 
loi,  et  des  procès,  et  des  cabarets,  quatre  choses  qui  sont  amies  el  se  donnent 

C'est  dans  l'un  de  ces  cabarets  que  s'apprête  notre  déjeuner.  On  entre  les  pâtés 
en  Savoie  ;  nous  en  avons  trois  avec  nous ,  qui  n'en  ressorliront  pa.s.  A  ces  pâtés 
viennent  se  joindre  du  petit  lard  indigène,  des  omelettes  de  l'endroit  et  des 
pommes  de  terre  sautées,  telles  que  l'on  n'en  peut  manger  d'aussi  rustiquemenl 
exquises  que  dans  un  hameau  de  Savoie ,  beau ,  grand  et  riche ,  xaX^  x«l  oîxcw- 
[ii'viiv,  où  viennent  se  régaler,  aux  jours  de  foire ,  les  plus  Ons  gourmets  des  mon- 
tagnes. A  de  telles  pommes  de  terre,  M.  Tcipffcr  regarde  esthétiquement  M.  M..., 
qui  le  r^^rde  lui-même  de  la  façon  la  plus  esthétique  ;  et  voilà  deux  hommes  qui, 
unis  dans  un  commun  sentiment  du  beau ,  cultivent  à  qui  mieux  mieux  les  jouis- 
sances du  goût,  toujours  si  pures,  toujours  si  élevées,  disent  les  doctes. 

il  y  aurait  un  bien  beau  livre  à  faire  sur  les  diverses  façons  d'apprêter  U  pomme 
de  terre.  Aussi,  tandis  que  dans  l'âge  de  la  v'giicnr  nous  pratiquons  les  cabarets 
et  les  hôtelleries  des  contrées  lointaines,  nous  réserverions  pour  notre  vieillesse 
le  paisible  soin  de  composer  cet  utile  ouvrage,  sî  nous  pouvions  présumer  que 
notre  vieillesse  s'accommodera  du  triste  labeur  de  remonter  par  la  pensée  le 
cours  des  années,  d'aller  se  rasseoir  en  souvenir  aux  banquets  passés,  de  s'en 
rappeler  le  vif  appétit,  la  bruyante  joie,  le  folâtre  banheur.  Hélas!  quand  on  vit 
de  régime,  quand  les  forces  s'en  vont,  quand  c'est  pour  le  dernier  voyage  qu'jl 
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vuus  faudra  partir  tout  à  l'heure,  cas  ressouvenirs  sojil  importuns,  ces  plaisirs 
soDt  devenus  des  tristesses,  et  si  l'on  écrit  alors,  ce  diiit  t'Irc  sur  d'autres  Dia- 
lières.  D'ailleurs,  en  ces  choses,  la  théorie  inslriiit  peu;  elle  donne  la  recette  et 
non  pas  le  ragoût,  et,  donnât-elle  le  ragoCit,  qu'est-ce  encore  si  elle  ne  donne 
aussi  aux  convives  la  jeunesse,  la  gaieté,  l'entrain,  et  cette  faim  joyeuse  et  accom- 
modante qiii  se  fait  d'une  fricassée  de  cabaret  un  régal  céleste  et  sans  pareil? 

Et  puis,  pour  faire  sauter  avec  avantage  des  pommes  de  terre  et  des  oignons 
dans  la  poêle  à  frire ,  il  faut  a\  oir  le  coup ,  alin  que  ni  la  cendre  ni  la  fumée  no 
s'en  mêlent;  il  faut  avoir,  comme  notre  hôtesse,  cent  fois,  raille  fois  régalé  des 
vendeurs  de  bestiaux  et  des  marchands  forains,  tous  gens  plus  gourpiets  que  nous 
ne  le  pensons ,  et  qui ,  lorsqu'ils  font  tant  que  de  se  faire  servir,  veulent  en  avoir 
pour  leur  argent  et  par  delà;  il  faut  une  claire  llamme  au  foyer,  telle  qu'en  don- 
nent des  souches  caverneuses  ou  des  sarments  noueux;  il  faut  cette  fi'aicheur  de 
l'oignon  qu'on  vient  d'arracher  du  potager;  il  faut  le  pot  à  beurre,  la  boite  à  sel, 
ces  ingrédierits  primiljfs  de  toute  simplicité  friande ,  et  il  ne  faut  rien  d'autre.  Que 
de  choses!  Non,  ta  vraie  théorie,  c'est  de  dire  aat  gens  ;  Marchez  trois  heures, 
cinq  heures,  allez  à  Bons,  à  I^angy,  allez  où  vous  voudrez;  c'est  en  allant  qu'un 
apprête;  c'est  fatigué,  affamé,  qu'on  savoure  dignement,  que  l'on  mange  avec 
une  saine  gourmandise. 
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J'ai  dit  notre  ordinaire  de  Ftun».  il  s'agit  de  payer.  Alors  l'hôtesse,  grande 
vieille  au  teint  noir  et  aux  chovpiiic  de  jais,  s'adjoint  un  tout  petit  homme  blond, 
ait  nez  enluminé,  qui  est  l'hôte,  et  tous  les  deux  s'occupent  à  grand  eflort  de  la 
rédaction  d'une  carie  à  payer.  Cetle  carie  s'ouvre  par  :  vins,  î|00  francs.  O'pst 
qu'à  Bons,  pour  bien  faire  voir  aux  marchands  forains  que  c'est  quatre  francs,  et 
(«s  davantage,  on  place  à  la  suite  dn  ({uatre  des  zéros  qui  y  figui'ent  comme 
emblème  de  ce  scrupule;  c'est  comme  qui  dirait  :  «  Quatre  francs,  mes  bons 
messieurs ,  et  puis  rien  avec ,  et  puis  absolument  rien  avec.  »  Alors  les  marchands 
forains ,  voyant  que  c'est  quatre  francs  sans  plus ,  lâchent  avec  plus  de  sécurité 
leur  écu,  sur  lequel  on  leur  rend  un  franc,  sans  moins.  Comme  on  voit,  l'arith- 
métique aussi  a  ses  naheii-s  qui  en  valent  d'autres.  Les  zéros  scrupuleusement 
négligés,  notre  addition  monte  ii  la  somme  de  12  francs  :  c'est  dix  sous  par  t<^le 
pour  le  déjeuner  de  Bons. 

L'on  se  met  en  marche.  M.  M...,  qui  a  fait  cette  route  à  rebours  l'automne 
dernier,  annonce  une  belle  ôslise  que  nous  devons  rencontrer,  une  grande 
auberge  que  nous  devons  dépasser,  une  grande  pluie  qui  doit  nous  rincer,  si 
aujourd'hui ,  comme  1  automne  dernier,  le  ciel  tient  ses  menaces.  L'église  se 
montre  ;  c  est  une  chapelle  ;  l'aubei^  aussi  :  c'est  une  guinguette  ;  tout  vient  h 
point,  excepté  la  pluiL  qui  ne  se  montre  pas.  Tout  au  contraire,  le  ciel  s'em- 
bellit de  sérénité,  et  tandis  que  nous  cheminons  h  l'ombre  d'une  nue  propice, 
tout  autour  de  nous  quelques  rayons  égarés  viennent  caresser  les  monts  et 
enchanter  le  paysage.  C'esi  ii  ce  moment  qu'apparaissent  devant  nous  les  ruines 
de  la  Rochelle. 


I.es  ruines  de  la  Rochette  couronnent  un  amas  de  rocs  qui  est  isolé  dans  cetle 
prtie  de  la  plaine.  I^n  été,  quand  les  arbres  cachent  ces  rocs  sous  leur  épais 
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feuillage,  il  semble  que  les  tours  du  manoir,  dont  on  ne  voit  pas  la  base,  soient 
assises  sur  le  sol  plein  d'où  on  les  conleniple  ;  elles  en  ont  plus  de  grandeur. 
Mais  dans  cette  saison,  au  travers  des  branchages  dépouillés,  l'on  voit  le  petit 
mont  qui  les  porle,  et  si  l'ensemble  a  moins  de  majesté,  les  détails  ont  plus  de 
richesse  avec  plus  de  grâce  aussi.  L'eu  distingue  les  ai-bustes,  les  sinuosités  du 
roc ,  les  assises  des  murailles ,  les  meurtrières  des  tourelles  :  partout  le  lierre ,  les 
herbes,  les  dt^bris,  et  tout  ce  désordre  harmonieux  ,  ces  rajeunissements  agrestes 
dont  la  nature,  laissée  à  elle-même,  pare  ou  recouvre,  avec  une  éternelle  et 
patiente  fécondité,  les  ravages  élerncls  du  temps.  Nous  trouvons  ih  des  commis 
voyageurs  que  nous  n'y  cherchions  pas.  Ces  messieurs  questionnent  M.  M... 
sur  son  école,  pendant  que  M.  Topiïer  croque  ces  grandes  ruines  sur  un  tout 
petit  livret. 

De  ce  lieu,  nous  nous  acheminons  vers  le  coteau  des  Allinges,  que  nous  vou- 
lons prendre  à  revers.  Pour  cela  il  est  besoin  de  s'enquérir  du  chemin,  mais 


nous  ne  recueillons  que  des  informations  hieu  imparfaitos.  Il  est  très-difficile,  eu 
effet ,  de  faire  comprendre  à  im  Savoyard  que  l'on  se  propose  d'échanger  la  i-oule 
royale  contre  un  .-entier  sans  nom  ;  et  c'est  bien  pourquoi,  à  toutes  nos  questions, 
ils  répondent  d'emblée  :  Suivez  seulement  la  route,  elle  ne  veut  pas  vous  man- 
quer. FÀ  si  on  leur  dit  :  Justement,  nous  voulons  qu'elle  nous  manque,  ils  n'y 
sont  plus;  l'affaire  s'embrouille,  et  l'on  se  sépare  incompris;  ce  qui  est,  comme 
on  sait ,  un  mal  intime  et  Irès-douIoureux.  INous  prenons  donc  le  parti  de'  tenl«' 
l'aventure  d'un  petit  chemin  qui  se  perd  sous  des  châtaigniers ,  et  de  bois  eu 
bois,  de  monts  en  monts ,  nous  voici  au  pied  du  coteau  désiré.  Plus  qu'un  effort, 
et  parvenus  sur  le  plateau,  nous  découvrons  tout  à  coup  la  plaine  du  Chablais, 
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la  pointe  d'Ivoire,  le  lac,  et  au  delà  les  croupes  de  la  Côte,  l'amphithéâtre  du 
Jura,  et  le  couchant  qui  resplendit  do  feux  tranquilles  et  pourprés;  spectacle 
tnagnilique,  vue  paisible,  riante  et  majestueuse  à  ta  fois,  l'une  des  plus  belles 
que  puisse  offrir  notre  pays,  mais  que  l'on  goûte  nii'îux  après  l'avoir  comme  noas 
conquise,  et  lorsque  couché  sur  l'herbe,  au  pied  des  ruines,  te  corps  m;  repose 
avec  délices ,  laissant  l'àme  s'exercer  et  jouir  à  son  tour. 

Les  ruines  des  Allinges  sont  plus  considérables  que  colles  de  la  Rochelle,  mais 
elles  ont  moins  de  grandeur,  et  sur  ce  sommet  on  ne  trouve  d'autre  ombrage  que 
celui  que  projettent  sur  le  sol  les  pans  de  muraille  et  <|uelquos  arceaux  encore 
en  place.  Mais  l'air,  comme  sur  les  hauteurs ,  y  est  vif  et  léger.  Cet  endroit  est 
oharmant  aussi  pour  y  apporter  son  œpas;  une  seule  chose  y  manque,  c'est  l'eau, 
qu'il  faut  envoyer  chercher  a  la  source  la  plus  voisine.  Depuis  quelques  années 
on  a  restauré  la  chapelle,  qui,  demeurée  debout,  était  décorée  encore  de  re.sles 
d'images,  puis  on  l'a  surmontée  d'un  mauvais  petit  clocher  blanc  qui  fait  l'offeL 
d'un  bonnet  de  coton  placé  sur  la  tétc  d'une  statue  antique.  Les  bonnes  gens 
d'alentour  ne  regardent  pas  les  ruines,  mais  ils  admirent  fort  ce  bonnet  de 
coton ,  et  ils  disent  que  l'endroit  a  bien  repris. 

Qu'est'n:e  donc  que  le  pittoresque,  que  l'agreste,  que  la  poésie  des  ruines?  el 
tout  cela  n'est-il  donc  qu'impres.sion  relative,  affaire  de  nouveauté  ou  de  con- 
traste, ou  bien  encore  éducation  de  Vame?  On  serait  tenté  de  le  croire  quand  on 


voit  partout  tnut  U'iioinmes  de  l'endroit  qui  ne  devinent  pas  mémo  ce  que  les 
hommes  d'un  autre  endroit  viennent  chercher  ou  voir,  ou  admirer  che/  eux.  Que 
font  les  pyramides  aux-Bédouins?  quel  pâtre  du  désert  s'arrête  à  regarder  les 
temples  et  te>  portiques  de  flalbec  ou  de  Palmyre?  quel  montagnard  contemple 
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les  cimes  ou  les  glaciers  de  sa  vallée?  Et  cependant,  âlez  ces  hommes  à  leur 
contrée,  tout  aussitiH  les  voilà  qui  se  la  peignent  remplie  de  charmes;  pyramides, 
temples,  monts  sourcilleux,  sont  devenus  l'enchantement  de  leur  souvenir;  ils 
tournent  vers  ces  objets  leurs  yeux  humides  de  tendresse  et  de  désir,  ils  meurent 
s'ils  ne  leur  sont  rendus.  Ils  en  jouissaient  donc  quand  ils  vivaient  auprès,  car 
l'on  ne  regrette  guère  que  ce  que  l'on  a  aimé.  Eh  bien  alors,  pâtre  des  Allinges, 
dès  à  présent  jouis  de  tes  belles  ruines  aussi,  et  non  pas  seulement  de  ton  petit 
gringalet  de  clocher  tout  neuf. 

Des  ruines  pour  se  rendre  à  Thonun ,  on  redescend  sur  le  village  des  Allinges, 

qui  est  situé  au  pied  du  mont,  sur  le  revers  qui  fait  face  au  Jura.  C'est,  parmi  les 

plus  humbles  hameaux  de  l'humble  Savoie,  l'un  des  pliui  agrestes;  l'église  surtout, 

et  son  cimetière  en  terrasse ,  et  ses  ormeaux ,  par-dessous  lesquels  on  voit  au  loin 

scintiller  le  lac  et  cingler  une  barque ,  seraient  dignes  d'inspirer  un  Théociile ,  s'il  y 

avait  des  Théocrilesau  Cliablais,  ou 

même  ailtrurs.  Mais  ces  choses  sont 

devenues  des  fadeurs  pour  nos  palais 

blasés,  et  Uint  de  descriptions  fausses 

et  fardées  ont  délniil  jusqu'au  goilt 

des  descripli6ns  simples  et  vraies. 

Nous  croisons  des  paysans  qui 
reviennent  de  Thonon.  Les  paysans 
savoyards  ont  leur  air  à  eux  :  veste 
courte,  chemise  rare,  pantalons 
brefs,  une  physionomie  ouverte  et 
intelligente ,  le  parler  juste  et  sensé, 
et  dans  leur  poche  de  côte,  une 
liasse  de  papiers;  c'est  que  tout 
Savoyard  a  un  ou  deux  procillons , 
et  les  jours  de  marché,  ses  denrées 
vendues,  il  s'en  va  voir  l'avocat  ou  le 
notaire.  Après  quoi,  il  boit  un  coup, 
et  s'en  revient  au  hameau  avec  Pierre 
ou  Daniel ,  causant  contrats,  hypo- 
thèques, bail,  haie  vive,  limites  et 
frais  de  justice.  S'il  est  seul ,  il  cause 
tout  de  même  ;  et  c'est  pourquoi 
!'(  n  en  rencontre  parfois  qui  gesti- 
culent tout  seuls  sur  une  côte  mon- 
tante ou  dans  un  chemin  creux. 
Nous  faisons  notre  entrée  à  Thonon.  C'est  jour  de  marché.  La  ville  est  ani- 
mée, riante;  des  attelages  de  toute  sorte  attendent  le  long  des  rues  que  Pierre 
ou  Daniel  ait  fini  de  boire.  Les  marchands  sont  sur  le  seuil  de  leurs  boutiques, 
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« 

et  les  officiers  de  la  garnison  sur  le  seuil  des  cafés.  Tout  cause ,  tout  bouge ,  et 
notre  longue  troupe  qui  défile  ne  laisse  pas  d'ajouter  au  mouvement  et  à  l'intérêt  de 
la  scène.  Nous  nous  hâtons  d'aller  prendre  nos  quartiers  à  l'hôtel  de  l'Europe  pour 
revenir  en  simples  particuliers  hanter  la  rue,  visiter  les  promenades  et  accomplir 
tous  nos  devoirs  de  touristes.  Très-certainement,  à  l'un  de  nos  compatriotes  qui 
nous  verrait  faire,  nous  semblerions  ce  que  le  dicton  appelle  des  Anglais  de 
Thonon, 

M.  Tôpfler  entre  avec  sa  société  dans  le  café  du  Commerce,  et  demande  de 
la  bière.  Mais  ce  café  se  trouve  être  un  établissement  mixte  ;  on  y  fabrique  aussi 
des  tourtes  aux  amandes;  il  y  en  a  là  quatre,  cinq,  dorées,  toutes  grandes.  A 
cette  vue,  la  société  a  bien  vite  plus  faim  que  soif,  et  elle  ne  doute  pas...  lors- 
qu'on apprend  que  ces  tourtes  sont  à  l'adresse  d'une  noce  qui  s'en  régalera 
demain.  En  conséquence,  nous  contemplons  les  tourtes,  mais  nous  buvons  la 
bière;  elle  est  exquise,  digne  du  pays  et  de  nous.  «  Quel  dommage,  disons-nous 
à  la  fille,  qu'on  n'en  trouve  pas  aux  Allinges!  —  Oh!  c'est  bien  mieux,  nous 
répond-elle.  Ils  ont  là-bas  un  curé  tout  charmant,  un  brave  homme,  qui  n'a 
jamais  voulu  de  cabaret  dans  l'endroit.  Plutôt  je  vous  donnerai  à  boire  un  coup  à 
la  cure,  qu'il  leur  dit.  Et  com'  ça,  voyez-vous,  ils  gardent  leurs  sous  et  n'ont 
point  d'ivrognes.  »  Ce  qui  confirme  le  propos  de  cette  fille,  c'est  que,  l'automne 
dernier,  M.  M...  chercha  vainement  dans  le  village  des  Allinges  un  cabaret,  de 
la  bière,  du  vin;  et  que  d'autre  part,  mon  père,  qui,  en  qualité  d'artiste,  a  sou- 
vent  séjourné  aux  Allinges,  y  a  toujours  séjourné  chez  le  curé.  Ce  bon  curé, 
instruit,  aimable,  et  aussi  éclairé  que  pieux,  lui  offrit  une  cordiale  hospitalité; 
et  lui-même,  lorsqu'il  descendait  à  Genève,  venait  nous  voir  et  s'asseoir  à  notre 
table.  C'était  un  homme  de  grande  taille  et  d'une  physionomie  douce  et  véné- 
rable, où  se  confondaient  en  une  belle  expression  le  sérieux  de  la  pensée  et  le 
sourire  de  la  charité.  Un  ecclésiastique  que  je.rencontre  parfois  dans  nos  rues  me 
le  rappelle  bien  vivement  :  c'est  cet  abbé  qui,  entré  ces  dernières  années  dans  la 
lice  de  nos  discussions  religieuses,  s'y  est  fait  distinguer  entre  tous  par  la  modé- 
ration polie  de  se:}  écrits  et  la  douce  onction  de  sa  polémique  sans  orgueil. 

Un  bon  souper  nous  attend  à  l'hôtel,  nous  allons  y  faire  honneur.  Sur  la  un 
du  repas,  entre  un  négus  admirablement  opportun.  C'est  M.  M...  qui  nous  fait 
cette  fête,  à  laquelle  il  ne  reste  plus  à  ajouter  que  la  grande  fête  du  sommeil. 
Chacun  donc  s'enquiert  de  trouver  son  lit;  la  chose  n'est  pas  facile;  tout  vient 
à  point  cependant.  Nous  couchons  tous  dans  des  draps  humides,  et  Walter,  en 
outre,  couche  dans  un  sofa  trop  court  pour  s'y  étendre,  mais,  en  revanche,  trop 
étroit  pour  s'y  ramasser. 

On  frappe  à  la  porte  de  M.  Tôpffer  au  moment  où,  déjà  dans  son  lit,  il  va 
éteindre  :  «  Qu'est-ce?  —  C'est  pour  le  passe-port  à  monsieur.  »  M.  Tôpffer  se 
lève,  ouvre  son  portefeuille,  se  trompe  de  poche,  et  livre...  six  billets  de  cent 
francs.  Heureusement  il  s'aperçoit  de  quelque  chose  :  «  Hél  hél  Holà!  hé!  la 
fille  I  —  Qu'y  a-t-il  ?  —  Rendez  vite  ce  que  je  vous  ai  donné ,  vite ,  vile  I  —  C'est 
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que  je  Tons  baillé  à  Pierre.  Hé!  holà!  Pierre!  —  Qu'y  a-t-il?  —  Rends  vile  voir 
ce  que  je  t*a  baillé,  vite,  vite!  —  C'est  que  je  Tons  remis  à  Marc.  Hé!  holà! 
Marc!  Marc!  —  Qu'y  a-t-il?  —  Rends-tu  voir  ce  que  je  t'ons  baillé,  et  puis  vite, 
vile!  »  Et  ainsi  de  suite.  Les  six  cents  francs  finissent  par  rebrousser  de  main  en 
main  jusqu'à  la  main  du  propriétaire;  tout  rentre  dans  le  silence,  et  le  sommeil 
nous  prodigue  plus  ou  moins  ses  pavots. 

Le  matin,  en  voulant  ipettre  sa  botte,  M.  Tôpffer  s'aperçoit  que  quelque  chose... 
c'est  le  passe-port.  Façon  ingénieuse  de  vous  faire  parvenir  un  pli.  Le  ciel  est 
toujours  voilé,  mais  serein,  comme  hier;  vers  huit  heures  nous  partons  pour 
Évian ,  lieu  fixé  pour  le  déjeuner.  Non  loin  de  Thonon ,  nous  croisons  cette  noce 
qui  s'en  va  manger  nos  tourtes  aux  amandes.  Époux,  filles,  amis,  parents,  sont 
charges  sur  un  même  char  à  bancs  qu'emporte  vers  la  ville  une  rosse  à  tous 
crins.  Rosse  et  gens,  tous  sont  joyeux,  ragaillardis,  et  aussi  l'épouse,  qui  est 
une  jeune  personne  d'âge  très-mûr. 

Jusqu'au  pont  de  la  Drance,  la  route  n'est  guère  pittoresque,  si  ce  n'est  pour- 
tant que  du  côté  de  Ripaille  on  voit  de  beaux  bois  s'étendre  le  long  de  la  rive  du 
lac.  D'ailleurs,  ce  nom  de  Ripaille  est  aimé  du  souvenir;  il  n'en  faut  quelquefois 
pas  davantage  pour  faire  trouver  beaux  des  sites  merveilleux.  Mais  après  qu'on  a 
passé  sur  un  interminable  pont  ce  torrent  capricieux  de* la  Drance,  qui  tantôt 
sommeille  dans  un  Ut  étroit  et  bourbeux,  tantôt  s'enfle,  s'irrite,  se  déchaîne  et 
couvre  de  flots  tumultueux  ses  domaines  de  graviers ,  l'on  enlre  dans  une  nou- 
velle région ,  et  le  paysage  change  de  caractère.  A  gauche ,  c'est  le  lac  et  sa  grève , 
où  sèchent,  suspendus  à  des  pieux,  des  filets  de  pêcheurs;  des  noyers  bordent 
la  route,  A  droite,  ce  sont  des  coteaux  qui  s'élèvent  en  veixloyants  gradins  jus- 
qu'au'pied  des  hautes  montagnes,  et  où  croissent,  non  pas  en  forêts,  mais  épars 
et  jetant  en  tous  sens  leurs  libres  rameaux,  ces  châtaigniers  superbes  qu'on  n'ou- 
blie point  quand  on  les  a  vus,  quand  on  a  envié  le  bonheur  de  vivre  auprès  dans 
quelque  retraite  ignorée.  Tout  ce  que  les  poêles  ont  chanté,  ont  rêvé  de  plus 
délicieusement  agresle  se  trouve  là  réuni  comme  à  plaisir;  et  ni  l'industrie,  ni  le 
luxe,  ni  le  confort  recherché  des  citadins,  ni  des  Vandales  de  la  bande  noire, 
n'ont  encore  troublé,  changé  ni  sali  ces  beaux  lieux.  Plus  près  d'Évian,  une 
pelouse  qui  borde  le  lac  s'appelle  Amphion.  11  y  a  là  une  grande  maison  qui  n'est 
habitée  que  dans  les  jours  de  fête  et  les  anniversaires,  alors  que  la  danse,  la  joie 
et  les  rustiques  banquets  rassemblent  temporairement  dans  ce  lieu  les  gens  de 
la  ville  et  des  environs.  Tout  à  côté,  mais  au  profit  des  tristes  et  des  malingres, 
jaillit  une  source  d'eaux  minérales. 

Et  puis  voici  qu'à  la  porte  d'Évian  nous  croisons  une  noce  encore.  Celle-ci 
est  gracieusement  assise  sur  le  foin  embaumé  d'un  chariot;  de  plus,  l'épouse  est 
jolie,  puisqu'elle  est  jeune,  émue  et  couronnée  de  fleurs.  Pour  l'époux,  il  a  une 
mine  à  procès,  et  bien  sûr  une  liasse  de  papiers  dans  sa  poche.  Les  autres  per- 
sonnes sont  les  amis  des  conjoints,  qui  considèrent  pour  Theure  l'hyménée  au 
point  de  vue  du  petit  lard  et  de  la  tourte  aux  amandes  :  de  là  leur  quiétude  et 
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cette  fleur  de  plaiar  qui  brille  sur  leurs  gais  vissées.  Du  reste,  s'il  y  a  tant  de 
noces  aujourd'hui,  c'est  qu'en  Chablais  on  ne  se  marie  que  le  mardi  :  les  aiUres 
jours  (le  la  semaine  portent  malheur.  Si  donc  le  mardi  venait  à  manquer,  on  ne 
s'y  marierait  plus  du  tout. 


AITamés  et  haletants,  nous  envahissons  t'hdtel  du  Nord,  où  notre  tombée  fera 
époque.  Ni  l'hôtel  ni  la  ville  ne  nous  attendaient;  on  recherche  de  toutes  paris  ce 
qu'il  peut  y  avoir  d'œufs,  de  lait,  de  saucisses  dans  ta  ville  d'Évian;  à  la  fin  les 
denrées  arrivent  :  il  y  a  ju.ste  de  quoi,  et  rien  de  trop.  Il  faut  payer.  M.  Tôpfler 
donne  un  de  ses  billets  de  cent  francs.  Nouvelle  dispersion  des  gens  de  l'hôtel, 
qui  recherchent  de  toutes  parts  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  numéraire  dans  la  ville 
d'Évian.  A  la  lin  les  écus  arrivent,  on  rend  à  M.  Tôpfl'er  soixante-dix  francs  sur 
ses  cent  francs;  mais  voilà  la  place  réduite  au  papier  pour  longtemps.  Heureuse- 
ment, à  Évian  l'industrie  est  calme  comme  un  bourgeois  qui  fait  sa  sieste. sous  un 
arbre  du  verger. 

Au  delà  d'Évian  la  contrée  est  de  plus  en  plus  solitaire.  A  peine  de  la  route 
aperç(Ht-on  au-dessus  du  plateau  le  chaume  de  quelques  hiibitations ,  et  l'on  peut 
marcher  longtemps  sans  rencontrer  personne.  Bien  plutôt,  du  cù\é  du  lac,  on 
voit  une  barque  que  trois  hommes  descendus  sur  la  grève  tirent  à  grand  effort. 
La  belle  paresseuse  avance  indolemment,  en  se  mirant  dans  les  flots  :  on  dirait 
une  reine  qui  remonte  le  Cydnus  traînée  par  ses  esclaves.  Là-bas,  devant  nous, 
une  sorte  de  vieux  château  masque  le  contour  de  la  route  :  c'est  la  Tour-Ronde , 
charmante  masure ,  dont  les  seigneurs  actuels  sont  les  pauvres  colons  qui  cul- 
tivent le  terroir  d'alentour.  Mais  voici  tout  à  l'heure  Meillerie.  Ici  la  scène  change 
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encore  :  les  doux  coteaux  disparaissent  et  font  place  à  ces  rocherâ  célèbres  qui 
viennent  asseoir  dans  le  lac  même  leurs  hardies  parois  festonnées  de  verdure  et 


cotironnt.'es  de  forints.  Après  avoir  dépassé  le  village,  nous  venons  nou^  reposer 
au  pied  de  ces  rocbers.  LibrQ  à  qui  le  veut  de  contempler  de  là  Montreux ,  Cla- 
rens  et  ses  bosquets;  libre  à  qui  le  veut  de  laisser  l'émotion,  la  mélancolie,  un 
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chaniie  rôveur  pénétrer  dans  son  âme;  pour  nous,  ni;us  avons  bien  autre  chose 
à  Taire.  On  vient  d'apercevoir  un  léebot  dans  le  lac  !  Il  ne  s'agit  plus  que  de  par- 
venir jusqu'à  la  pierre  sons  laquelle  ce  séchol  fait  sa  résidence.  Vile  on  entasse 
les  cailloux,  on  fait  une  chaussée,  un  môle,  on  atteint  à  l'endroit...  par  mal- 
heur ,  le  séchot  n'y  est  plus.  C'*st  le  cas  de  i-egarder  Clarens ,  aussi  on  le  regarde , 
et  Vevey,  et  Chillon,  et  une  barque,  et  des  tonneaux  de  gypse  épars  sur  le 
rivage. 

Pins  loin  s.nt  les  carrières  de  Meillerie ,  tant  les  anciennes  que  civiles  qui  ont 
été  ouverles  récemment.  Sur  ce  point  il  règne  une  grande  activité,  on  ne  voit  que 


chariots,  brouettes,  mineurs,  et  de  temps  en  temps  le  lugubre  cri  d'un  ouvrier 
qui  donne  le  signal  précè;!e  une  df-lonation  sourde  que  répètent  sourdement  les 
échos  de  ces  rives.  En  un  endroit  le  chemin  de  la  mine  descend  directement  vers 
le  lac ,  on  passant  sous  la  grande  route.  Deux  jeunes  ouvriers  attelés  à  une  cliar- 
rette  de  pierres  s'y  lancent  en  folâtrant;  mais  voici  que  la  charrette  gagne  sur 
eux,  et  arrivée  sur  le  penchant  d'une  moraine  qui  plonge  dans  le  lac,  elle  s'y 
lance  à  son  tour  av€!c  un  fracas  épouvantable...  Heureusement  les  deux  jeunes 
hommes,  qui  ont  pu  se  dégager  â  temps,  en  sont  ix  lamper  Fans  mal  ni  douleur 
pour  regagner  le  sommet  de  la  moraine.  11  semble  que  lu  première  chose  à  faire 
en  pareil  cas,  ce  soit  d'aller  rattraper  la  charrette  :  pas  du  tout,  c'est  la  dernière 
à  laquelle  on  songe  dans  tous  les  cas  pareils.  Il  faut  auparavant  que  les  deux 
jeunes  hommes  se  soient  pendant  une  demi-heure  rejeté  la  faute  l'un  sur  l'autre; 
il  faut  ensuite  que  pendant  une  demi-heure  l'affaire  soit  discutée  tumultueuse- 
ment par  des  camarades  vociférants;  il  faut,  enfin,  que  le  maître  arrive,  qui 
renvoie  les  camarades  à  leur  ouvrage,  et  qui  tance  pendant  un  quart  d'heure  les 
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deux  étourdis.  Après  quoi,  tous  ensemble  et  de  parfait  accord  s'en  vont  tirer  de 
peine  la  pauvre  charrette.  Quel  bonheur  encore  que  ce  ne  soit  pas,  au  lieu  d'une 
charrette ,  une  femme  qui  se  noie  ! 

Pendant  que  ces  choses  se  passent,  et  pendant  qu'il  s'agit  de  chutes  et  de  mo- 
raines, voici  tout  là -haut  des  bûcherons  qui,  du  baut  de  leur  rocher,  envoient 
par  le  plus  court,  jusqu'à  la  route,  des  souches  noires  et  tourmentées.  Ces  sou- 
ches ont  l'air  de  démons  précipités  dans  l'abime;  elles  roulent,  bondissent,  pour- 
suivies par  les  pierres  qu'elles  ont  inquiétées,  pour  venir  former  au  bas  du  ravin 
comme  un  amas  de  reptiles  tailladés  en  tronçons.  Ceci  se  fait  tout  à  côté  des 
mineurs,  qui  ne  lèvent  seulement  pas  la  tête  pour  voir  où  va  la  souche,  où  court 
la  pierre.  On  s'accoutume  à  tout,  même  à  la  chance  de  pouvoir  être  assommé  à 
chaque  minute  de  l'après-midi. 

Ces  bois  sont  ensuite  mis  en  tas  le  long  de  la  rive  :  ici  des  souches,  là  des 
bûches,  plus  loin  des  rangs  de  toute  beauté,  tels  que  doivent  les  rêver  nos  cui- 
sinières les  plus  dépourvues.  Mais,  sans  être  cuisinière,  on  ne  peut  se  défendre, 
tout  en  cheminant,  de  porter  un  œil  d'envie  sur  ces  admirables  provisions  si  bien 
rangées,  si  abondantes,  et  qui  plus  tard  nous  seront  débitées  à  si  haut  prix. 
Tout  au  moins  on  voudrait  oser  voler  telle  de  ces  bûches,  telle  de  ces  souches 
surtout,  qui,  nouée,  caverneuse,  riche  d'esquilles  inflammables  et  petites  grottes 
à  cheminée,  promet,  rien  qu'à  la  voir,  une  flamme  claire  et  délectable,  un 
jeu  de  pincettes  exquis,  un  de  ces  brasiers  qui,  l'hiver,  vous  retiennent  à 
eux  jusque  par  delà  minuit  sur  le  foyer,  les  pieds  sur  le  chenet,  et  l'esprit 
tout  amusé  des  charbons  qui  s'écroulent,  des  élincflles  qui  jouent  et  de  la  cendre 
qui  s'envole. 

Au  delà  sont  des  fours  à  chaux.  Comme  de  grandes  marmiles,  ils  sont  accroupis 
sur  leur  feu  tout  le  long  de  la  rive,  et  des  hommes  tout  blanchis  de  poussière 
figurent  les  employés  de  cuisine  habillés  de  basin  et  coifles  du  bonnet  de  coton. 
Ces  fours  ne  servent  qu'une  fois ,  tout  au  moins  on  les  abandonne  bienlôt  pour 
en  construire  d'autres  à  côté.  Mais  une  fois  abandonnés ,  ils  changent  insensible- 
ment d'apparence  ;  bientôt  arrive  la  mousse  qui  garnit,  le  lierre  qui  tapisse,  les 
lichens  qui  colorent,  les  herbes  qui  se  nichent;  et,  avec  le  temps,  l'ignoble  mar- 
mite se  trouve  transformée  en  une  noble  masure  qui  plaît  au  passant,  et  devant 
laquelle  le  peintre  s'arrête. 

Tous  ces  speclaclcs  nous  captivent  tour  à  tour,  et  aussi  des  milliers  de 
petits  poissons  immobiles  qui ,  tout  voisins  de  la  surface  de  l'eau ,  où  ils  vien- 
nent chercher  la  chaleur  du  soleil,  ressemblent  à  des  échantillons  sous  verre. 
Tout  autour,  l'eau  est  de  cette  couleur  sombre  et  verdâtre  où  se  découpe  avec 
un  éclat  si  net  la  dentelure  du  rivage.  A  mesure  qu'on  approche  de  Saint- 
Gingolph,  les  montagnes  s'écartent  de  nouveau  de  la  côte,  et  alors  reparaissent 
les  coteaux  en  gradins,  les  châtaigniers,  les  noyers,  et  des  bouquets  de  cerisiers 
en  fleurs. 

Comme  on  voit,  notre  marche  d'aujourd'hui  n'a  été  qu'une  flânerie,  mais 
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paifaitetnent  appropri(5c  à  cette  paresse  printanière  qui  s'accommode  mal  des 
marches  longues  et  soutenues.  A  peu  d'efforts,  nous  avons  conquis  ce  degré  de 
fatigue  qui ,  sans  avoir  rien  de  pénible ,  suDlt  pour  transformer  en  suaves  délices 
l'arrivée  au  gîte,  le  calme  de  la  soirée,  l'approche  du  repas,  surtout  le  repas 
lui-même  et  son  dessert  de  sommeil.  C'est  dans  cette  charmante  disposition  que 
nous  faisons  nçtre  entrée  à  Saint-Gingolph.  Il  est  six  heures.  Toute  la  côte  est 
enveloppée  dans  une  limpide  fraîcheur,  et  au  delà  des  longues  ombres  que  la 
montagne  projette  sur  des  flots,  on  voit  luire  au  soleil  du  soir  les  maisons  qui 
bordent  la  rive  opposée  et  les  chalets  épars  sur  la  croupe  vaporeuse  des  monts 
de  Gruyères. 

Nous  descendons  à  l'hôtel  de  la  Poste;  cette  auberge,  autrefois  célèbre  par  la 
quantité  de  rats  qui  y  entretenaient  un  diurne  el  nocturne  vacarme,  a  été  remise 
à  neuf,  et  elle  offre  aujourd'hui  aux  voyageurs  un  logis  aussi  propre  et  bien  tenu 
qu'il  est  admirablement  situé.  Il  nous  souvient  d'y  avoir  séjourné  un  mois,  il  y  a 
juste  vingt-sept  ans.  Elle  était  tenue  alors  par  madame  et  M.  Tapet,  une  paire 
d'époux  comme  on  n'en  voit  plus;  tous  deux  massifs,  corpulents,  engraissés  de 


tout  ce  dont  ils  pouvaient  amaigrir  le  malheureux  voyageur  que  la  détresse  ou  la 
nuit  forçait  de  se  réfugier  dans  leur  antre.  M.  Tapet,  pour  en  être  plus  an  frais , 
ne  portait  ni  habif,  ni  gilet,  en  sorte  que  l'on  en  voyait  mieux  les  richesses  de 
ses  trois  mentons  efles  avant-propos  de  sa  panse  colossale;  madame  Tapet,  de 
son  câté,  était  toujours  dans  le  simple  appareil  d'une  beauté  qui  n'a  pas  eu  le 

io 


314  VOYAGES  EN  ZfGZAG. 

temps  de  promener  Tivoire  sur  sa  tête,  ni  d'ajuster  avec  un  scrupule  suffisamment 
oriental  les  replis  de  sa  tunique.  Toujours  à  table  au  milieu  de  leurs  rats,  ils 
mangeaient  leurs  plus  gras,  buvaient  leur  meilleur,  avalaient  revenus,  capital  et 
emprunts,  et,  chose  drôle,  ils  voyaient  la  cause  de  leur  ruine  et  le  discrédit  de 
leur  auberge,  non  point  dans  leur  façon  de  s* y  prendre,  mais  dans  la  guerre, 
dans  les  alliés,  dans  l'armée  de  la  Loire,  dans  TOrient  et  l'Occident.  C'est,  au 
reste,  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours,  rien  qu'en  ouvrant  les  yeux.  Combien 
de  gens,  en  effet,  qui,  ne  sachant  ni  ne  voulant  ramer,  s'en  prennent  au  ciel  et 
aux  hommes  de  ce  que  leur  barque  ne  remue!  Combien  qui,  n'ayant  su  ni  mener 
leurs  affaires,  ni  modérer  leurs  dépenses,  ni  se  faire,  par  une  laborieuse  et  éco- 
nome activité,  une  jolie  aisance,  une  condition  honorée,  une  position  toujours 
flatteuse  bien  que  modeste  quand  on  se  l'est  acquise  par  l'ordre,  le  travail  et  la 
moralité,  s'en  prennent  au  gouvernement,  à  la  constitution,  à  ceci  ou  à  cela, 
jamais  à  eux-mêmes!  Combien  qui ,  s'ils  ne  sont  pas  les  premiers,  les  plus  riches, 
les  plus  flattés  ou  les  plus  considérés  de  l'endroit ,  s'imaginent  de  bien  bonne  foi 
que  cela  tient  au  mode  d'élection,  ou  à  l'inamovibilité  des  fonctionnaires,  ou  à 
la  constitution  de  la  chambre  municipale!  Feu  M.  Tapet  ressemblait  parfaitement 
à  ces  gens-là,  seulement  il  était  plus  corpulent,  moins  morose,  et  s'il  ne  se  trou- 
vait pas  très-satisfait  de  l'état  de  ses  afl*aires,  du  moins  il  aimait  sa  condition  et 
ne  jalousait  personne. 

En  attendant  que  le  souper  soit  servi ,  l'on  fait  autour  d'un  bon  feu  des  eux 
d'esprit.  Les  jeux  d'esprit  sont,  comme  le  jeu  de  l'oie,  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  et  amusants  si  l'on  veut  bien  y  apporter  plus  de  bêtise  que  d'esprit,  ce 
qui  n'est  pas  trop  malaisé.  Et  puis  voici  la  soupe ,  adieu  les  jeux.  Le  repas  est 
excellent;  c'est  que  notre  hôte  est  un  ex-marmiton  distingué,  aubergiste  depuis 
peu  de  temps ,  et  qui ,  en  attendant'  que  l'eau  soit  venue  à  son  moulin ,  cumule 
tous  les  emplois  :  tour  k  tour  âne  et  meunier,  tour  à  tour  au  grain  et  à  la  meule. 
Ainsi  ne  faisait  pas  fed  M.  Tapet ,  qui ,  levé  dès  l'aube,  ne  cumulait  que  les  repas, 
mangeant  grain,  farine,  son,  sac  et  avoine. 

Nous  déjeunons  sans  M.  M...,  qui  nous  a  quittés  de  bon  matin  pour  se  rendre  à 
Lausanne,  d'où  il  nous  rejoindra  demain  sur  le  bateau  à  vapeur.  M. 'M...  a  été 
fréter  un  bateau  au  Boveret.  Ce  bateau  l'a  déposé  au  delà  de  l'embouchure  du 
Rhône,  d'où,  en  passant  par  Noville,  il  s'est  acheminé  sur  Villeneuve  et  de  là  sur 
Lausanne.'  L'onf  pourrait  donc,  avec  la  plus  grande  facilité,  venir  de  Genève  à 
Saint-Gingôlph  en  une  journée,  pousser  le  même  soir  jusqu'à  Villeneuve ,  et ,  le 
lendemain  matin,  s'y  embarquer  pour  Genève,  après  avoir  fait  son  tour  du  lac 
en  moins  de  trente-six  heures.  Ceci  soit  dit  pour  ceux  qui  préfèrent  la  vitesse  à 
toute  chose,  et  pour  ceux  surtout  à  qui  leurs  affaires  font  une  impérieuse  obliga- 
tion d'en  tenir  compte. 

Pour  nous,  nos  affaires  peuvent  attendre,  et  la  vitesse  n'est  pas  le  dieu  à  qui 
nous  sacrifions.  Le  Juif  errant  court  toujours;  nous  voudrions;  nous,  ne  courir 
jamais;  tout  en  voyageant  sans  cesse,  nous  promener  de  bois  en  prairies,  de 


LE  TOLlt  DU  LAC.  315 

cantous  en  cantons ,  de  villes  en  bourgades ,  sans  autre  soin  (jue  celui  de  voir,  de 
sentir,  de  nous  plaire  à  la  place  où  nous  sommes  ou  de  nous  porter  vers  celle  qui 
nous  plaît  là-bas.  C'est  de  celt£  vie  que  nous  venons  de  vivre  deux  jours ,  auxqiteb 
nous  allons  en  ajouter  un  troisième  et  dernier.  Demain,  pas  plus  tard,  hélas! 
nous  livrerons  nos  personnes  à  \' Aigle  pour  qu'il  les  emporte  vers  Genève  ;  mais 
du  moins  c'est  sur  cette  vilès.'^  de  demain  que  nous  aurons  économisé  nos  len- 
teurs d'aujourd'hui.  En  roule  donc,  mes  compagnons,  en  route,  mais  sans  nous 
hâter  :  goûtons  aux  ombrages ,  regardons  faire  les  mariniers ,  arrêtons-nous  aux 
sources,  aux  tas  de  bois,  aux  buses  qui  planent  au  haut  des  airs;  suivons  non- 
chalamment la  rive  du  Rhône ,  Jusqu'à  ce  qu'un  pont  se  présente  et  qu'un  sentier 
nous  attire;  toujours  trop  tôt  mous  arriverons  à  Villeneuve ,  où  la  terre  doit  nous 
manquer. 


Tous  les  lacs  se  ressemblent  à  leur  origine.  Le  fleuve  qui  les  emplit  y  a  déposé 
ses  limons,  la  grève  est  basse,  l'eau  peu  proronde,  et  çh  et  là  des  touiïes  de 
roseaux  se  balancent  sous  l'haleine  du  vent.  Dès  le  Boveret,  la  campagne,  jus- 
qu'ici vigoureuse ,  touffue  et  accidentée,  commence  à  changer  d'aspect  :  ce  sont 
des  arbres  rares,  d'une  délicate  maigreur,  et  au  lieu  de  gradins  verdoyants,  une 
plage  grise,  solitaire,  ces  lignes  basses  et  lointaines  dont  la  mélancolique  unifor- 
mité ptalt  aux  àines  rêveuses.  Bien  avant  dans  les  terres,  nous  y  voyons  ave; 
surprise  une  vieille  barque  gisante  sur  le  sol.  L'on  nous  dit  que  c'est  là  le  dernier 
vestige  de  je  ne  sais  quelle  magniflque  affaire  d'anthracite  qui  eut  au  début, 
comme  toutes  les  affaires  joagniliques ,  et.ses  actions  et  s(!s  actionnaires.  Les  ac- 
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lions  haussaient ,  qu'on  en  était  encore  à  chercher  l'antliracite  ;  les  barques  élaienl 
construites,  qu'un  s'aperçut  que  le  fleuve  n'est  pas  navigable,  el  celle-ci  est 
demeurée  gisante  sur  ces  bords  pour  y  être  uu  frappant  symbole  du  grand  naufrage 
de  la  société.  Aussi  vous  conseillerions- nous,  débonnaires  capitalî^s,  d'aller 
raéiiiter  auprès  de  cet  instructif  débris,  pendant  qu'il  subsiste  encore,  m  nous 
n'avions  ouï  diie  qu'on  nait  actionnaire ,  et  prédeslilié  ii  se  ruiner  tout  justement 
dans  les  aftaires  magnifiques.  Prenez  donc  des  actions,  el  que  votre  destinée 
s'accomplisse. 


Cette  grève  basse  et  tablonneuse  dont  je  viens  de  parler  se  termine  à  im  endrwl 
que  l'on  nomme  Port-Valais;  et  ici  commence  une  autre  sorte  de  pays  que  nous 
traverserons  tout  à  l'heure.  Pour  le  moment ,  c'est  la  rive  gauche  du  Rhône  qui  est 
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le  théâtre  de  nos  ébaUs.  L'expédition  s*y  est  partagée  en  trois  colonnes  diverse- 
ment occupées.  Les  uns  ont  escaladé  les  penles  d*un  ravin ,  et ,  parvenus  sur  un 
plaleau,  ils  y  découvrent  de  petits  pays  ignorés  et  feuillus.  Les  autres  ont  quitté 
la  route  pour  suivre  la  rivé  du  Rhône ,  où  ils  ont  infiniment  à  faire  à  repousser  dans 
le  courant  les  bûches  paresseuses  qui ,  au  lieu  de  se  rendre  à  leur  destination , 
dorment  dans  les  anses  ou  Valsent  dans  les  remous.  La  troisième  colonne,  entrée 
dans  une  pinte,  s'y  régale  de  limonade  gazeuse,  pendant  que  M.  Tôpffer  croque 
la  porte  du  Scé.  C'est  une  espèce  de  muraille  à  créneaux  qui  barre  dans  cet  endroit 
tout  l'espace  compris  entre  le  fleuve  et  la  montagne.  Comme  au  pont  de  Saint- 
Maurice  ,  il  y  a  dans  la  tour  un  petit  bonhomme  de  Cerbère  qui ,  le  soir,  ferme  la 
porte  du  pays,  crainte  des  voleurs,  et  tout  aussitôt  les  Valaisans  s'endorment 
tranquilles. 

C'est  quand  on  a  franchi  la  porte  du  Scé  que ,  tournant  à  gauche ,  on  passe  le 
pont  de  Chessel,  construit  depuis  quelques  années  seulement,  et  l'unique  que  l'on 
rencontre  entre  Saint-Maurice  et  l'embouchure  du  Rhône.  Comme  on  l'a  vu ,  nous 
voyageons  à  l'époque  du  flottage  des  bois  :  le  fleuve  est  couvert  de  tronçons  qui 
descendent,  d'autres  qui  s'arrêtent  sur  le  sable  des  îles,  d'une  foule  qui  s'entas- 
sent contre  les  jetées,  ou  qui  s'alignent  le  long  des  deux  rives,  comme  pour  voir 
passer.  C'est  là ,  pour  des  gens  qui  flânent ,  un  spectacle  merveilleusement  récréatif. 
Tous  ce§  tronçons,  en  eflet,  ont  leur  allure  propre,  leur  physionomie,  leur 
caractère  l'ies  uns,  bêtes  comme  des  bûches;  les  autres,  vifs  et, agiles;  aucuns 
qui,  sous  un  air  lourdaud,  sont  lestes  et  madrés;  en  sorte  qu'au  bout  d'un  mo- 
ment l'illusion  est  suilisante,  comique,  amusante  au  possible;  et  nous  voilà  tous  * 
alignés  sur  le  pont  de  Chessel  pour  voir  passer  aussi.  Mais  ce  qui  achève  de  rendre 
le  spectacle  dramatique,  c'est,  contre  la  pile  du  pont,  une  nombreuse  société 
d'honnêtes  tronçons  qui  font  tous  leurs  efi'orts  pour  s'y  maintenir  :  on  en  voit  des 
grêles  qui  s'attachent  aux  gros,  et  des  gros  qui  pèsent  sur  les  grêles,  pendant  ^ 
que  des  équivoques  dévalisent  les  submergés.  A  chaque  instant  arrive  avec  le 
courant,  tantôt  un  butor  qui  efl'raye  de  son  choc  tous  ces  braves  gens,  tantôt  un 
amateur  qui  passe  outre  après  les  avoir  flairés,  ou  bien  un  homme  sensible  qui 
s'y  choisit  un  ami,  et  tous  deux  s'en  vont  de  compagnie  jusqu'au  Boveret,  pour 
s'y  faire  scier  le  dos  et  fendre  en  quatre,  M.  Tôpffer  fait  vœu  de.  ne  pas  continuer 
son  chemin  avant  qu'un  certain  opiniâtre  soit  parti  ;  aussi  serait-il  encore  sur  le 
pont  de  Chessel  à  l'heure  qu'il  est,  et  sa  famille  plongée  dans  les  alarmes,  si  ses 
camarades  n'avaient  pris  le  sage  parti  d'aider  à  l'accomplissement  de  ce  vœu 
téméraire,  en  lançant  de  grosses  pierres  sur  la  tête  du  récalcitrant.  Il  part  enfin , 
et  nous  en  faisons  autanL 

Nous  voici  sur  cette  autre  rive  du  Rhône,  dans  ce  pays  plat  qui  sépare  les  mon- 
tagnes du  Valais  de  celles  du  pays  de  Vaud  et  de  Fribourg,  sorte  d'ile  triangulaire 
fermée  de  deux  côtés  par  les  deux  branches  de  la  route  du  Simplon  qui  se  rejoi- 
gnent à  Saint-Maurice,  et  du  troisième  par  le  lac.  Si  le  paysage  et  les  poétiques 
impressions  de  l'idylle  peuvent  se  retrouver  quelque  part  dans  notre  contrée , 
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c'est  assurément  dans  ce  coin  de  terre ,  demeuré  purement  agreste  et  en  dehors 
du  mouvement  industriel ,  commercial ,  civilisateur,  en  dehors  de  l'atteinte  des 
touristes  et  des  chaises  de  poste,  qui  le  rasent  des  deux  côtés  sans  y  pénétrer 
jamais.  Tout  y  est  paix,  calme  des  champs,  solitude  aimable;  et  au  lieu  d'une 
plaine  marécageuse  que  l'on  s'attend  à  y  trouver,  on  ne  rencontre  que  douces 
prairies  où  serpentent  de  rares  sentiers,  un  sol  onduleux  dont  les  mouvements 
gracieux  contractent  agréablement  avec  les  brusques  hardiesses  des  montagnes 
que  l'on  vient  de  quitter,  des  bouquets  d'arbustes,  des  clairières,  des  bois,  de 
fortunés  hameaux  groupés  autour  de  leur  église  séculaire,  et  çà  et  là ,  daas  des 
fonds  écartés ,  quelques  mares  dormantes  où  flotte  le  nénufar,  où  se  plaisent  les 
roseaux ,  cette  plante  des  lieux  délaissés  sans  laquelle  ils  ont  moins  de  grâce  et 
moins  de  mélancolie.  Quelques  chasseurs,  des  peintres,  visitent  presque  seuls 
cette  contrée  ou  y  séjournent.  Que  n'y  va-t-il  un  poëte  assez  naïf  pour  s'émer- 
veiller de  ces  choses  si  simples  et  en  répandre  le  charme  dans  ses  tableaux,  assez 
sensible  pour  en  faire  le  théâtre  d'une  touchante  histoire ,  et  pour  imprimer  à  ces 
tranquilles  bocages ,  comme  l'autre  à  des  rochers  sourcilleux ,  le  sceau  de  la  pas^ 
sion  et  du  génie! 

A  la  vérité,  ces  tranquilles  bocages  n'y  gagneraient  pas.  Tout  aussitôt  ils 
perdraient  leur  douce  obscurité,  tout  aussitôt  les  itinéraires  les  auneraient, 
les  décriraient  à  l'envi  :  je  vois  la  route  qui  se  perce,  l'hôtel  qui  s'élève,  la 
chaise  de  poste  qui  arrive,  le  cicérone  qui  dit  son  refrain  et  le  pâtre  qui 
mendie...  Ah!  fuyez  ces  honneurs,  hommes  de  Noville,  habitants  de  Chessel, 
vous  tous  qui  coulez  dans  ces  retraites  agrestes  vos  vies  ignorées  et  paisibles; 
car  alors,  alors!  ces  beaux  arbres  qui  vous  abritent,  et  dont  vous  ne  savez 
que  bénir  l'ombrage,  vous  apprendriez  à  en  tirer  vanité;  ces  masures  amples 
et  commodes  dont  la  propre  vétusté  vous  suflit  et  plaît  tant  au  voyageur  qui 
passe,  vous  apprendriez  à  les  dédaigner  et  à  les  crépir;  cette  place  commune 
où  vos  femmes  teillent  ou  filent  assises  sous  le  porche  des  chaumières,  où  les 
poules,  les  canards ,  les  oisons  errent  et  "babillent  en  liberté  autour  de  vos  engrais 
en  tas,  où  vos  enfants  jouent  sous  vos  yeux  sur  les  chariots  dételés,  s'essayent 
à  se  maintenir  sur  les  chevaux  qui  vont  boire,  agacent  les  chèvres,  caressent 
les  agneaux;  cette  place,  bientôt  transformée,  ne  serait  plus  qu'une  rue  pavée, 
plus  qu'une  route  battue  à  l'usage  des  touristes,  des  postillons,  des  rouliers... 
Ah  !  désirez,  désirez  que  jamais  rien  de  semblable  n'arrive!  félicitez-vous  de  ce 
que  les  poètes  s'en  vont,  de  ce  que  rien  n'est  devenu  aussi  rare  que  le  génie, 
que  la  passion ,  que  ce  feu  créateur  qui  seul  peut  tirer  de  l'onibre  et  faire  res- 
plendir aux  regards  de  la  foule  émue  les  lieux  jadis,  obscurs  sur  lesquels  il 
promène  ses  immortelles  clartés. 

Arrivés  à  Villeneuve  vers  les  deux  heures,  nous  allons  descendre  à  l'aubei^e 
de  la  Croix  blanche.  L'hôtesse  nous  prévient,  avant  toute  chose,  qu'elle  a  un 
cathaire:  ce  qui  doit  être  quelque  maladie  qui  ressemble  à  un  catarrhe.  Après  lui 
avoir  laissé  nos  ordres,  nous  allons  faire  un  pèlerinage  à  la  prison  de  Bonnivard. 
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Le  soleil,  qiii  s*est  tenu  voilé  jusqu'ici,  perce  de  ses  rayons  le  dais  de  grises 
nuées,  et  les  champs  printaniers  éclatent  d*une  argentine  lumière. 

Le  château  de  Ghillon ,  illustré  par  la  captivité  de  Bonnivard ,  par  le  séjour  cl 
le  poëme  de  Byron ,  charmerait  déjà  sans  cette  panire  d'histoire  et  de  poésie. 
Quel  site!  quel  assemblage  de  tout  ce  qui  plaît  à  Toeil  et  au  cœur!  et  où  donc  se 
voient  assises  et  coAime  flottantes  sur  des  eaux  plus  limpides  et  plus  belles ,  dos 
murailles  plus  majestueuses,  une  plus  riche  couronne  de  créneaux  et  de  tou- 
relles? Il  a  été  récemment  crépi  à  Tintérieur,  remis  à  neuf,  et  c'est  bien  fait;  que 
jamais  celte  demeure  ne  tombe,  que  jamais  cette  fleur  de  notre  lac,  brisée  par 
les  vagues,  ne  disparaisse  sous  les  flots  :  il  est  des  ruines  si  chères  qu'il  faut  étayer 
leur  décrépitude,  et,  à  force  de  soins,  les  contraindre  de  vivre.  Du  reste,  cette 
restauration  tout  intérieure  a  été  faite  sans  barbare  parcimonie,  avec  cette  conve- 
nance qui  respecte,  qui  sauve,  qui,  ne  pouvant  vaincre  le  temps,  lutte  du  moins 
ou  transige  aveciui.  Nous  visitons  cuisines,  salle  de  justice,  chambre  du  duc, 
caveaux,  oubliettes...  Ces  oubliettes  terribles  sont,  selon  quelques-uns,  un  esca- 
lier détruit;  et  plusieurs  pensent  que  les  ossements  humains  qui  en  ont  été  retirés 
récemment  ont  appartenu  à  un  veau  infortuné.  Ainsi  ne  pense  pas  la  diserte 
et  savante  Parisienne  qui  fait  aujourd'hui  les  honneurs  du  château.  Cette  petite 
dame  a  compulsé  je  ne  sais  quoi ,  où  elle  a  trouvé  une  multitude  de  documents 
inflnis  dont  elle  fait  un  débit  intarissable.  C'est  ainsi  que  les  cicérones  écrivent 
l'histoire.  ^ 

Au  retour,  nous  allons  visiter  un  grand  hôtel  que  l'on  a  construit  à  la  porte  de 
Villeneuve ,  sur  la  hauteur,  dans  une  situation  magnifique.  L'entrepreneur  s'est 
trouvé  ruiné ,  dit-on ,  dès  le  deuxième  étage ,  et  ce  sont  les  créanciers  qui  achè- 
vent maintenant  le  quatrième.  Ceci  nous  fait  songer  anthracite ,  actionnaire ,  et 
aussi  la  vieille  barque  qui  là-bas  pourrit  au  soleil.  Sur  ces  entrefaites,  passe  un 
manant  qui  veut  conduire  sa  vache  à  Vevey,  tandis  que  sa  vache  veut  le  ramener 
à  Villeneuve.  Cet  homme  se  figure  que  c'est  notre  aspect  qui  donne  des  vertiges 
à  sa  bêle,  et  il  voudrait  bien  nous  vociférer  toutes  sortes  d'injures;  mais  la  vache 
l'emporte ,  efl'rayée  par  ses  clameurs  mêmes ,  et  il  devient  urgent  qu'il  s'occupe 
de  faire  des  gambades  à  le  fendre  jusqu'au  menton;  désagréable  situation  pour 
un  furieux. 

Après  le  repas,  nous  allons  passer  notre  soirée  sur  le  rivage,  où  les  objets 
récréatifs  ne  nous  manquent  pas,  sans  compter  des  pierres  plates  avec  lesquelles 
on  fait  des  ricochets  sublimes.  Puis,  deux  garçons  qui  viennent  de  décharger  du 
sable  proposent  de  nous  faire  naviguer  dans  leur  gros  bateau ,  et  nous  d'y  sauter 
aussitôt.  Un  seul  des  voyageurs  manque ,  nous  l'apercevons  de  loin  qui  se  promène 
pensif  sur  la  grève,  comme  un  héron  solitaire.  Cependant  le  soleil  se  couche, 
le  mouvement  cesse  insensiblement  sur  le  port,  la  nuit  envahit  de  ses  ombres 
la  profonde  vallée  du  fthône,  et  quand  des  plus  hautes  cimes  se  sont  retirées 
les  dernières  lueurs,  il  ne  nous  re'ste  plus  qu'à  regagner  le  gîte  pour  y  trouver 
le  sommeil. 
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Le  voyage  esl  fini.  Demain,  c'est  Jt  l'Aigie  de  précipiter  sa  course,  laiidis 
que,  paresseusement  assis  sur  le  pont,  nous  verrons  fuir  les  rives  et  s'appro- 
cher la  classe. 
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i842. 


Ce  prinlemps ,  le  ciel  élaU  si  frais ,  la  verdure  si  enga^ante ,  que ,  coiitraîremenl 
à  nos  habitudes /nous  finies  auloor  de  notre  lac  une  petite  excursion  d'extra. 
Gardez-vous,  pères  de  famille,  de  faire  des  excursions  d'extra,  et,  bien  plutôt, 
continuez  de  tourner  invariablement  dans  le  cercle  sagement  ordonné  des  hat)i- 
lades  acquises.  Au  lieu  d'éprouver  de  cette  excursion-là  quelque  rassasiement, 
nous  en  revînmes  affamés  d'expéditions  et  plus  grandes  et  plus  lointaines,  et  plus 
mémorables;  plusieurs  se  sentaient  des  démangeaisons  loiiristiques  it  s'en  gratter 
toute  la  jonmée;  d'autres  éprouvaient  comme  une  sorte  de  bercement  séducteur. 
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signifiant  lagunes  et  gondoles;  Mentor  lui-mcnie,  au  lieu  de  dire  à  Télémaquc  : 
«  Le  naufrage  et  la  mort  sont  moins  funestes  que  le  café  Florian  et  les  guitares 
de  la  place  Saint-Marc,  »  consultait  des  itinéraires,  s'achetait  des  cartes,  et 
cherchait  à  s'enseigner  à  lui-même  au  travers  de  quels  monts  et  de  quels  vaux  on 
peut  acheminer  aussi  directement  que  possible  une  vingtaine  de  Télémaques  sur 
les  délices  du  café  Florian. 

La  chose,  du  reste,  n'était  pas  facile.  En  effet,  aller  à  Venise  par  le  Sîmplou 
et  en  revenir  par  le  Splugen,  c'était  se  condamner  à  parcourir  deux  fois  dans 
toute  sa  longueur  celte  plaine  lombarde  qui  sépare  les  murs  de  Bergame  des 
lagunes  de  l'Adriatique;  et,  d'autre  part,  commencer  par  mettre  derrière  soi  une 
grande  partie  de  la  Suisse ,  pour  de  là  entrer  dans  la  Valteline ,  escalader  le 
Stelvio,  «t  descendre  à  Venise  par  les  pentes  du  Tyrol,  la  vallée  de  l'Adige  et  les 
gorges  de  la  Brenta,  c'était  s'engager  dans  une  entreprise  colossale  pour  nos 
jambes,  colossale  pour  nos  modiques  vacances,  colossale  surtout  pour  une  bourse 
commune  ladre  et  récalcitrante.  C'est  pourtant  à  ce  dernier  parti  que  M.  Tôpffer 
s'arrêta.  Le  voyage  à  Venise  fut  résolu,  l'itinéraire  fixé,  la  bourse  commune  mise 
à  la  raison,  et,  en  attendant  le  grand  jour  du  départ,  les  démangeaisons,  les 
bercements,  les  rêves  dorés,  les  ardeurs  impatientes  venaient  marier  leur  charme 
aux  douceurs  chaque  jour  plus  amères  de  l'étude.  Toutefois,  en  face  d'une  entre- 
prise aussi  aventureuse,  M.  Tôpffer  avait  ses  rêves  aussi,  pas  toujours  dorés,  et 
il  s'excitait  à^trouver  sage  et  prudent  un  projet  que  le  moindre  accident  survenu 
en  route  aurait  fait  juger  irréfléchi  et  téméraire.  Mais  quel  est  le  jour,  quelle  est 
l'heure  de  sa  vie  où  un  instituteur  ne  court  pas  cette  chance-là,  et  plus  que  cette 
chance-là?  S'il  répond  des  membres  et  des  vies  de  ses  élèves,  il  répond  aussi  de 
leurs  habitudes,  de  leurs  principes,  de  leur  moralité;  et  s'il  faut  pourtant,  sous 
peine  de  n'accomplir  pas  sa  tâche,  qu'il  risque  pour  eux  le  contact  des  livres,  du 
monde ,  du  siècle  et  de  son  atmosphère  malsaine ,  comment  ne  risquerait-il  pas 
pour  eux  avec  bien  moins  d'inquiétude  l'approche  ^les  glaces,  le  voisinage  des 
précipices,  le  danger  des  intempéries,  la  maladresse  des  cochers,  ou  encore  la 
chance  d'être  lancé  bouilli  aux  nuages,  multipliée  par  les  trois  cent  cinquante 
tubes  bouilleurs  d'une  machine  à  basse  ou  à  haute  pression?  N'importe. 

Au  surplus,  qu'on  ne  s'abuse  pas  sur  le  danger  de  ces  excursions,  et  surtout 
que  des  craintes  exagérées  n'aillent  pas  détourner  qui  que  ce  soit  de  procurer  à 
ses  enfants  ou  à  ses  élèves  un  genre  de  plaisir,  ou,  pour  mieux  dire  encore,  un 
genre  d'exercice  si  précieux  et  pour  leur  corps  et  pour  leur  esprit.  Sans  doute, 
pour  qui  n'a  pas  encore  l'expérience  de  ces  expéditions,  il  ne  faut  pas  débuter 
par  un  voyage  à  Venise,  et  nous-mêmes  nous  ne  confierions  pas  sans  une  déûante 
sollicitude  vingt  têtes  légères  à  un  sous -maître  novice,  sous  le  prétexte  qu'il  faut 
à  ces  jeunes  voyageurs  un  chef  jeune  aussi,  fort,  libre  de  toute  chaîne  et  exempt 
de  toute  infirmité.  Avant  de  nous  lancer,  et  par  exception  encore,  dans  des  con- 
trées relativement  si  lointaines,  nous  nous  sommes  essayés  par  vingt,  par  trente 
fois,  sur  de  plus  courtes  distances;  mais  c'est  pourtant  par  des  degrés  bien  vite 
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franchis  que  nous  sommes  arrivés  dès  longtemps  à  nous  mettre  en  campagne 
sans  éprouver  aucune  des  appréhensions  et  des  craintes  que  Ton  pourrait  sup- 
poser. Ici,  comme  dans  les  autres  circonstances  de  la  vie,  cette  pensée,  «  A  la 
garde  de  Dieu!  »  fait  la  sécurité  de  Tesprit  et  le  courage  du  cœur;  elle  inspire  je 
ne  sais  quelle  pacifique  confiance  qui  est  déjà  à  elle  seule  une  cause  de  s'y  bien 
prendre,  parce  qu'elle  est  un  tempérament  contre  l'inquiélude  qui  rend  gauche, 
ou  contre  la  présomption  qui  rend  téméraire.  Ce  sont  les  vies  de  ses  enfanLs,  ce 
sont  les  choses  précieuses  et  chères,  celles  dont  la  perte  est  irréparable,  que  Ton 
place  ainsi  sous  cette  auguste  protection;  non  pas,  certes,  en  ce  sens  qu'elle  soit 
lenue  de  les  préserver  exceptionnellement  et  à  toujours,  non  pas  à  la  façon  de 
ce  morlel  de  la  Fable  qui  brisait  l'idole  qu'il  s'était  faite  quand  elle  n'avait  pas 
accompli  son  vœu,  mais  en  ce  sens,- seul  raisonnable,  seul  légitime  et  consola- 
teur, que  ses  dispensations,  quelles  qu'elles  puissent  être,  sont  acceptées  d'avance, 
ou  avec  gratitude  ou  avec  résignation.  Pour  tout  le  reste,  c'est  à  l'humaine  pru- 
dence, c'est  au  bon  sens,  c'est  à  l'intention  bonne  et  vigilante  d'y  pourvoir;  et, 
pour  cela ,  quand  on  est  soi-môme  au  milieu  de  son  monde ,  les  erands  yeux 
ouverts,  mesurant  des  fatigues  que  l'on  partage,  et  partageant  des  dangers  que 
l'on  mesure,  à  chaque  quart  d'heure  suflfit  sa  peine.  Et  en  effet,  les  choses  ainsi 
réglées ,  l'on  va  son  petit  train  le  plus  tranquillement ,  le  plus  heureusement  du 
monde,  sans  souci  d'hier  qui  n'est  plus,  de  demain  qui  n'est  pas  encore,  babil- 
lant, regardant,  marchant,  croquant  des  raisins,  buvant  aux  sources,  et  trouvant 
que  c'est,  ma  foi,  un  bien  joli  métier  que  celui  de  Mentor  en  goguettes,  en 
voyage,  voulais-je  dire. 

Il  n'y  a  qu'une  ombre  à  ce  tableau,  et,  cette  ombre,  chaque  année  elle  en 
recotivre  un  peu  davantage  la  lumière  jadis  si  resplendissante  et  si  pure.  La  barbe 
de  Mentor  s'allonge,  elle  blanchit;  il  entrevoit  avec  une  sorte  de  surprise,  qui 
est  elle-même  surprenante  chez  un  homme  si  expérimenté  et  si  sage ,  que  ces 
charmants  plaisirs  auront  un  jour  et  un  déclin  et  un  terme;  que,  bien  avant  que 
le  cœur  soit  rassasié  d'émotions  et  de  joies,  le  corps,  devenu  infirme  et  morose, 
refusera  de  lui  servir  de  camarade  officieux  et  dévoué;  que  les  souvenirs  eux- 
mêmes,  devenus  importuns,  jetteront  sur  le  soir  des  ans  comme  un  crêpe  de 
tristesse.  «  Des  voitures,  dites- vous,  des  calèches  mollement  suspendues  éloi- 
gneront ce  funeste  moment...  »  Hélas!  autant  vaut  dire  au  vieillard  qui  perd 
ses  dents,  la  vue,  l'ouïe  :  «  Un  râtelier,  des  besicles,  le  cornet,  et  tu  seras  jeune, 
et  que  te  manquera-t-il ?  »  Non,  arrière  ces  mensonges!  et,  bien  plutôt,  sachons 
prévoir  d'avance,  pour  les  accepter  ensuite  de  bonne  grâce,  l'automne  au  sortir 
de  Tété,  et  l'hiver  au  sortir  de  l'automne.  Voilà  pourquoi,  cher  lecteur,  nous 
traçons  et  nous  retraçons  ces  lignes  d'ingrate  prévision,  afin  d'y  contracter  l'ac- 
coutumance anticipée  de  ce  déclin  déjà  commencé  et  de  ce  terme  déjà  entrevu. 
Ainsi  parla  Mentor,  et  le  jeune  Télémaque  n'y  comprit  rien  du  tout. 

Une  chose  pourtant  demeurera,  et  il  faut  la  consigner  ici,  car  elle  n'est  pas 
inutile  à  dire,  et  cette  honorable  pudeur  de  la  reconnaissance  qui  porte  à  ne  pas 
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céder  la  part  de  biens  que  Ton  a  eue  nous  presse  d'ailleurs  de  faire  ce  charmant 
av»eu,  quelque  personnel  qu'il  nous  soit.  Les  philosophes,  chrétiens  ou  autres, 
les  sages  eux-mêmes ,  Mentor  aussi ,  avancent  en  cent  rencontres  qu'il  n'est  point 
sur  celle  terre,  je  ne  dis  pas  de  vies,  mais  de  moments  dans  la  vie,  où  l'homme 
goûte  une  félicité  parfaite.  La  main  sur  la  conscience  et  devant  Dieu ,  qui  sait  la 
vérité,  nous  déclarons,  en  ce  qui  nous  concerne,  cette  assertion-là  parfaitement 
fausse,  sans  prétendre  d'ailleurs  contester,  encore  moins  nier,  aucune  des  amer- 
tumes ,  aucun  des  maux  dont  la  vie  des  hommes  est  inégalement  mais  infaillible- 
ment semée.  Oui ,  nous  avons  connu,  non  pas  des  moments,  non  pas  des  heures, 
mais  des  journées  entières  d'une  félicité  parfaite,  sentie,  d'une  vivante  et  savou- 
reuse joie,  sans  mélange  de  regrets,  de  désirs,  de  mais,  de  si,  et  aussi  sans 
l'aide  d*un  vceu  comblé,  sans  le  secours  de  la  vanité  satisfaite;  et  ces  moments, 
ces  heures,  ces  journées,  c'est  en  voyage,  dans  les  montagnes,  et  le  plus  souvent 
un  lourd  havre-sac  sur  le  dos,  que  nous  les  avons  rencontrés,  non  pas  sans 
surprise,  puisque  enfin  nous  nous  piquons  d'être* philosophe,  chrétien.  Mentor 
autant  qu'un  autre,  mais  avec  une  gratitude  émue  qui  bien  sûrement  n'y  gâtait 
rien.  A  la  vérité,  nous  ne  portions,  outre  notre  sac,  point  de  crêpe  au  chapeau, 
point  de  deuil  dans  l'âme  ;  mais  d'ailleurs  notre  passé  était  laborieux ,  notre  avenir 
tout  entier  dans  l'espoir  et  dans  le  travail  ;  notre  condition ,  la  même  que  celle 
de  la  plupart  des  hommes...  ;  et  cependant  je  ne  sais  quoi  de  pur,  d'élevé,  de 
joyeux,  nous  visitait,  attiré,  il  faut  le  croire,  par  la  marche,  par  la  contempla- 
tion, par  la  fête  de  l'âme,  par  la  réjouissance  des  sens,  et  retenu,  nous  le  sup- 
posons, par  l'absence  momentanée  de  tous  ces  soins,  ces  intérêts  ou  ces  misères 
qui,  au  sein  des  villes  et  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  occupent  le  cœur 
sans  le  remplir.  Ainsi  donc ,  philosophes ,  réformez  votre  doctrine  dans  ce  qu'elle 
peut  avoir  de  trop  chagrin.  Assez  de  maux  nous  resteront,  si  vous  nous  laissez 
l'espoir  de  quelques  félicités  parfaites ,  bien  que  passagères;  et  au  lieu  de  vous 
borner  trop  exclusivement  à  dresser  l'homme  pour  le  malheur,  occupez-vous 
aussi  un  peu  de  lui  enseigner  tout  ce  qu'il  peut  conquérir  de  vraies  joies  au 
moyen  d'un  cœur  sain  et  de  deux  bonnes  jambes,  c'est-à-dire  en  marchant 
en  toutes  choses  à  la  conquête  du  plaisir,  au  lieu  de  l'acheter  tout  fait  ou  de 
l'attendre  endormi. 

Mais  il  est  temps  de  nous  mettre  en  route.  Ce  sont  ici  trente-six  journées, 
lecteur,  qui  s'ouvrent  devant  vous,  et  non  plus  vingt-quatre,  vingt-cinq.  C'est 
beaucoup,  c'est  trop;  mais  s'il  est  bien  vrai  que  nous  n'avons  pas  le  temps  d'être 
bref,  nous  n'aurons  guère  davantage  celui  d'être  long.  A  l'œuvre  donc  !  Et  vous, 
mes  chers  compagnons  de  voyage,  entourez-moi,  venez  en  aide  à  ma  mémoire, 
dans  la  crainte  que  je  n'aille  omettre  quelqu'une  des  grandes  choses  que  nous 
avons  faites  ! 

C'est  le  mardi  H  août  que  nous  nous  embarquons  sur  r Aigle,  par  peur  des 
tnbes  bouilleurs  de  l'Helvétie.  Nous  ne  ferons  pas,  comme  Homère,  le  cata- 
logue des  navires;  mais,  s'il  vous  plaît,  un  petit  catalogue  des  personnes. 
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Cette  toute  bonne  grosse  <lame,  ttuiie  rcUiiiianle  de  santé  et  <) 'embonpoint , 
que  M.  Tôpiïer  porte  évanouie  sur  le  pont,  ' 

c'est  la  bourse  commune.  Bons  traitements, 
propos   moelleux,  séduisants   tableaux   de 

joie  et  d'allégresse,  rie»  ne  peut  adoucir  i 

son  humeui'  ni  charmer  ses  appréhen- 
sions; toujours  elle  semble  dire  avec  dom 
Pourceau  : 


L'autre  dame,  c'est  madame  T...  Dans 
les  délibérations,  madame  T...  est  toujours 

pour  une  gondole  de  plus,  pour  un  repas  d'extra,  pour  un  plaisir  on  sus.  La 
bourse  commune  ne  l'aime  pas. 

Vient  ensuite  M.  André,  l'ami  commun  du  mallre  et  de  ses  disciples.  Il  se 
propose  de  làter  d'une  de  ces  excursions  pédestres,  pour  savoir  au  jusle  quel  en 
est  bien  le  goût;  et  il  n'aura  pas  tenu  à  lui  que  ce  goûl  ne  soit  excellent,  tout 
au  moins  pour  ses  camarades.  En  effet,  M.  Andréa  le  propos  aimable,  l'allure 
gaie,  l'entrain  à  commandement,  sans  compter  dans  son  arrière-pocbe  d'amu- 
santes drôleries,  souveraines  pour  charmer  les  tristesses  d'un  jour  pluvieux.  Il 
vil  bien  avec  son  sac,  moins  bien  avec  son  bSton,  et  l'on  s'afflige  à  Dezenzano 
de  les  voir  se  quitter  pour  toujours  sans  larmes  de  part  ni  d'autre.  M.  André 
régale  souvent  la  troupe,  il  lui  offre  le  café  après  dîner;  c'est  pourquoi  la  bourse 
commune  aurait  du  penchant  pour  lui ,  qui  ne  peut  pas  la  souffrir. 

Plus  loin,  ces  deux  touristes,  l'un  haut  de  taille,  l'autre  qui  ne  voyage  jamais 
à  l'œil  nu,  ce  sont  deux  anciens  élèves  qui  ont  rejoint  :  P.  fhuiant,  déjà  décrit, 
el  -4.  Vernon  d'Alais,  près  d'Anduse.  De  ce  dernier,  on  jurerait,  à  l'entendre 
parler  de  sa  ville  natale,  que  c'est  un  Genevois  parlant  de  Gwiève,  tant  il  lui 
trouve  de  charmes  et  de  beautés  incomprises.  Par  malheur,  il  lui  échappe  une 
téméraire  sortie  contre  nos  fruits,  qui  sont  acides,  et  contre  nos  huiles,  qui  ne 
sont  pas  d'olive.  Voilà  la  guerre ,  et  de  l'huile  sur  le  feu.  Relancé  de  toutes  parLs, 
Vernon  torque,  rétorque,  tient  tôle  à  tous  et  à  chacun,  et  c'est  beaucoup  s'il  lui 
reste  du  temps  pour  manger,  du  temps  pour  s'évanouir,  du  temps  pour  noter  ses 
imprcuion»  sur  un  carnet,  du  temps  pour  faire  remettre  un  verre  à  ses  lunettes, 
et  du  temps  pour  déchiffrer  ensuite  toutes  les  inscriptions  qui  se  présentent. 
Élastique,  vif,  prompt,  il  se  tire  pourtant  de  tout  et  de  quelque  chose  encore, 
se  réservant  pour  partie  faible  d'oublier  le  nom  des  endroits  où  il  passe,  et  d'es- 
tropier en  revanche  celui  des  lieux  oii  il  séjourne.  Seul  de  la  troupe ,  Vernon  jouit 
d'un  imperméable ,  ou  plutôt  toute  la  troupe  jouit  de  l'imperméable  de  Vernon. 

On  y  enveloppe  tout  ce  qui  a  froid,  on  y  ploie  tout  ce  qui  est  malingre,  on  en 
revêt  tout  ce  qui  ne  peut  pas  entrer  dans  le  manteau  de  madame  T..,,  moins 
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imperméable  sans  doute,  mais  banal  aussi  comme  tout  ce  qui  appartient  à  chacun 
d'entre  nous.  La  vie  de  voyage,  les  intérêts  de  Vambulante  colonie  le  veulent 
ainsi,  et  ce  n'est  pas  ce  qu'ils  veulent  de  moins  bon.  L'excellent  Robinson ,  tout 
seul  dans  son  tle,  ne  pouvait  qu'apprendre  à  se  tirer  d'aiïaire  par  lui-même  ;  plus 
heureuse  encore,  une  caravane  d*enfants  jetée  au  milieu  de  contrées  étrangères, 
loin  de  toutes  les  commodités,  de  tous  les  secours  et  de  toutes  les  ressources  de 
la  maison  paternelle  ou  du  toit  de  la  pension,  ne  peut  qu'apprendre  le  charmant 
secret  de  se  tirer  d'affaire  les  uns  par  les  autres,  et  que  se  former  à  cette  géné- 
rosité secourable  et  franche  qui  n*est  pas  extraordinairement  commune,  mais  qui 
est  en  revanche  si  aimable  et  si  digne  d'estime,  qu'elle  marche  la  toute  première 
après  le  grave  cortège  des  vertus. 

Et  pour  le  dire  en  passant ,  à  considérer  l'effrayant  développement  de  ce  pré- 
venant confort  qui  va  au-devant  de  tous  les  désirs,  de  toutes  les  fantaisies  de 
quiconque  peut  le  payer,  et  qui,  en  semant  de  toutes  paris  la  mollesse,  la  tor- 
peur, l'égoïsme,  tend  à  remplacer  partout  le  plaisir  par  un  insipide  bien-être,  il 
est  sage,  instituteurs,  parents,  pères  de  famille,  de  saisir  au  vol  toutes  les  occa- 
sions d'en  combattre  chez  lesjeunes  hommes  l'influence  délétère.  Or,  les  voyages 
à  pied,  même  avec  leurs  risques  et  périls,  même  sans  Mentor,  mais  entre  Télé- 
maques  choisis ,  forts  de  santé  et  légers  d'argent,  sont  bien  certainement  l'un  des 
plus  eflicaces  moyens  de  rendre  par  quelques-uns  de  ses  côtés  l'éducation  mâle, 
saine  et  vivifiante.  Quelles  directions,  quelles  exhortations  pédagogiques  pour- 
raient valoir,  dites-le-moi ,  ce  contrat  momentané  avec  la  nécessité  en  personne , 
avec  la  réalité  sa  sœur,  et  avec  le  monde  son  cousin  ?  Quelles  leçons  pourraient 
remplacer  cette  libre  action  de  jeunes  volontés  se  mesurant  avec  des  obstacles 
dont  personne  n'a  préalablement  adouci  les  rudesses  ni  arrondi  les  ongles ,  ou 
cette  obligation  de  s'entr'aider  qui ,  naissant  ici  du  besoin ,  son  père  véritable , 
bientôt  s'ennoblit,  s'épure,  et  se  transforme  en  contentement  et  en  plaisir?  Ainsi, 
favorisez,  croyez -m'en,  ces  excursions,  auxquelles  nos  cantons  ouvrent  un 
champ  d'ailleurs  si  beau ,  et  que,  plus  souvent  encore  qu'aujourd'hui,  des  cara- 
vanes d'adolescents  se  croisent  sur  les  cimes  de  nos  montagnes,  où,  arrivées  le 
soir  au  même  gîte,  elles  s'y  partagent  joyeusement  les  grabats  d'une  modeste 
hôtellerie.  Je  sais  un  père,  c'est  l'un  des  écrivains  les  plus  populaires  de  la  Suisse 
allemande,  qui ,  bien  plus  hardi  que  vous,  que  moi,  nous  n'oserions  l'être,  chas- 
sait paternellement  de  la  maison  pour  deux  semaines,  pour  trois  semaines,  ses 

• 

jeunes  garçons,  en  leur  disant  :  «  Voilà  douze  écus;  avec  cela  vous  vivrez  à  vous 
trois  vingt  jours;  vous  visiterez  tels  endroits,  vous  ne  ferez  pas  le  mal,  tout  le 
reste  vous  regarde.  Embrassez-moi,  et  bon  voyage.  »  Certes,  pour  oser  fafre 
ainsi,  il  fallait  avoir  su  cultiver  dans  ces  cœurs  d'enfants  le  germe  vigoureux 
d'une  moralité  tutélaire  ;  mais  pour  n'oser  le  faire ,  il  ne  faut  qu'avoir  laissé  ce 
germe  se  rabougrir,  et  le  caractère  s'étioler  à  l'ombre  d'une  direction  qui  se  croit 
habile  parce  qu'elle  est  poltronne,  et  sage  parce  qu'elle  n'affronte  rien.  Je 
i  retourne  h  mes  moutons. 
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Voici  venir  justement  Tagueau  du  troupeau,  un  petit  touristicule  de  onze  ans, 
sorte  d*enfant  de  troupe  qui  rencontre  son  grand  frère  dans  chacun  des  soldats  du 
régiment.  Il  s'appelle  Léonidas;  on  lui  fait  passer  de  fameuses  Thermopyles. 
Tantôt  il  joue  et  sautille  à  Tavant-garde ,  tantôt  il  s'attarde ,  et  alors  quelque  grand 
frère  le  soulage  de  son  sac;  plus  souvent  il  éclate  de  rire,  ou  bien  s'endort  assis, 
debout,  couché,  en  zigzag  ou  en  quinconce. 

Tout  est  aux  écoliers  matelas  ou  couchette. 

Du  reste,  Léonidas  poursuit  les  papillons,  guette  les  sauterelles,  agace  les  gre- 
nouilles, fait  des  ricochets  dans  les  flaques,  et  c'est  ainsi  qu'il  observe  les  mœurs 
et  les  institutions  toutes  les  fois  qu'il  ne  dort  pas. 

Edouard j  les  deux  frères  Auguste  et  Adolphe  Murray,  Sorbières,  Polelti, 
Constantin,  Gustave,  d'Arbely,  M.  Topjffer,  forment  une  phalange  de  vieux  trou- 
piers, déjà  connus  par  nos  précédentes  relations.  Edouard  et  Poletti ,  il  n'y  a  pas 
longtemps  encore  conscrits  harassés  et  boiteux ,  sont  devenus  des  marcheurs  de 
la  \ieille  garde;  les  frères  Auguste  et  Adolphe,  d'Arbely,  Gustave,  Constantin, 
Sorbières,  de  tout  temps  vieille  garde,  soutiennent  l'honneur  du  corps;  ce  der- 
nier, sujet  à  semer  en  route  ses  bardes  et  fourniments,  n'y  sème  plus  que  son 
chapeau.  Enfm  M.  Topiïer,  vétéran,  payeur,  drapeau,  aumônier,  frater,  général 
et  empereur,  le  tout  en  petite  tenue  :  blouse  grise  et  lunettes  noires.  A  Venise 
seulement,  des  sous-pieds  pour  marquer  sa  dignité,  et  un  chapeau  blanc  comme 
les  meimiers ,  pour  se  couvrir  la  tête. 

lUowbray,  insectologue  de  la  troupe,  qui  soulève  toutes  les  pierres  et  dérange 
tous  les  soliveaux.  En  quelque  endroit  qu'il  marche  ou  qu'il  se  repose,  dix,  vingt 
pourvoyeurs  officieux  l'appellent  à  propos  d'une  mouche  qui  vole  ou  d'un  grillon 
qui  fait  sa  promenade.  De  cette  façon  Mowbray  ne  va  jamais  droit  devant  lui  ;  il 
oblique,  il  recule,  il  disparaît,  reparaît,  tourne  en  spirale  ou  décroît  en  asymp- 
tote, et  l'on  en  est  encore  à  savoir  comment  cet  itinérah*e-là  l'a  conduit  à  Venise, 
où,  à  peine  débarqué,  il  s'achète  une  tortue.  Cette  tortue  est  si  petite,  si  douce, 
si  intéressante,  en  ceci  surtout  qu'elle  ne  mange  rien ,  soit  de  tristesse ,  soit  faute 
d'aliments  convenables,  que  chacun  s'en  mêle,  la  caresse,  s'informe  de  sa  santé, 
et  prétend  que,  à  table,  comme  dans  les  haltes,  on  la  laisse  errer  en  toute  liberté 
sur  la  nappe  ou  sur  le  gazon.  On  découvre  un  beau  jour  qu'elle  boit,  puis  qu'elle 
se  baigne,  puis  qu'elle  mange,  mais  seulement  des  aliments  qui  flottent  dans 
l'eau.. Grande  joie.  Aujourd'hui  cette  tortue  est  en  pension  chez  M.  Tôpfler,  insti- 
tuteur à  Genève,  où  elle  jouit  d'un  air  salubre,  d'une  nourriture  saine  et  abon- 
dante,  et  d'eau  à  discrétion. 

Simond  Michel  et  Simond  Marc,  qui  voyagent  pour  la  première  fois  avec  nous, 
et  qui  s'en  tirent  des  mieux.  Seul  de  la  troupe,  Michel  jouit  d'un  paletot  de  route 
dit  quinze  francs  sans  la  dotiblure,  qui  lui  donne  l'air  d'un  fashionable  agrégé. 
Ce  paletot,  qui  était  né  pour  la  vie  civile,  ainsi  soumis  aux  vicissitudes  de  la  vie 
nomade,  passe  par  toutes  les  nuances  successives  d'une  décoloration  pâlissante 
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el  bigarrée,  et  de  bai  devient  pie;  mais,  tant  la  forme  remporte  sur  la  couleur, 
il  conserve,  grâce  au  style  de  sa  coupe,  un  air  de  distinction,  et  conquiert  des 
hommages  jusque  dans  son  arrière-vieillesse.  Simond  Michel  note,  écrit,  con- 
temple et  procède  par  grands  pas,  tandis  que  Simond  Marc  procède  par  pas 
inégaux  et  discrets ,  regarde  son  chemin ,  blanchit  au  soleil  ;  et  se  sent  des  faims 
à  ronger  sacs  el  courroies. 

Albin,  touriste  silencieux;  excepté  lorsqu'il  latinise,  avec  un  pas  d'avant- 
garde  ,  tient  le  centre  ou  ferme  la  marche.  De  Bar  et  Toby  voltigent  tantôt  sur 
le  front,  tantôt  sur  les  ailes,  ils  sont  gris  de  costume,  blonds  de  cheveux,  tirant 
sur  le  Scandinave  clair.  Ils  guettent  les  noyers,  regardent  aux  prunes,  et,  d'ordre 
supérieur,  se  contentent  de  soupirer  en  passant  sous  les  treilles  ou  en  coudoyant 
les  ceps. 

Enfm ,  David,  majordome ,  qui  soigne  nos  intérêLs  matériels ,  part  en  courrier, 
nous  trouve  des  lits,  des  vivres,  même  là  où  il  n'y  en  a  point,  s'enroue  à  débattre 
les  prix  avec  les  hôtes  madrés  du  Tyrol  et^de  la  Lombardie.  Sans  lui  la  bourse 
commune  serait  morte  à  l'heure  qu'il  est,  au  lieu  qu'elle  n'est  que  plate  comme 
une  jonquille  sortant  d'un  herbier. 

Ces  vingt -trois  voyageurs  viennent  se  mêler  aux  autres  passagers  de  l'Aigle, 
Le  ciel  est  souriant,  le  lac  tranquiller  l'air  calme. 

Tout  dort....  et  les  vents  et  Neptune; 

n'était  cette  vapeur  qui  ne  dort  pas,  ce  piston  qui  bondit,  cette  chaudière  qui 
menace ,  et  certaine  rivalité  entre  bateaux  qui  menace  aussi. 

11  y  a  beaucoup  de  monde  sur  l'Aigle  :  quelques  Genevois,  des  Français,  des 
Anglais,  et  aussi  un  monsieur  qui  lit  à  haute  voix  les  saintes  Écritures,  au  mur- 
mure des  cqnversations,  au  bruit  de  la  manœuvre  et  aux  éclats  de  rire  des  pas- 
sagers, qui  dans  cet  instant  regardent  comme  on  s'y  prend  pour  hisser,  d'un 
petit  bateau  dans  un  grand ,  une  énorme  dame  effarée.  C'est  une  opération  labo- 
rieuse, pour  laquelle  il  faut  trois  vigoureux  gaillards  qu'aucun  scrupule  n'empêche 
de  saisir  le  ballot  par  le  bout  qui  se  présente,  ou  de  roidir  la  tête  et  les  deux» bras 
contre  le  côté  qui  penche  ;  moyennant  quoi  tout  vient  à  point ,  et  la  marchandise 
arrive  à  bord  sans  s'en  être  mêlée.  Ce  qu'on  nous  hisse  ainsi  se  trouve  être  une 
sorte  d'odalisque  mulâtresse,  coiffée  d'un  long  foulard  pointu,  chargée  de  bagues 
et  colliers,  et  qui  dit  la  bonne  aventure.  Quant  au  monsieur,  il  lit  toujours.  CeUe 
gratuite  obstination  choque  les  uns,  fait  sourire  les  autres,  et  transforme  presque 
un  acte  de  piété  en  un  acte  de  scandale. 

Ce  monsieur  nous  fait  songer  à  un  usage  qui  s'est  introduit  depuis  quelques 
années  dans  plusieurs  auberges  de  la  Suisse  :  c'est  celui  d'y  placer  des  Bibles  dans 
les  chambres,  dans  le  salon,  et  jusque  dans  la  salle  à  manger.  Est-ce  donc 
parce  que  celui  qui  pratique  la  lecture  des  saints  livres  ne  saura  pas  s'adresser  à 
l'hôte  pour  qu'il  lui  en  confie  un  exemplaire?  ou  bien  est-ce  dans  l'espoir  que  le 
grain  de  la  parole  viendra  fortuitement  à  lever  dans  le  coeur  de  ces  voyageurs  qui 
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passent  afTaîrés,  qui  se  couchent  en  tumulte,  ou  qui  dînent  joyeusement  à  cette 
longue  table  chargée  de  mets  et  de  bouteilles?  Ni  Tun  ni  l'autre  de  ces  motifs  ne 
nous  parait  raisonnable,  quand,  d'autre  part,  nous  ne  voyons  jamais  sans  un 
sentiment  pénible  la  Bible,  honteusement  confondue  avec  de  vulgaires  usten- 
siles, n'être  plus  qu'un  meuble  d'hôtellerie,  et,  de  tous,  le  plus  délaissé.  En 
effet,  sans  parler  des  indifférents,  il  se  rencontre  beaucoup  d'hommes  pieux  qui 
estiment  qu'il  y  a  un  temps  pour  tout,  et  pour  le  recueillement  aussi;  que, 
même  en  voyage,  le  moment  le  plus  particulièrement  mal  choisi  pour  se  livrer  à 
une  lecture  efficace  et  respectueuse,  c'est  celui  que  l'on  passe  à  l'auberge,  au 
milieu  du  bruit,  du  tumulte,  du  plaisir,  des  préoccupations  d'arrivée  et  des  soins 
de  départ. 

Rolles,  Morges,  Ouchy,  nous  envoient  des  cargaisons  de  passagers.  Soumis 
que  nous  sommes ,  pour  des  considérations  financières ,  à  une  diète  absolue  sur 
le  bateau,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  contempler  philosophique- 
ment ces  coques  flottantes  surchargées  de  gens  silencieux  et  préoccupés,  que 
mènent  du  bout  de  la  rame  deux  manants  distraits.  De  tout  loin ,  ces  manants 
agacent  de  leurs  joyeuselés  les  nautoniers  de  l'Aigle,  tandis  que,  de  tout  près, 
ils  manquent  la  corde,  qui  attrape  un  bourgeois,  effraye  une  nourrice  et  jette 
ba§  trois  valises.  L'on  frémit  dans  la  coque,  et  l'on  s'y  empresse  jairdemment  de 
faire  place  aux  victimes,  qui  doivent  regagner  la  rive.  Alors  l'Aigle  reprend  son 
vol;  la  coque,  surprise  par  le  sillage  du  bateau,  danse  comme  en  pleine  tem- 
pête ,  et  les  manants  crient  à  l'envi.  C'est  que  tout  à  coup  il  leur  revient  à  l'esprit 
une  kyrielle  de  commissions  qu'ils  ont  oublié  de  faire.  «  Ohé!...  la  clef  de  la 
malle  a  resté  chez  Ramuz  ;  manque  pas  de  la  réclamer.  —  Tu  poses  les  raisins 
chez  Paschoud ,  le  panier  est  à  Jean-Marc ,  et  le  linge  à  la  Louise  I  —  Ohé  !  ohé  ! 
dis  à  Pierre  qu'ils  ne  voulont  pas  garder  sa  jument  :  elle  a  la  morve!  —  A  Joseph , 
qu'ils  ne  pouviont  pas  achever  la  toiture  faute  de  tuiles...  11  s'en  manque  de  deux 
chars!...  —  Ohé!  ohél...  à  l'Anglais,  que  sa  valise...  »  Le  reste,  qui  se  perd 
dans  l^s  airs,  servira  pour  l'ordinaire  des  jours  suivants;  tant  et  tant  qu'à  la  fin 
cet  Anglais  saura  où  est  sa  valise ,  et  dans  quelle  Ville  il  doit  se  rendre  pour 
changer  de  lioge. 

Vers  trois  heures,  nous  débarquons  heureusement  à  Villeneuve,  et  tout  aussitôt 

* 

nous  nous  acheminons  sur  Aigle.  Ces  plages  de  No  ville  et  de  Ghessel  ne  nous  sem- 
blent  ni  aassi  belles  ni  aussi  aimables  que  lorsque  nous  les  visitâmes  au  printemps. 
Ce  n'est  pas  leur  faute,  c'est  la  nôtre.  Au  printemps,  elles  formaient  comme 
l'endroit  fleuri  de  notre  courte  promenade ,  nous  nous  y  prélassions  avec  délices , 
nous  les  quittâmes  avec  regret.  Aujourd'hui ,  elles  nous  apparaissent  comme  le 
sei^l  d'où  nous  nous  élançons  vers  de  lointaines  et  plus  brillantes  contrées,  en 
*  sorte  que  nous  les  franchissons  hâtivement,  l'œil  distrait,  l'esprit  «ur  Venise,  et 
plutôt  rejoins  que  charmés  par  le  ravissant  spectacle  de  ces  cimes  dentelées,  de 
ces  bois,  de  ces  feuillages  jaunis,  qu'empourpre  le  soleil  du  soir. 
Dè&la  première  hébre,  et  surtout  dès  celle-là,  les  débutants  ne  peuvent  a3sez 
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dire  combien  un  havre-sac  est  chose  légère,  commode,  agréable  presque;  mais 
dès  la  seconde  heure,  ils  trailentd'aulres  sujets;  et,  par  exemple,  ils  se  plaisent 
h  établir  qu'Aigle  n'est  pas  éloigné.  Ils  se  irompenE,  Aigle  est  toujours  éloigné, 
ou  nous  le  parait,  ce  qui  revient  absoUimenl  au  même.  En  effet,  pour  tout  piéton, 
une  IJeue  en  vaut  deux ,  si  la  route  est  recliligne ,  si  la  nuit  supprime  toute  distrac- 
tion des  yeux,  ou  bien  encore  si  le  chemin  lui  est  déjà  aussi  familier  que  ^A/timu 
ilrai-je,  maman.  C'est  ici  le  cas.  A  la  fin  pourtant,  voici  le  pont  d'Aigle,  les  peu- 
pliers d'Aigle,  la  Croix  blanche  d'Aigle,  où  nous  sommes  parfaitement  accueillis 
par  un  hôte  solennel  et  un  sommelier  chevelu.  Mais  Murray  manque!  Aussitôt 
l'on  court  à  sa  recherche.  Murray  est  retrouvé  sous  un  noyer.  Il  est  triste,  attendri 
même,  parce  qu'il  ne  se  sent  pas  bien,  et  que  ses  jambes,  qui  doivent  le  porter 
jusqu'à  Venise,  réfugiaient  tout  à  l'heure  de  le  porter  jusqu'à  Aigle.  On  le  console, 
on  l'égayé,  on  le  met  à  table;  sa  santé  s'améliore  à  vue  d'œîl,  et  tout  irait  à 
merveille,  n'était  le  garçon  chevelu  qui,  sous  la  direction  de  l'hôte  solennel, 
asperge  nos  blouses  de  vermicelle.  C'est  très-contrariant  pour  des  particuliers  à 
peu  près  aussi  dépourvus  de  linge  et  de  bardes  que  cet  Anglais  qui  attend  des 
n<;uvelles  de  sa  valise. 


Une  fois  hébei^s,  plusieurs  des  voyageurs  sortent  de  leur  poche  un  camel, 
et  de  leur  contre-poche  un  crayon ,  aux  lins  de  prendre  note  de  leurs  impreuioni, 
c'est  le  mot  consacré.  L'habitude  est  bonne;  bien  des  loisirs  autrement  inutiles 
acquièrent  ainsi  du  prix;  en  outre,  ce  commun  penchaot  unit,  rassemble,  eltfit 
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parfois  d*un  jour  de  pluie  qui  vous  retient  à  l'auberge  un  jour  précieux  pour  s'en- 
richir de  renseignements  et  combler  son  arriéré.  Quant  à  ces  impressions,  elles  se 
composent  volontiers  du  nom  des  endroits,  de  la  note  des  distances,  et  d'autres 
événements  pareils;  mais  qu'hnporîe?  On  commence  par  là,  on  fmit  par  autre 
chose,  à  mesure  que  Ton  observe  davantage,  que  l'on  sent  un  peu  plus,  et  que 
le  crayon ,  à  force  de  s'y  essayer,  trouve  plus  de  mots  pour  dire  et  plus  de  tours 
pour  exprimer.  En  attendant,  le  naturel  se  conserve,  ce  qui  vaut  »  à  soi  tout  seul, 
la  peine  d'attendre. 

Sur  ces  entrefartes,  un  orage  éclate  :  la  foudre  gronde  aux  quatre  coins  du 
temps.  Si  nous  étions  des  anciens,  ces  auspices  nous  feraient  reprendre  sagement 
le  chemin  de  la  classe  ;  mais  nous  sommes  des  modernes  :  témoin  Vernon ,  qui , 
revêtu  de  son  imperméable ,  part  à  dix  heures  du  soir  pour  aller  mettre  une  lettre 
à  la  poste.  Postes,  imperméable,  crinoline,  racahout,  nafé,  créosote,  toutes  choses 
inconnues  à  Caton  l'Ancien  et  à  Pline  le  Jeune  aussi. 


£? 


DEUXIEME  JOURNEE. 


Il  a  tonné  toute  la  nuil,  et  ce  grand  matin  il  pleut  encore:  mais  le  ciel,  fatigiiû 
de  colère,  semble  disposé  à  sonrire,  A  peine  levé,  d'Arbely  écrit  ses  impressions. 
Quelles?  On  ne  sait  pas.  Serait-il  de  ceux  qui  les  écrivent  d'avance?  H  affirme  que 
non.  A  ce  propos,  nous  nous  rappelons  qu'un  de  nos  touristes  d'il  y  a  quelques 
années,  pour  en  être  plus  libre  de  tout  soin  durant  la  roule,  partait  de  Genève 
ses  lettres  toutes  écrites,  datées,  ployées,  fermées,  adressées;  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  les  jeter  en  passant  dans  la  boîte.  Dans  chacune  il  se  portait  bien ,  tout 
le  monde  aussi,  nouvelles  excellentes.  Il  faut  être,  non  pas  imprudent,  non  pas 
étourdi,  mais  seulement  bien  fraîchement  né,  pour  jouer  ainsi  avec  l'avenir, 
cette  bêle  louche,  que  l'homme  fait  ne  caresse  que  parce  qu'il  s'en  défié.   » 

Il  s'agit  aujourd'hui  de  traverser  de  la  vallée  du  RhAne  dans  celle  de  Simmen- 
thal ,  par  le  passage  des  OniKinds.  Jusqu'à  deux  lieues  d'Aigle ,  la  roule ,  nouvel- 
lement établie,  est  praticable  aux  voitures.  On  monte,  un  s'élève  de  zigzag  en 
zigzag  sur  le  flanc  d'un  roc  escarpé ,  et  après  beaucoup  de  sueurs  on  aboutit  au 
Sepey  :  deux  maisons  et  un  cabaret  qui  est  l'auberçe  ;  ce  doit  être  désappointant 
pour  les  voitures.  La  commune  d'Aigle ,  qui  a  fait  ce  bel  ouvrage ,  se  trouverait-elle 
dans  la  situation  de  ce  seigneur  romain  qui,  ruiné  par  l'escalier,  ne  put  suflire  au 
palais?  Il  faut  croire  que  non.  Toutefois,  maintenant  que  l'on  a  substitué  au  casse- 
cou  de  ChMel-SaintiDenis  une  route  excelleute  qui  conduit  de  Vevey  à  Bulle,  et 
par  Ih  dans  le  emmenthal,  nous  craignons  qu'il  ne  soit  devenu  superllu  d'en 
percer  une  aux  Onnonds,  et  qu'ainsi  ce  bout  de  chemin  n'ait  pas  de  suite. 
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Nous  entrons  dans  le  cabarel  pour  y  déjeuner.  Les  vivres  y  sont  rares,  le  ser- 
vice triste  et  les  maîtres  di^racieux  ;  on  dirait  que  nous  n'en  pouvons  mais  de  ce 
que  leur  route  s'arrête  là.  Les  prix  aussi  sont  di^racieux  au  Sepey ,  mais  l'hfttesse 
nous  eu  donne  la  raison  :  »  Ne  paye-t-on  pas,  dit-elle,  nonante-neuf  louis 
d'amodiation  à  la  commune 7  Croyez-vous  donc  que  c'est  rien,  une  amodiation 
de  nonante-neuf  louis?  »  C'est  donc  l'amodiation  que  nous  payons,  et  non  pas 
le  déjeuner,  comme  nous  étions  d'abord  portés  à  nous  l'imaginer. 

Au  delà  dn  Sepey,  il  n'y  a  plus  que  des  sentiers  qui  s'entre-croisent ,  sans 
compter  un  bmuillaminid'Ormond  dessus  et  d'Onnond  dessous.  En  conséquence, 
nous  prions  l'hôtesse  de  nous  fournir  un  guide;  elle  nous  fournit  son  fils,  jeune 
homme  d'une  grande  espérance,  mais  qui  nous  demande,  par  l'organe  de  sa 
mère,  un  prix  qui  sent  d'une  lieue  l'amodiation.  On  lui  offre  trois  francs  pour 
venir  nous  mettre  sur  le  revers  de  la  montagne.  Le  drûle  ne  veut  pas  de  nos 
trois  francs,  et  voilà  que  nous  partons  sans  trop  savoir  pour  quel  Ormond.  Par 
bonheur,  un  gros  homme ,  qui  d'une  chambre 
haute  nous  regarde  passer,  se  met  en  devoir 
de  nous  tirer  d'embarras ,  lorsque  lui-même 
vient  à  s'embarrasser  dans  sa  fenêtre  trop 
étroite,  et  y  demeure  pincé  par  la  panse, 
absolument  incapable  d'expectorer  la  moindre 
indication  d'un  sentier  quelconque.  Ainsi  nous 
cheminons  à  l'aventure,  jusqu'à  ce  que  nous 
noiLs   trouvions  bientôt  engagés  dans  l'Or- 
mond  dessus,  dont  de  bonnes  femme»  nous 
dégagent  pour  nous  remettre  sur  l'Ormond 
dessous,  auquel  nous  nous  efforçons  de  nous 
consacrer  désrirmais  tout  entiers.  C'est  plus 
aisé  une  fois  que  nous  avons  atteint  la  Com- 
buz ,  trois  antres  maisons  qui  forment  le  der- 
nier village  qu'on  rencontre  sur  ce  revers. 
Chose  drôle I  il  y  a  là  un  pavillon  chinois, 

une  haie  de  groseilles,  et  un  monsieur  assb  sur  une  vraie  chaise,  qui  lit  dans  un 
vrai  livre;  nous  n'eu  revenons  pas. 

Du  rester  cette  vallée,  à  partir  d'Aigle,  est  de  médiocre  beauté  :  point  de 
grandeur,  peu  pittoresque;  et  au  delà  de  la  Combaz,  sur  le  sommet  du  passage, 
une  uniformité  d'aspect  incomparable.  C'est  le  premier  endroit  qui  se  soit  ren- 
contré dans  nos  voyages  où  H.  Tôpffer  n'ait  su  voir  ni  le  rudiment  d'un  site,  ni 
l'apparence  de  quelque  chose  à  croquer.  Deux  pentes  vertes,  des  chalets  éche- 
lonnés, voilà  tout.  D'ailleurs,  ce  silence  des  solitudes,  cet  air  des  montagnes, 
ce  parfum  des  pâturages  qui  ne  se  croque  pas,  mais  qui  restaure.  Et  puis  le 
merveilleux ,  le  drôle  de  l'endroit ,  c'est  quand  nous  venons  à  songer  pourquoi  nous 
y  sommes.  En  elTet,  qui  donc  imagina  jamais,  voulant  aller  à  Venise,  do  prendre 
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par  Oniioi.d  dessous?  Vraiment,  nous  courons  risque  de  passer  pour  des  fous,  si 
Ton  ne  nous  permet  un  petit  mot  d'explication. 

Souvenez-vous ,  lecteur ,  que  nous  nous  dirigeons  sur  le  Tyrol  ;  souvenez-vous 
en  même  temps  que  nous  voulons  y  arriver  tout  à  la  fois  sur  nos  jambes,  par 
les  montagnes  et  sans  passer  par  le  Simplon ,  que  nous  nous  réservons  pour  le 
retour;  puis,  instruit  de  ces  données,  ouvrez  la  carte;  vous  y  pouvez  suivre,  k 
parlir  du  Simmenlhal,  où  nous  allons  entrer  dans  deux  heures  de  temps,  une 
ligne  presque  directe,  et  tout  entière  montagneuse,  qui  aboutit  à  Coire,  en  pas- 
sant du  Simmenthal,  par  la  gorge  de  Wimmis,  dans  la  vallée  de  VAar,  de  la 
vallée  de  TAar  dans  celle  de  la  Reuss  par  le  Grimsel  et  la  Furca ,  de  la  vallée  de 
la  Reuss  dans  celle  du  Rhin  par  TOberalp  et  Dissentis.  Une  fois  à  Coire,  il  s'agit 
d'entrer  dans  la  Valteline.  Nous  pourrions  franchir  le  Splûgen  pour  en  aller  cher- 
cher la  porte  à  l'embouchure  de  l'Adda  ;  mais,  plus  hardis,  nous  voulons,  nous, 
y  pénétrer  par  escalade,  et  aller  surprendre  le  fleuve  à  sa  source.  Pour  cela,  il 
nous  faut,  de  Coire,  pénétrer  par  le  mont  Julier  jusque  dans  la  haute  Engadine; 
puis  de  la  haute  Engadine ,  par  des  sentiers  à  peine  frayés  et  des  hauteurs  diffici- 
lement accessibles,  atteindre  Bonnio  en  un  seul  jour  nécessairement.  Or,  Bormio, 
c'est  le  dernier  bourg  de  la  Valteline ,  la  clef  du  Tyrol ,  et ,  dans  notre  itinéraire 
donné,  la  porte  de  Venise.  Si  douze  jours  de  marche  nous  ont  suffi  pour  y 
arriver ,  c'est,  vous  le  voyez ,  grâce  au  Sepey ,  grâce  aux  Ormonds.  Vivent  donc 
les  Ormonds  dessous  et  dessus  ! 

Vive  l'inconnu  aussi  !  voici  madame  T...  qui  se  réjouit  fort  de  voir  V Engadine, 
M.  TôpITer  est  pour  le  Bemina,  et  puis  Glums,  et  puis  Drafoy;  M.  Moynier 
caresse  Naixirns ,  Méran ,  Prad  ou  Prada,  et  chacun  se  trouve  avoir  ainsi 
d'avance  un  endroit  dont  son  imagination  est  particulièrement  friande.  Eie  près , 
cet  endroit  se  trouve  être  un  trou.  C'est  égal ,  on  a  vu  tout  au  moins  ce  que  peut 
être  un  coin  du  monde  qui  s'appelle  Drafoy,  ou  «qui  a  nom  Glûrns,  et  ça  fait 
plaisir.  Le  moyen  d'ailleurs  qu'une  montagne  qui  se  nomme  Bernina  ne  soit  pas 
svelte,  toute  plantée  de  bouquets  de  pins,  et  mollement  assise  sur  des  croupes 
ondulées  et  fleuries  !  C'est  fleuri  comme  l'Arabie  Pétrée ,  planté  de  granits ,  ondulé 
de  glaces.  Le  moyen  que  V Engadine  ne  soit  pas  tme  prairie  embaumée,  où  des 
bergères  et  des  bergers  jouent  de  la  musette  tout  le  long  de  l'an  pour  savoir  que 
faire  !  Eh  bien ,  oui  I  on  y  joue  aux  quilles ,  mais  sur  le  lac  et  en  juin.  A  chaque 
fois  déçue  ou  trompée,  l'imagination  recommence  chaque  fois  à  doniter  aux  noms 
propres  un  air,  une  flgure,  une  musette,  des  bouquets,  et  c'est  fort  heureux. 
Combien,  en  eflet,  d'Engadines  que  nos  yeux  ne  verront  point!  combien  de 
Drafoy  s,  de  Natums,  que  ne  fouleront  jamais  nos  pas!  En  attendant,  la  fée 
nous  les  montre;  ils  nous  paraissent  charmants  ou  vilains,  selon  qu'ils  s'appel- 
lent Vivis  ou  Vevey,  Coire  ou  Chur,  llanz  ou  Selya  piana,  et  de  cette  façon, 
chacun  de  nous ,  quand  il  part  pour  l'autre  monde ,  a  vu  cent  fois  celui-ci  en 
lanterne  magique. 

Mais  savez-vous  qui  tue  la  fée,  qui  éteint  la  lampe,  qui  change  en  pâle  nuit 
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les  vives  couleurs,  les  iiiouvante:^  flgures,  les  amusantes  scènes  où  se  plaisait 
votre  reil  charmé?  Ce  sont  les  itinéraires.  Lisez-les,  el  vous  êtes  perdu.  Tout  vous 
sera  familier  d'avance ,  la  ville ,  l'habitant ,  le  quai ,  le  dôme.  Tout  vous  aura  été 
traduit  d'avance  en  ignoble  prose,  en  ingrate  et  béte  réalité  ,  mélangée  de  poids 
et  mesures,  ornée  du  tarif  des  monnaies.  Avant  d'arriver,  vou.s  saurez  déjà  tout 
par  cœur,  el,  revenu  chez  vous,  vous  n'en  saurez  pas  davantage.  Plus  d'impres- 
sion vive,  neuve,  spontanée;  plus  d'écarts  possibles  pour  l'enthousiasme,  plus 
d'espace  pour  les  souvenirs,  plus  d'entraînement  pour  l'admiration;  vous  savez 
au  juste,  et  par  dire  d'experts,  ce  qui  est  à  louer,  à  ne  pas  louer,  à  trouver 
sublime,  à  trouver  mesquin.  Vous  voilà  ce  docte  ennuyé  qui,  le  Uvretà  la  main , 
lorgne  et  constate,  au  lieu  d'être  ce  voyageur  qui  apprend  avec  curiosité,  qu^ 
observe  avec  amusement,  qui  tantôt  ajoutant,  tantôt  retranchant  aux  tableaux  de 
la  fée,  tour  à  tour  la  tance  ou  l'adore,  la  raille  ou  l'instruit,  et  sans  cesse  lui 
ouvre  de  nouveaux  domaines  que  bien  vite  elle  peuple  et  décore.  Fuyez  donc  les 
itinéraires ,  fuyez  les  cicérone  ;  tous  ces  industriels-là  ne  visent  qu'à  faire  taire 
son  charmant  babil ,  pour  vous  vendre  à  la  place  leur  insignifiant  radotage.  Seu- 
lement ,  exceptez  de  la  proscription  le  bon  £bel ,  Murray ,  Joanne ,  quelques  autres 
encore,  qui  sont,  non  pas  des  guides  bavards,  mais  bien  plutôt  des  compagnons 
instruits  et  sensés;  après  quoi,  brûlez  tout  te  reste,  brillez  surtout  cette  redoutable 
Venitt  en  huit  journée*  qui  se  ^^^r^^— ,_.  ----^=^^==^-^=__ 

reproduit  d'itinéraire  en  itiné- 
raire pour  la  plus  grande  gloire 
de  l'inventeur;  cette  Venise  à 
huit  compartiments ,  ce  cau- 
chemar de  huit  quintaux ,  ce 
calice  à  huit  drogues  que  nous 
ne  sommes  pas  même  certain 
de  n'avoir  pas  bu ,  puisque , 
à  l'heure  qu'il  est  encore,  un 
je  ne  sais  quoi  s'attache  ù  nos 
souvenirs  de  Venise,  les  im- 
portune, les  harcèle,  comme 
pour  les  refendre  en  huit  et  les 
ployer  en  quatre  I 

Au  delà  des  p.1  tu  rages  des 
Ormonds .  l'on  retrouve ,  on 
descendant  sur  Chàteau-d'Oex , 
les  sapins  d'abord ,  puis  les  hê- 
tres, les  noisetiers,  et  un  petit 
chemin  qui  serpente  à  l'ombre 

de  tout  cela.  Nous  trouvons  dans  ce  chemin  un  naturel  et  sa  vieille  qui  descendent 
aussi  en  compagnie  de  leur  vache.  Ce  brave  homme  n'a  jamais  vu  tant  de  gens  à 
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lu  fois  dans  ce  chemin-lk.  u  Oh  !  dit-il  ;  et  où  est-ce  que  vous  allez  donc  bien  ?  — 
A  Venise.  —  Oui  !  !  !  —  Oui.  —  Bon  !  bon  !  bon  !  bon  !  bon  !  (comme  qui  dirait  : 
la ,  la ,  j'y  suis ,  j'y  suis  !  )  El  où  est-ce ,  Venise  ?  —  Là-bas.  —  Oh  !  !  !  —  A  droite. 
—  Oui  !  !  !  —  Oui.  —  Bon  !  bon  !  bon  !  bon  !  bon  1  n  El  ainsi  de  suite  durant  un 
petit  quart  d'heure ,  dans  la  inCmn  gamme  fidèlement.  Mais  voici  Châleau-d'Oex  ; 
nous  brisons  l'entreLien,  el,  doublant  le  pas,  d'un  saut  nou?  sommes  dans  la  salle 
de  l'aubei^ ,  où  l'on  nous  sort  à  boire  :  de  vivres ,  poinL  11  y  en  a  pourtant ,  mais 
la  bourse  commune  vient  de  déclarer  à  l'hôte  que  nous  n'avons  pas  faim.  «  Et 
de  l'eau  s'il  vous  plaît.  » 

De  Chàteau-d'Oex  à  Saanen,  qui  s'appelle  en  notre  langue  Geumai,  c'est  une 
promenade  de  trois  lieuos.  La  soirée  vaut  celle  d'hier.  Tout  rit,  tout  scintille; 
une  fraîcheur  sans  brise  tempère  les  ardeurs  d'un  soleil  radieux ,  et  les  veux  se 
promènent  sur  un  tranquille  spectacle  de  champs  et  tie  prairies  qui  récrte  sans 
distraire ,  en  sorte  que  le  babil  va  son  train.  Aussi  la  promenade  nous  paraît 
courte,  et  nous  entrons  lout  dispos  encore  à  VhâUl  de  fOurt,  bramant  après 
le  souper ,  qui  s'apprête  lentement.  A  la  fin ,  une  table  se  dresse ,  un  monsieur 
s'y  place  avec  nous,  et  l'on  nous  sert  trois  poulets  uniques  ,  je  veux  dire  indi- 
gnés ,  farouches ,  et  qui  trouvent  la  plaisanterie  d'être  mangés  tout  à  l'heure  du 
dernier  mauvais  goût.  On  leur  fait  leur  aiïaire,  et  k  des  perdrix  aussi,  qui  se 
trouvent  être  une  dissimulation  ingénieuse  de  poisson  gâté.  Quant  au  monsieur, 
sa  soupe  mangée,  quelqu'un  le  demande,  et  il  disparaît.  Oh!...  d'une  part,  la 
politesse  exige  que  nous  attendions  ;  d'autre  part ,  la  Trinité  se  passe ,  et  Maribo- 
rough  ne  revient  pas  ;  alors  nous  prenons  le  sage  parti  de  lui  servir  scrupuleu- 
sement ses  portions,  el  nous  dévorons  les  nOtres, 


TROISIEME  JOURNËIi. 


Au  snriirde  Gessenai,  la  roule  zigzague.  Connu...  ToitL aussitôt  nous  prenons 
par  les  prairies,  puis,  tournant  à  gauche,  nous  escaladons  le  plateau,  tandis 
que  bien  loin  rampe  sans  fin  ce  long  serpent  de  route.  Par  malheur,  l'Aurore  a 
prodigieiisemenL  pleuré  ce  matin,  et  nous  voilà  dégouttants  de  rosée;  c'est  hu- 
mide, mais  c'est  très-poétique. 

La  vallée  du  Simmenthal  présente,  dans  un  espace  d'environ  vingt  lieues,  non 
pas  des  sites  remarquables  précisément,  mais  intéressants  et  variés.  A  partir 
surtout  des  rochers  de  Gruyères,  au-dessous  desquels  la  Sarinc  mugît  dans  de 
profonds  abîmes  bordés  et  recouverts  presque  d'une  végétation  admirablement 
riche  et  vigoureuse ,  on  passe  insensiblement  par  tous  les  degrés  qui  séparent  le 
touffu  de  l'ouvert  et  l'agreste  du  sauvage.  Le  point  le  plus  élevé  est  au-dessus  de 
tiesscnai;  de  là  on  redescend  vers  des  sites  qui  ne  ressemblent  point  à  ceux  de 
l'autre  câté  :  c'est  le  paysage  bernois,  plus  grand,  mais  plus  monotone;  sévère, 
mais  éclatant  de  verdure,  où  l'esprit  d'ordre,  où  le  hardi  travail  du  colon  vigou- 
reux s'empreignent  jusque  dans  la  coupe  ordonnée  des  bois,  et  dans  la  lisière 
carrément  alignée  des  forêts  séculaires.  Près  de  Bultigen ,  la  Simnien  s'engage 
dans  un  couloir  étroit  et  tourmenté,  tout  encombré  de  rocs  qui  lui  disputent  le 
passage,  et  l'on  a  dans  cet  endroit  le  spectacle  d'une  petite  Via  Mala,  sans  que 
la  vue  en  coûte  rien.  Au  delà,  ie  paysage  se  tranquillise,  la  vallée  se  rétrécit 
intensiblement,  et,  par  la  sauvage  goi^  de  Wimmis,  l'on  débouche  sur  la  riante 
campagne  de  Thoune.  Il  y  a  peu  d'années  ia  route  du  Simmenthal  était  étroite 
et  dangereuie  dans  plusieurs  endroits;  elle  est  aujourd'hui  sûre,  large  et  bien 
entretenue  partout;  ce  que  nous  disons  pour  l'instruction  de  ceux  qui  aiment  à 
faire  tranquillement,  en  voiture  et  en  famille,  une  excursion  facile  dans  une  con- 
ta 
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trée  montagneuse,  sur  un  chemin  sans  poussière,  sans  courriers,  sans  grelots, 
et  point  encore  encombré  de  touristes. 

Du  reste ,  malgré  la  beauté  de  ce  chemin ,  le  voyageur  Vemon  trouve  que  son 
havre-sac  lui  scie  le  dos,  et  il  sent  distinctement  une  démoralisation  interne,  qui, 
après  avoir  ravagé  ses  deux  épaules,  attaque  ses  clavicules.  Selon  la  méthode 
des  plus  fameux  médecins,  M.  Tôpfîer  pour  soulager  le  mal  en  donne  la  raison. 
((  Au  troisième  jour  de  marche ,  dit-il ,  le  sac  venant  à  être  posé  sur  les  omoplates, 
endolories  par  leur  travail  des  deux  jours  précédents,  il  est  parfaitement  normal 
qu'il  en  paraisse  plus  lourd  de  dix  livres,  et  il  serait  anormal  qu'il  ne  le  parût 
pas.  n  Cette  explication  ne  soulage  pas  du  tout  Vemon ,  qui ,  selon  la  métliode  des 
plus  fameux  malades,  recourt  aux  drogues,  consulte  les  fraters  et  s'administre 
toutes  les  recettes,  essayant  tous  les  modes  de  transport,  dessus  bras,  dessous  bras, 
courroies  courtes,  courroies  longues,  froid,  tiède,  chaud,  sucré,  amer,  en  équi- 
libre, en  suspension,  homœopathiquement,  allopathiquement,  morévésimacbéficas- 
sippocondrilliquement,  s'embrouillant  ainsi  dans  une  série  indéfinie  de  mécaniqu&s 
aussi  ingénieuses  et  compliquées  qu'elles  sont  vaines  et  décevantes.  Léonidas  s'en 
tire  bien  mieux.  Ses  camarades,  en  effet,  se  sont  répartis  entre  eux  le  contenu  de 
son  sac ,  en  sorte  qu'il  gambade  léger  et  le  plus  normalement  du  monde. 

Cependant  nous  sommes  à  jeun,  et  Zweysimmen,  où  nous  devons  déjeuner, 
ne  parait  pas  encore,  lorsque,  par  bonheur,  on  nous  avertit  que  nous  y  sommes. 
0  l'agréable  nouvelle I  En  effet,  l'ancienne  route,  sur  laquelle  nous  nous  imagi- 
nons cheminer,  traversait  ce  bourg,  tandis  que  la  nouvelle,  sur  laquelle  nous 
sommes  réellement,  le  rase.  Il  n'y  touche  que  par  une  auberge  où  nous  entrons; 
c'est  à  VOurs  encore.  A  VOurs  on  nous  sert  cette  décoction  fabuleuse  dont  nous 
avons  eu  maintes  fois  l'occasion  de  parler  :  une  sorte  de  café  tiré  d'une  fusion  de 
quelque  chose  d'incolore  qui  n'a  pas  de  saveur;  on  mélange  cela  avec  du  lait, 
et  c'est  délicieux,  quand  on  a  marché  trois  heures  à  jeun  et  dans  l'état  normal. 
On  nous  sert  du  hirchmûss,  la  confiture  de  ces  contrées;  c'est  une  sorte  de  miel 
noir,  fait  de  petites  cerises  de  montagnes,  et  qui,  pour  les.amateurs,  l'emporte 
sur  toutes  les  confitures  civilisées  par  je  ne  sais  quelle  saveur  agreste  et  quel 
bouquet  fin  et  sauvage  à  la  fois.  Tout  ceci  dans  une  chambre  en  bois ,  et  au 
sourire  du  soleil,  qui  illumine  les  ustensiles  bien  lavés,  une  nappe  fraîche  et  une 
demeure  partout  proprette  et  nettoyée.  Prix  :  cinq  batzen. 

Quand  les  philosophes  avancent  que  la  richesse  porte  préjudice  au  plaisir,  c'est 
vrai  ;  car  cette  pauvre  richesse  n'imagine  pas  qu'on  puisse  déjeuner  mieux  que 
bien,'  c'est-à-dire  dans  le  meilleur  hôtel  et  avec  du  moka.  Quand  ils  disent  que 
le  rang,  que  les  honneurs  portent  préjudice  au  plaisir,  c'est  vrai;  car  le  rang, 
les  honneurs ,  en  fussent-ils  les  maîtres ,  n'imagineraient  point  d'aller  à  pied  se 
faire  servir  dans  un  trou*  Quand  ils  disent  que  la  vanité  corrompt,  hébété,  fait 
l'homme  tout  semblable  à  une  sotte  et  maussade  créature ,  pas  bonne  et  un  peu 
stupide ,  c'est  vrai  encore  ;  car  le  v&niteUx ,  qui  est  si  laid ,  ne  se  plaît  pourtant 
qu'à  paraître;  là  où  il  n'est  pas  vu,  il  s'ennuie;  là  où  il  est  vu,  il  est  rarement 
content.  Ce  mesquin  ignore  même  ce  que  connaît  le  riche,  ce  que  le  grand 
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recherche,  les  charmes  de  )a  bonhomie,  les  agréments  du  naturel  et  de  la  sim- 
plicité, les  douceurs  de  la  solitude,  Tattrait  de  celte  oisive  obscurité  que  Tun  et 
l'autre  parfois  savent  se  faire  pour  y  chercher  un  repos  rêveur  ou  une  paisible 
mélancolie.  Mais  quand  ils  avancent  que  gaieté,  joie,  plaisirs,  sont  le  lot  assuré 
d*une  condition  médiocre,  je  pense  que  ceci  était  vrai  dans  les  temps  où  une 
condition  médiocre  comportait  ce  repos  d'esprit,  d'aiïaires,  de  politique,  qui 
n'existe  plus  aujourd'hui ,  et  sans  lequel  pourtant  il  n'est  ni  de  pures  journées , 
ni  d'amusant  mouvement,  ni  de  folles  joies,  ni  d'excursions  à  la  bonne,  ni  de 
déjeuner  au  kirchmûss.  Où  sont ,  dites-le-moi ,  où  sont  les  bourgeois  d'aujourd'hui 
qui  songent  à  ces  choses?  Où  sont  les  particuliers  aisés  ou  médiocres,  tant  qu'on 
veut,  qui  ne  soient  pas  affairés  toujours,  soucieux  toujours,  sombres,  roides, 
serrés,  boutonnés,  et  disposés  en  toute  rencontre  à  s'occuper  d'élections,  de 
banque,  de  trente-six  constitutions,  ou  de  TOrient  même,  bien  plus  qu'à  jouir 
une  fois  par  an  des  plaisirs  à  leur  portée?  Le  pauvre  seul  chante  encore;  mais  on 
le  travaille ,  on  l'instruit ,  on  lui  inspire  le  dégoût  de  sa  condition  ;  dans  quelques 
années  il  ne  chantera  plus  ;  et  le  monde  alors  sera  gai  comme  une  porte  de 
prison ,  amusant  comme  un  vestibule  de  chancellerie  ! 

Et  ce  n'est  pas  seulement  le  kirchmûss  de  Zweysimmen  qui  nous  suggère  ces 
réflexions,  elles  se  présentaient  sans  cesse  à  notre  esprit  de  l'autre  côté  des 
Alpes,  lorsque  nous  rencontrions,  à  l'approche  des  villes,  des  charretées  de  gens 
en  pleine  fête ,  lorsque  nous  traversions  des  villages,  des  bourgades  remplies  de 
gais  bourgeois,  de  petit  peuple  en  train  de  rire,  de  marchands  même,  tout  entiers 
h  Polichinelle,  tout  entiers  à  une  musique  de  carrefour,'  tout  entiers  à  se  divertir 
aussi  bien  qu'à  vendre.  «  Ces  gens ,  ô  Télémaque  !  me  rappellent  mes  heureux 
de  la  Bétique ,  tout  autant ,  pour  le  moins ,  que  les  plus  honorables  particuliers 
dos  villes  et  bourgades  de  l'autre  revers.  »  Sans  doute  il  faut  les  plaindre  d'être 
courbés  sous  le  joug  d'un  monarque  quelconque,  et  totalement  privés  de  la 
lecture  des  feuilles  radicales;  mais  il  faut  convenir  aussi  que  ces  gaillards-là 
dissimulent  à  merveille  leur  désespoir,  et  que  jamais  on  ne  vit  des  infortunés  se 
divertir  de  meilleure  grâce.  Fuyons ,  mon  enfant  ;  ce  spectacle  n'est  pas  bon. 
A  la  longue ,  il  ferait  haïr  la  liberté  à  cause  de  son  vacarme ,  le  progrès  à  cause 
de  sa  fièvre,  l'industrie  à  cause  de  ses  transes,  les  gazettes  à  cause  de  leurs 
inensongBS,  les  sociétés  constitutionnelles  à  cause  de  leur  croissant  ennui,  et 
Ton  finirait  par  s'imaginer  que  le  petit  bourgeois  peut  vivre,  à  la  rigueur,  peut 
être  heureux  sans  tous  ces  engins-là.  Fuyons ,  voici  Polichinelle  ! 

Pendant  le  déjeuner,  arrive  la  malle-poste,  qui  repart  tout  à  l'heure.  Une  idée 
vient  à  Vemon,  c'est  d'y  prendre  place  jusqu'à  Erlenbach,  où  nous  devons  cou- 
cher ce  soir.  Accordé.  Aussitôt  Vernon  renverse  son  écuelle, -enjambe  la  table, 
prend  deux  des  sacs,  oublie  son  bâton,  se  lance  dans  la  malle,  et  roule,  roule 
déjà  bien  loin.  De  notre  côté,  nous  ajustons  nos  sacs  sur  le  chariot  d'un  paysan , 
ol,  déchargés  de  ce  fardeau,  il  nous  semble  que  nous  roulions  aussi.  Nous  avons 
devant  nous  huit  heures  de  jour  et  cinq  lieues  à  faire  ;  c'est  le  cas  de  convertir 
la  marche  en  simple  promenade.  Les  uns  donc  s'administrent  des  haltes  à  tout 
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iKiiil  de  champ ,  les  autres  donnent  la  chasse  à  un  quadrupède  inconnu  qui  tra- 
verse la  route  et  se  perd  dans  les  herbes.  M.  Tupifer  jetle  un  soliveau  blanc  dans 
la  Simmen  et  il  fait  vœu  de  ne  pas  s'en  laisser  devancer  :  c'est  un  jeu  comote  un 
autre.  Tantôt  le  soliveau  gagne,  tantôt,  rossé  en  chemin  par  des  bouillons,  il 
s'attarde;  mais,  le  plus  palpitant  de  la  chose,  c'esl  quand  il  faut,  pour  traveraer 
un  bois  ou  tourner  un  village,  perdre  de  vue  son  partenaire.  1,'on  rejoint  bien  la 
rive;  mais  a-t-il  passé,  et  faut-il  courir?  est-il  en  retard,  et  doit-on  l'attendre?.,. 
A  la  fin  ou  l'aperçoit  tout  là-bas,  qui  tournoie  tranquillement  dans  un  remous, 
et,  sans  réfléchir  que  c'est  lui  qui  nous  fait  là  débunnairement  un  si  beau  jeu, 
l'on  ne  s'estime  pas  du  tout  sot,  en  vérité,  d'avoir  gagné  la  partie. 

Nous  arrivons  de  bonne  heure  à  Krlenbach,  où  l'Ours  est  bien  sur  l'enseigne; 
mais  l'hôtesse  est  aux  champs.  On  l'envoie  chercher,  et,  en  attendant,  des  voims 
allument  le  feu  et  préparent  les  marmites.  Ici  Vernon  s'achète  une  ligne  en  cas 
de  pêche,  d'autres  du  sucre  d'orge  en  cas  de  rhume,  ou  un  crayon  de  charpentier 
en  cas  d'impression.  Plusieurs  vont  visiter  l'église  et  son  tranquille  rimeiière. 
On  y  monte  par  une  rampe.  Tout  est  paix,  silence,  dans  ce  religieux  et  mélan< 
colique  asile  :  n'était  l'agrément  de  vivre,  l'on  voudrait  y  laisser  ses  os  et  s'y 
endonnir  dans  ces  tombes  fleuries,  au  bruit  de  ces  insectes  qui  bourdqpneni. 
Auprès  est  la  cure ,  masquée  par  des  touffes  de  dahlias ,  presque  enfouie  sous  des 
arbres  fruitiers,  et  d'où  le  ministre,  quand  il  fait  ses  prônes,  voit  à  la  fois  ses  morts, 
ses  vivants,  la  maison  de  Dieu,  et  tout  autour  le«  œuvres  qui  racontent  sa  gloire. 
Au  soleil  couché,  l'hôtesse  revient  des  champs,  et  il  est  nuit  close  quand  nous 
pouvons  enfin  nous  mettre  à  table.  Entre  autres  choses,  l'on  nous  sert  id  deuit 
gros  plats  de  champignons,  aussi  entiers,  aus.si  crus  d'apparence ,  que  si  on  venait 
de  les  ramasser  dans  le  bois.  Les  plus  connaisseurs  s'abstiennent  d'y  toucher,  peur 
d'empoisonnement,  lorsqu'on  apprend  que  ce  sont  des  champignons  de  pâte  frite 
BU  moule.  Alors  les  plus  connaisseurs  réclament  bien  vite  leur  part  do  danger. 


QUATRIEME.  JOURNEE. 


Au  sortir  du  Simmenthal .  nous  quittons  la  route  de  Thoune,  et,  passant  le 
beau  pont  de  Wimmis.  nous  voici  engagés  dans  cette  verte  plaine  coupée  de 
collines  boisées,  qui  s'étend  du  pied  du  Niesen  jusqu'à  la  rive  escarpée  du  lac. 
Spietz,  où  nous  comptons  déjeuner,  est  situé  sur  cette  rive,  derrière  un  petit 
mont  que  nous  ne  tardons  pas  à  franchir.  Quel  endroit  pour  un  peintre  que  ce 
petit  mont  !  Arbres  moussus,  chemins  rocailleux ,  partout  des  accidents  de  terrain, 
des  niches  de  gazon,  qui  vont  se  perdant  sous  des  branches  basses;  et  çà  et  là 
un  vieillard  qui  fait  des  fagots.  De  phis,  les  deux  rivières  de  ta  Simmen  et  de  la 
Kander,  profondément  encaissées  entre  des  moraines  qui  se  succèdent  les  unes 
aux  autres  en  serpentant  vers  l'horizon ,  forment  des  seconds  et  des  arrière-plans 
de  toute  beauté.  Nous  ne  rencontrons  point  de  peintre ,  mais ,  en  revanche ,  nous 
croisons  une  compagnie  de  touristes.  Ils  sont  Anglais,  de  l'espèce  no  no,  en 
sorte  que  l'on  se  croise  sans  se  mot  dire,  sans  que  la  dignité  humaine  reçoive  de 
part  ni  d'autre  le  plus  léger  échec. 

Rien  d'ailleurs  n'est  plus  bernois  de  caractère  que  ces  deux  endroits,  Wimmis 
et  Spietz.  Le  chûteau  du  Baillif  y  est  encore  debout,  sur  la  hauteur,  dans  toute 
sa  lourde  et  forte  ampleur,  avec  ses  fenêtres  étroites,  sa  cour  intérieure,  ses 
tours  carrées,  ses  gros  lerrassemenls.  Autour,  de  grands  peupliers,  des  chênes 
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robustes,  des  noyers  séculaires,  puis  les  prairies  fraîches  et  tendres,  où  se  pré- 
lassent des  vaches  énormes.  Le  tout  donne  une  impression  de  grandeur,  de  force, 
de  nationalité  vigoureuse,  et  Ton  se  prend  à  souhaiter  que,  plus  libre  et  plus 
heureux,  le  peuple  bernois  d'aujourd'hui  soit  ou  devienne  aussi  puissamment 
constitué  que  le  peuple  bernois  d'autrefois. 

Déjà  notre  avant-garde  est  arrivée  à  Spietz.  Outre  le  château,  il  y  a  là  une 
taverne.  Quelques-uns  entrent  dans  la  taverne,  où  ils  font,  rien  que  pour  voir, 
nn  inventaire  des  vivres  et  des  boissons.  Les  autres,  demeurés  en  dehors,  s'en- 
tretiennent avec  la  famille  d'Erlach ,  qui  prend  le  frais  sur  la  terrasse  du  château. 
«  C'est  à  Fulsée,  leur  dit-on,  qu'il  vous  faut  aller;  vous  ne  trouverez  qu'à  Fulsée 
(le  quoi  déjeuner.  »  Là-dessus  toute  l'avant -garde  s'envole  à  Fulsée,  et  des 
signaux  sont  faits  aux  traînards  pour  qu'ils  se  dirigent  sur  cet  endroit.  Les  traî- 
nards n'y  manquent  pas,  M.  Tôpffer  en  queue,  qui  prend  par  les  prés  et  guide 
de  l'arrière  droit  sur  le  kirchmûss  indiqué. 

Cependant  un  homme  herculéen  descend  le  rocher  de  Spietz,  agitant  sa  cri- 
nière, et  tout  semblable  à  Oreste  poursuivi  par  les  Furies.  On  s'arrête,  on  se 
retourne,  on  contemple  le  désespoir  de  l'infortuné,  qui,  prenant  aussi  parles 
prës,  arrive  droit  sur  nous,  gesticulant,  ruisselant,  violet,  furibond,  et  bara- 
gouinant du  gosier  une  épopée  en  haut  allemand  à  n'en  pas  fuiir.  Nos  drogmans 
s'approchent,  et  nous  apprenons  avec  surprise  que  les  gens  de  la  taverne  ont 
préparé  un  déjeuner  pour  vingt-deux  personnes.  —  Mais  on  n'a  rien  commandé! 
—  On  n'a  rien  décommandé  non  plus.  —  Mais  M.  d'Erlach  nous  a  conseillé 
d'aller  à  Fulsée!  — M.  d'Eriach  a  trop  parlé.— Sur  quoi  l'on  compose.  M.  Tôpffer 
paye,  l'homme  s'en  va,  et  c'est  ainsi  que  nous  avons  été  assez  maladroits  ce 
jour-là  pour  payer  deux  déjeuners  et  n'en  consommer  qu'un. 

Une  chose  pourtant  nous  reste  de  l'aventure;  devinez  quelle!  C'est  le  mot  de 
cet  homme  :  Af.  d'Erlach  a  trop  parlé.  Ce  mot  devient  proverbe  dans  la  troupe, 
et  à  quiconque  intervient  sans  nécessité,  s'interpose  officieusement,  ou  s'entre- 
mêle à  plaisir,  on  applique  tout  chaud  un  «  M.  d'Erlach  a  trop  parlé.  »  Certaine- 
ment M.  d'Erlach  n'a  voulu  que  nous  obliger,  et  il  l'a  fait  le  plus  gracieusement 
du  monde ,  ce  qui  n'empêche  pas  le  mot  de  l'homme  violet  d'être  à  la  fois  concis, 
juste,  expressif,  fin  et  convenable.  Tous  les  paysans  ont  du  style. 

Enfin  voici  Fulsée;  c'est  un  trou  bien  autrement  petit  que  Spietz,  une  taverne 
de  quatre  sous  au  bord  de  l'eau.  Décidément  il  a  trop  parlé,  M.  d'Erlach.  Tou- 
tefois le  déjeuner  vaut  mieux  que  ne  le  fait  présager  l'hôtellerie;  le  kirchmûss 
surtout  l'emporte  encore  sur  celui  d'hier,  et  si  Vernon  y  consentait,  nous  lui  en 
mettrions  une  charge  sur  le  dos.  Douze  batzen  le  pot.  Sur  ces  entrefaites,  une 
belle  calèche  s'arrête  devant  la  porte.  Nous  y  considérons ,  gravement  assis  et 
juxtaposés,  le  roi  et  la  reine  de  Hongrie,  qui,  dé  leur  côté,  nous  considèrent 
juxtaposés  pareillement  et  assis  autour  de  notre  kirchmûss.  De  tout  temps,  dans 
nos  caravanes,  on  a  appelé  le  roi  et  la  reine  de  Hongrie  ces  époux  touristes  qui, 
graves  et  parés ,  voyagent  sans  y  prendre  garde ,  et  comme  pour  la  montre.  Il 
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faul  que  le  monsieur  ail  soixante  ans  accomplis  et  un  iiabil  bleu  à  boulons  d'or; 
la  dame  cinq  ans  de  moins,  un  béret,  si  possible,  Tembonpoint  serré  dans  une 
robe  de  bal,  pas  de  châle  et  force  falbalas. 

Nous  nous  proposons  de  nous  embarquer  ici  pour  Neuhaus,  mais  les  bateaux 
y  sont  rares;  une  seule  barque  sans  banc,  sans  pavillon,  est  amarrée  à  la  rive; 
on  l'équipe  pour  nous  tant  bien  que  mal,  et  nous  voguons  lentement,  exposés 
aux  ardeurs  d'un  soleil  brûlant.  Auguste  et  quelques-uns  emploient  tout  le  temps 
de  la  traversée  à  se  construire,  avec  des  blouses,  des  sacs  et  des  bâtons,  une 
tente  mécanique,  qui  ne  manque  jamais  de  crouler  dès  qu'elle  est  arrivée  à  son 
plus  haut  point  de  perfection;  d'autres  pèchent;  le  grand  nombre  attrape  des 
coups  de  soleil  sur  le  nez ,  et  M.  TôpfTer  seul  se  félicite  intérieurement  de  ce  qu'il 
n'y  a  ni  vent,  ni  air,  ni  souffle,  tandis  qu'extérieurement  il  compatit  à  des  souf- 
frances qu'il  partage.  Après  trois  heures  de  grillade,  nous  touchons  à  Neuhaus, 
et  d'un  saut  nous  sommes  à  Interlaken. 

Nous  rencontrons  ici,  dans  l'espace  d'une  demi-heure,  plus  de  touristes  no 
no,  ut  tfi  et  autres,  que  nous  n'en  verrons  dans  tout  le  reste  du  voyage  :  et 
cependant,  ici  aussi,  ils  n'affluent  pas.  On  dirait,  en  vérité,  que  l'espèce  com- 
mence à  se  perdre;  c'est  le  moment  d'en  faire  empailler.  Chose  admirable, 
excellente ,  pyramidale  :  il  y  a  des  glaces  à  Interlaken  !  des  glaces  toutes  prêtes  ! 
On  envahit  le  café,  sauve  qui  peut!  et  un  grand  attroupement  de  ladys  se  forme 
à  l'extérieur,  qui  nous  regarde  faire;  c'est  que  tout  est  événement,  distraction, 
amusement  à  Interlaken ,  à  peu  près  comme  dans  les  endroits  où  il  n'y  a  ni  amu- 
sement, ni  distraction,  ni  événement  de  reste.  La  nature  y  est  magnifique,  sans 
contredit  ;  mais  à  voir  le  genre  des  pensions ,  et  la  façon  dont  elles  sont  entas- 
sées ,  le  mode^de  vivre  et  de  se  récréer  des  pensionnaires ,  leur  ton ,  leur  parure , 
leur  gentlemanie  tout  particulièrement  exquise  et  soutenue ,  il  nous  vient  toujours 
à  l'esprit  que  ces  gens  recherchent  les  beaux  sites  et  la  Jungfrau  bien  moins  pour 
regarder  que  pour  être  vus.  Au  surplus,  ils  nous  font  plus  envie  que  pitié,  et 
nous,  pensionnaires  aussi ,  volontiers  nou^  leur  céderions  pendant  un  mois  notre 
place  contre  la  leur. 

A  Interlaken,  tout  est  gentleman,  marchand  ou  batelier.  Dès  qu'on  entre  dans 
l'avenue,  ces  gentlemen  vous  considèrent,  ces  marchands  vont  vite  à  leur  poste, 
et  ces  bateliers  vous  sautent  dessus  comme  des  puces  sur  des  carlins,  pour  vous 
boire  le  sang.  Les  voyageurs  novices  croient  devoir  répondre ,  offrir  un  prix , 
contester,  et  ils  franchissent  l'avenue  sans  se  douter  de  la  Jungfrau.  Les  voya- 
geurs expérimentés  regardent  la  Jungfrau  et  se  laissent  faire.  Nous  saluons  en 
passant  deux  jolies  dames  françaises  que  nous  retrouvons  ici  après  les  avoir 
quittées  sur  PAigU,  Elles  ont  l'air  sœurs  ;  l'une  est  pourtant  la  mère  de  l'autre. 
Toutes  deux  répondent  à  notre  salut  par  un  gracieux  sourire  qui  ne  peut  man- 
quer de  nous  porter  bonheur. 

A  la  fin,  il  faut  bien  s'apercevoir  que  les  bateliers  sont  là.  Quel  troupeau  « 
grand  Dieu!  Et  comment,  serrés  de  si  près»  faire  de  la  diplomatie  qui  vaille 


3H  VOVAGES  EN  ZIUZAU. 

quelque  chose?  On  en  fuit  pourtant,  ol  elle  réussit.  Toul  h  l'heure  nous  voici  eu 
plein  lac  de  Brïentz ,  naviguant  à  l'ombre  des  promontoires  et  promenant  nos 
regards  sur  ces  magniliques  rives.  De  fort  loin  nous  entendons,  tant  l'air  est 
calme ,  le  sourd  fracas  des  chutes  du  Giesbach  à  notre  droite.  Je  ne  sais  quoi  de 
slationnaire  navigue  à  notre  rencontre  :  c'est  le  bateau  à  vapeur.  Tout  innocent 
qu'est  ce  navire ,  nos  bateliers  lui  gardent  rancune. 

A  Brientz,  l'aubergiste  est  sur  la  rive,  qui  nous  accueille,  nous  hébei^e,  et 
nous  fait  un  prix,  en  idée  du  moins,  car  la  proie  lui  échappe,  et  s'envole  vers 
d'autres  vautours.  Plus  loin,  même  ^ène.  On  a  construit  à  l'extrémité  du  lac 
un  grand  Miel  de  Belleviie  tout  rempli  de  grands  vautours.  Les  oisillons  leur 
passent  sous  le  nez.  C'est  dur,  mais  que  faire?  Pour  nous,  tant  nous  sommes 
compatissants,  si  la  bourse  commune  y  consentait  volontiers,  contre  quelque 
victuailie,  nous  laisserions  à  chaque  rapace  quelques-unes  de  nos  plumes. 

La  nuit  survient,  nous  marchons  au  bruit  des  cascades  qui  s'entendent  de 
toutes  parts.  Pas  un  passant ,  pas  un  touriste ,  à  peine  quelques  chèvres  attardées 
qui  reg^nent  leur  bercail,  chassées  par  la  gaule  d'un  cadet  de  chaumière.  Plu- 
sieurs se  démoralisent  et  ne  marchent  plus  que  par  ressouvenir.  Voici  une  lumière  ; 
c'est  Meyringen  !  Pas  du  tout;  c'est,  dans  le  bois,  la  lumière  du  petit  Poucet;  il 
nous  faut  encore  trois  quarts  d'heure  pour  arriver  au  Sauvage,  où  nous  soupuiis 
comme  des  ogres. 

Au  Sauvage,  l'hôte  est  chauve  comme  un  Osage,  et  le  sommelier  rose  et 
jouHlu  comine  les  plus  frais  Cupiduns  de  Rubens.  Du  reste,  nous  n'y  celrouvous 
pas  ce  pauvre  monsieur  de  l'an  passé ,  qui  avait  perdu  sa  fêle. 


\m^' 
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CINQUIEME  JOURNEE. 


Le  lemps  est  toujours  radieux,  et,  sans  que  j'y  insiste,  lecteur,  vous  vous 
doutez  de  re  que  peut  être  une  belle  matinée  du  Hasli  :  fraîcheur  éthérée,  mé- 
lange d'ofnbres  limpides  et  de  claires  verdures,  musique  sonore  des  cascades, 
tout  ce  qui  enchante  le  touriste  et  lui  promet  du  plaisir.  A  celte  heure,  la  rue  de 
Meyringen  esl  encombrée  de  guides,  de  mulels,  de  caravanes  qui  s'apprêtent  à 
partir  dans  toutes  les  directions.  On  prend  son  café  au  milieu  de  ce  charmant 
tumulte,  et,  plus  tard,  l'on  se  souvient  de  ce  café  comme  d'une  grande  ffile. 
Pauvre  monsieui^,  qui  avait  perdu  la  sienne!  Oii  est-il  maintenant?  Où  soupe-il 
triste  et  abattu?  Où  couchp-t>il  son  lugubre  désappointement?  Aura-t-il  su  du 
moins  se  trouver  ou  se  faire  quelque  part  une  petite  fête  à  son  usage ,  une  illusion 
de  réjouissance,  un  prestige  de  pompes  q^ui  ne  soient  pas  funèbres?  On  n'en  sait 
rien ,  absolument  rien. 

Nous  partons.  Un  mulet  de  sûreté  nous  accompagne,  plus  un  guide.  Cette 
montée  du  Grimsel  débute  par  d'adorables  petits  chemins  qui  serpentent  dans  un 
rocher  couronné  de  beaux  châtaigniers  ;  du  sommet  de  ce  rocher  on  découvre 
une  jolie  vallée  qui  fut  un  lac  bleu ,  qui  est  aujourd'hui  un  lac  de  douce  verdure. 
A  gauche  s'ouvre  le  passage  de  Susten;  en  face,  celui  du  Grimsel,  au-devant 
duquel  les  géologues  admirent  un  roc  perché.  Comment  un  roc  perche  ou  se 
penche,  c'est  à  ces  messieurs  de  le  dire,  mais  c'est  à  nous  de  donner' le  dessin 
du  phénomène. 

Quatre  femmes  qui  portent  des  œufs  à  l'hospice  montent  avec  nous.  Confor- 
mément au  costume  du  llasli ,  elles  portent  le  mouchoir  rouge  en  bandeau  sur  le 
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froni,  Vemon  considère  ce  bandeau  (l'un  œil  d'amateur;  après  quoi ,  reprenant 
son  chemin  :  «  Pour  porter  un  bonnet,  dit-il,  il  n'y  a  qu'une  Provençale  ou  une 
créole,  n  Et  allez.  Voilà  d'un  seul  coup  condamnées  ces  pauvres  Hasliânnes,  qui 
ne  portent  point  de  bonnets,  et  tant  de  dames  qui  en  portent.  Rien  d'impitoyable 
comme  un  apophtbegme. 

Au  delà  du  roc  Perclié  nous  commençons  à  rencontrer  des  touristes  qui  des- 
cendent. Le  premier  est  de  l'espèce  lous-pUdi.  Le  touriste  à  sous-pieds  est  gêné 


pour  marclier,  comme  certains  aquatiques  qui  nagent  mieux  qu'ils  ne  se  pro- 
mènent. D'autre  part,  quand  le  touriste  à  sous-pieds  est  sur  son  mulet,  cel 
accoutrement  bois  de  Boulogne  jure  avec  les  sapins.  Chose  remarquable  !  on 
trouve  dans  tous  les  règnes  de  ces  ornithorynques  qui  ne  sont  ni  rats  ni  oiseaux , 
mais  un  peu  tous  les  deux. 

Plus  loin  {celle  vallée  est  très-riche  en  espèces  rares  et  curieuses),  nous 
trouvons  une  autre  variété  :  c'est  le  touriste  imperméable,  qui  est  triste,  soi- 


gneux ,  mais  jamais  mouillé  ;  il  voyage  pour  cela.  Ce  touriste-là  descend  timide- 
ment le  long  des  rochers,  regardant  le  ciel,  désirant  la  pluie,  et,  au  moindre 


VOYAGK  A  VENISE.  3/|7 

signe  (l'humide,  il  s'iinpermée  immédialemcnt.  Le  voilà  alors  sous  son  vrai 
plumage,  celui  de  maître  corbeau,  perché  aussi. 

Plus  loin,  le  touriste  no  no,  haut  comme  une  grue,  muet  comme  un  poisson. 
Il  se  salue  lui-même  et  ceux  de  son  espèce;  pour  tous  les  autres  touristes,  il 
ne  les  empêche  pas  de  passer,  voilîi  toul.  A  table  d'hôte,  il  ne  se  doute  point 
qu'on  soit  à  c^té  de  lui.,  ni  en  face ,  ni  ailleui's ,  et  il  méprise  beaucoup  «  kt 
pays  oit  tute  U  monde  paarlé  à  tule  le  monde.  » 


Plus  loin,  le  touriste  en  lUière,  un  inlirme  ou  une  dame.  Quatre  forts  gail- 
lards se  relèvent  pour  porter.  Le  touriste  en  litière  s'enveloppe  de  châles ,  s'ache- 
mine pâle ,  arrive  éteint ,  et  va  vite  se  coucher.  On  le  refait  avec  du  calme  et  des 
boissons  chaudes. 

Plus  loin ,  le  touriste  parleur.  Il  est  accommodant  et  trouve  tout  beau  suffi- 


samment, pourvu  qu'il  parle.  Ordinairement  il  se  tient  une  victime  qui  est  son 
épouse  ou  son  ami,  quelquefois  tous  les  deux;  alors  ils  se  relèvent.  En  faced'une 
chose  à  voir,  le  touriste  parleur  énumère  toutes  celles  qu'il  a  vues,  sans  en 
omettre  aucune  ;  après  quoi  il  dît  :  c  Partons.  »  C'est  qu'il  veut  changer  de  sujeL 


3.'i8  \oK\GES  i;n  zigzag. 

Plus  luiii,  iu  luiii'isle /urrAoi»/.  Il  esl  huf^ard,  Tii(li(;ii(; ,  fuit  des  pas  de  deux 
iiièlre»,  s'utTciiiie  »i  (m  le  regarde,  jure  si  on  ne  Itii  TaiL  place,  brusque  si  ou  le 


retarde.  Il  ne  porte  rien ,  mais  un  guide  chaîné  court  après  lui.  Celte  espèce  esl 
rare.  Nous  l'avous  trouvée  au-dessus  de  la  Handeck ,  après  le  pont.- 

Telles  sont  les  principales  variélés  que  nous  avons  pu  étudier  cette  année  et 
ce  jour-là.  Pins  loin,  je  l'ai  déjà  dit,  nous  n'avons  plus  rencontré  de  touristes, 
ace  n'est  à  Venise.,  deux  ou  trois,  de  l'espèce  si  commune  du  touriste  ronitodinl. 


Le  touriste  constatant  est  celui  qui  haute  les  galeries,  les  musées,  les  monuments 
■  publics,  où ,  mi  itinéraii-é  à  ta  main ,  sans  presque  reganler,  il  constate.  Tant  que 
tout  est  conforme,  il  bâille;  mais  si  l'itinéraire  l'a  trompé,  il  devient  furieux,  et 
on  ne  sait  plus  qu'en  faire.  Le  cicérone  se  cache,  l'aubergiste  l'adoucit,  sa  femme 
le  plaint,  et  les  petits  chiens  aboient. 

Cependant  nous  atteignons  le  hameau  de  (luttanen,  qui  est  à  mî-chemiu  du 
Grimsel.  Au  delà  de  ce  hameau ,  la  végétation  devient  plus  rare  et  plus  sauvage , 
la  vallée  s'encaisse  entre  des  parois  de  granit,  et  l'Aar  mugit  au  milieu  d'un 
désordre  de  rocs  et  de  moraines;  l'on  a  sous  les  yeux  ce  grand  paysage  alpestro 
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auquel  le  beau  talent  de  M.  Calam  vint  donner,  il  y  a  peu  d'années,  une  valeur 
et  une  célébrité  artistiques.  Encore  quelques  efforts,  encore  quelques  chefs- 
d'œuvre  surtout,  et  la  cause  de  ce  paysage-là,  tout  récemment  encore  mise  en 
question  à  Paris,  sera  définitivement  gagnée.  Nous  nous  en  réjouirons  pour  notre 
part,  non  pas  seulement  parce  que  le  domaine  actuel  du  paysage  se  sera  étendu 
et  enrichi,  mais  aussi,  et  surtout,  parce  que  nos  artistes,  après  avoir  eu  l'hon- 
neur de  cette  conquête,  seront  par  cela  même  acheminés  à  la  conserver,  et  qu'il 
y  aura  ainsi  au  milieu  de  nous  un  art  suisse  vivant  sur  le  sol  et  du  sol ,  au  lieu 
d'un  art  cosmopolite  qui  ne  serait  propre,  avec  le  théâtre,  avec  tant  d'autres 
choses,  qu'à  limer,  lui  aussi,  par  un  petit  coin,  le  premier,  le  plus  cher,  le  plus 
grand  de  nos  biens,  notre  nationalité.  Au  surplus,  de  ces  critiques  récentes  de 
la  presse  parisienne,  les  unes  sans  portée,  les  autres  inconvenantes  ou  injustes, 
toutes  d'une  flatteuse  sévérité ,  ce  que  nous  avons  recueilli  de  plus  précieux  à 
notre  gré,  c'est  justement  ceci,  qu'elles  aboutissent  à  caractériser  bien  nette- 
ment, et  par  ses  défauts  aussi  bien  que  par  ses  qualités,  une  école  genevoise, 
nationale,  vivant  de  sa  vie  propre.  Là,  en  effet,  est  le  gain,  le  progrès;  là  est 
la  voie  où  il  faut  persévérer  et  marcher,  et  dans  l'art,  et  dans  les  lettres,  et  en 
toutes  choses,  puisque,  après  tout,  on  n'est  un  peuple,  on  n'est  un  homme,  que 
si  l'on  en  a  les  membres,  et  non  pas  si  on  les  emprunte. 

A  ce  propos,  nous  avons  entendu  quelquefois,  et  jamais  sans  en  être  aussi 
surpris  qu'affligé,  reprocher  à  l'un  de  nos  artistes*  de  faire  toujours  du  Grûttli, 
toujours  de  l'histoire  suisse.  Quel  injuste  et  singulier  reproche!  et  que  c'est  peu 
encourageant  pour  un  homme  qui  a  fait  des  efforts  et  des  sacrifices  de  tout  genre 
dans  le  noble  but  d'élever  à  la  hauteur  où  il  l'a  mis  le  style  de  l'histoire  suisse  et 
nationale,  que  de  s'entendre  apprécier  ainsi  par  des  Suisses,  par  des  nationaux! 
Quoi!  valait-il  donc  mieux  que  cet  artiste  vouât  son  savoir  et  ses  talents  à  l'his- 
toire de  France,  à  la  romaine,  à  la  grecque?  Est-ce  qu'avec  un  cœur  noblement, 
chaudement  patriotique,  l'on  manie  indifféremment  pour  tout  pays  le  pinceau  do 
l'histoire?  Est-ce  qu'il  y  a  une  histoire  plus  belle,  plus  attachante,  plus  saine  que 
la  nôtre?  Ou  bien,  ces  compositions -là,  craignez- vous  donc  qu'elles  n'encom- 
brent vos  maisons,  quand  de  laborieuses  études  et  toute  une  vie  ne  sont  pas  de 
trop  pour  en  accomplir  quelques-unes?  En  vérité,  ce  reproche  n'accuse  que 
l'irréflexion  de  celui  qui  le  fait,  et  il  tombe  d'ailleurs  devant  cet  empressement 
avec  lequel,  par  trois  fois  déjà,  nos  concitoyens  ont  acheté  par  souscription,  et 
donné  au  musée  de  la  ville,  des  tableaux  tout  suisses,  tout  nationaux,  et  par  le 
site,  et  par  le  sujet,  et  par  les  pinceaux  qui  les  ont  produits. 

Ceci  soit  dit  en  passant,  en  montant,  veux-je  dire,  car  nous  voici  tout  à  l'heure 
^à  la  Handeck,  où  la  pluie  nous  atteint.  Léonidas,  ce  touristicule,  hélas!  trop 
peu  fendu,  est  bien  loin  en  arrière.  M.  Tôpffer  et  deux  ou  trois  autres  l'atten- 
dent, tout  en  ayant  soin,  à  l'approche  du  traînard,  de  s'entretenir  familièrement 
d'une  grande  race  de  loups  qui  habitent  ces  cavernes  qu'on  voit  à  droite  et  à 

'  M.  Lugardon ,  de  Genève. 
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gauche.  H  Et  voilà  pourquoi,  lui  dtl-il,  nous  vous  avons  allendu.  »  A  partir  de 
ce  moment ,  Léouidas  est  bien  loin  en  avant ,  et  jamais  sans  escorte.  Certainement 
il  csl  de  petites  fraudes  qui,  sans  être  pieuses,  ont  du  bon  pourtant,  et  termi- 
nent les  alTaires  à  la  satisraction  générale. 

Mous  trouvons  le  chalet  de  la  Handeck  rempli  de  monde  :  touristes,  hommes 
du  pays,  guides  el  buveurs.  Parmi  les  premiers,  des  gens  titrés  :  un  marquis, 
une  marquise;  puis  une  famille  alsacienne,  dont  le  chef  est  un  monsieur  que 
nous  trouverons  aimable  et  de  bien  agréable  compagnie  ;  pour  l'heure ,  il  joue  du 
flageolet.  C'est  aimable  déjà,  et  agréable  sans  doute;  mais,  je  ne  sais,  la  culture 
persévérante  de  cet  instrument,  quelque  honorable  qu'il  soit ,  et  légitime  autant 
qu'un  autre,  présuppose  chez  le  sujet  un  esprit  légitime  autant  qu'un  autre,  et 
honorable  àufsi,  mais  mince,  fluet,  et  de  cinq  trous  percé.  Tout  d'abord,  vous 
êtes  disposé  à  vous  imaginer  que  l'ingénieux  virtuose  a  àH  consommer  quantité 
d'heures  à  tourner  des  salières  en  ivoire  ou  des  bilboquets  en  buis  ;  qu'il  sait  des 
recettes  pour  cuire  la  colle ,  des  procédés  pour  enlever  les  taches,  une  façon  de 
boucler  ses  souliers,  et  une  autre  .d'élever  des  rossignols;  d'ailleurs,  bon  époux, 
bon  père,  bon  citoyen,  parce  que  ses  passions  le  laissent  tranquille,  et  qu'il  n'est 
rien  tel ,  pour  être  bien  sage ,  que  de  jouer  du  flt^olet  toute  la  journée.  Et  voyez 
un  peu  comme  l'on  se  trompe I  Notre  monsieur  alsacien,  avec  qui  nous  sommes 
destinés  &  passer  un  jour  entier,  se  trouvera  être  un  négociant  d'une  conversa- 
tion nourrie,  d'un  commerce  rempli  d'agrément.  En  mémo  temps,  c'est  vrai,  il 
sait  des  chansons  drôles ,  il  escamote,  il  fait  des  tours,  voilà  tout  ce  qu'il  a  de 
flageolet  dans  l'esprit.  On  dirait  un  terrain  sain  et  fertile  en  bonnes  herbes,  avec 
de  petites  fleurs  qui  n'y  gâtent  rien.  Aussi  penserans-nous  bien  désormais  de  qui- 
conque joue  dtrflageolet.  En  jouez-vous?..,  moi  non  plus. 

Après  un  petit  rafraîchissement ,  nous  allons  viâter  la  fameuse  cascade  du 
lieu,  belle  dans  le  genre,  h  tous  les  titres,  sans  compter  qu'au  rebours  des 
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autres  cascades,  celle-ci  se  contemple  d'au-dessus.  Un  frêle  pont  a  été  jeté  sur 
le  gouffre.  De  ce  pont  Ton  voit  deux  fiers  torrents  à  la  blanche  crinière  se  courir 
sus  du  haut  des  montagnes,  se  rencontrer  à  l'origine  de  la  chute,  s'y  précipiter 
furieux  et  tout  jaillissants  d'écume.  Puis,  tandis  que  l'œil  plonge  avec  épouvante 
dans  un  chaos  d'eaux  qui  se  brisent,  de  gerbes  qui  s'élancent,  dé  flots  qui  bon- 
dissent et  disparaissent,  un  sourd  et  majestueux  tumulte  s'élève  de  ces  profon- 
deurs, des  vapeurs  limpides  remontées  jusqu'à  la  lumière  scintillent  aux  rayons 
du  soleil,  et  vont  porter  aux  herbages  d'alentour  le  bienfait  d'une  éternelle  rosée. 
iNul  ne  peut  assister  à  ce  spectacle  de  sang-froid;  et  un  homme  qui  n'aurait 
jamais  reçu  l'impression  du  sublime,  c'est  là  qu'il  faudrait  l'amener.  Du  reste, 
si  r^ndroit  est  bien  fait  pour  donner  des  vertiges,  le  pont  est  d'ailleurs  étroit, 
mauvais,  tremblant,  et  l'on  payerait  de  sa  vie  la  moindre  maladresse,  ou  encore 
la  moindre  témérité.  Aussi  M.  Tôpffer  invente-t-il  tout  exprès  pour  ce  pont-là  un 
plan  modèle  d'opérations.  Le  guide  et  lui  occupent  la  tête  du  pont,  M.  Moynier 
commande  à  terre  et  fait  garder  les  rangs;  madame  T...  amène  quatre  par 
quatre,  et  tout  se  passe  sans  mal  ni  douleur,  grâce  à  Dieu. 

Après  cette  expédition,  nous  quittons  la  Handeck.  Le  ciel  s'est  chargé  de 
lourdes  nuées;  des  gouttes  égarées  tachètent  ci  et  là  les  blocs  épars,  et  le  vent, 
exclu  des  hauteurs,  s'est  rabattu  sur  cette  vallée  de  pierres,  où  il  trouve  à  peine 
quelques  herbes  à  ployer.  C'est  là,  à  notre  avis,  un  très-beau  temps  pour  achever 
la^nontée  du  Grimsel.  Tant  de  tristesse  et  de  solitude  autour  de  soi  provoquent 
une  sorte  d'émotion.  Cet  hospice  vers  lequel  on  tend  se  peint  au  cœur  comme  un 
bienfaisant  refuge.  L'on  se  réjouit ,  une  fois  abrité ,  d'y  entendre  la  tempête  se 
déchaîner  sur  ces  déserts,  et  frapper  de  tonnerres  redoublés  ces  cimes  chauves. 
En  attendant,  voici  déjà,  tout  près  de  nous,  des  pentes  couvertes  de  rhododen- 
drons qui  étalent  au  souffle  du  glacier  et  sous  ce  ciel  ingrat  leurs  fleurs  purpu- 
rines. Plus  loin,  nous  franchissons  celte  petite  plaine  où,  surpris  il  y  a  quelques 
années  par  la  tourmente ,  nous  nous  perdîmes  de  vue  et  nous  perdîmes  aussi  le 
sentier.  Enfin,  par  un  escalier  taillé  dans  les  rochers,  nous  nous  élevons  jusque 
sur  le  petit  plateau  où  se  cache  l'hospice.  A  peine  en  avons-nous  franchi  le  seuil , 
que  l'orage  éclate  et  la  pluie  tombe  par  torrents. 

L'hospice  du  Grimsel  est  une  maison  chétive  ;  il  le  paraît  surtout  à  ceux  qui 
ont  pris  au  Saint-Bernard  leur  type  d'hospice.  Les  abords  en  sont  boueux,  des 
pourceaux  font  les  honneurs  du  seuil ,  et  intérieurement  tout  est  d'une  simplicité 
nue  et  sans  confort;  mais  l'hospitalité  (payée  d'ailleurs)  s'y* exerce  avec  bonne 
grâce;  mouillé ^gelé  et  souffrant,  il  vaut  mieux  arriver  là  que  dans  tel  magni- 
fique hôtel.  Le  papa  Zippach ,  fermier  de  l'hospice ,  est  un  gros  homme  qui  donne 
de  l'air  aux  figures  d'anciens  Suisses  que  l'on  voit  dans  les  almanachs  et  sur  les 
vitraux  :  épaisse  crinière,  large  mâchoire,  dos  conforme,  et  mollets  qui  font 
plaisir  à  voir.  Vogel  de  Zurich  en  donne  de  cette  sorte  à  Tell  et  aux  hommes  de 
Mcygarlen  :  mollets  gros  et  musclés,  mollets  d'un  pourtour  cosm,  mollets  Far- 
nèse,  mollets  antiques,  rassurants,  bonhommes,  loyaux,  primitifs,  bourgmes- 


352  VOYAGKS  EN  ZIGZAG. 

très  ;  mollet*;  alpestres,  assortis  à  une  grande  nature ,  el  granitiques  siiffisammenl. 
Pour  nous,  nous  ne  saurions  nous  ennuyer  tout  i  fait  nulle  part,  si  seulement 
une  paire  de. mollets  de  cette  sorte  va,  vient,  se  pose  ou  se  promène  autour  de 
nous;  ça  tient  compagnie.  Ce  papa  Zippach  nous  installe,  en  allemand,  bien 
entendu,  car,  comme  les  montagnards  de  vraie  race,  il  n'entend  que  sa  langue, 
et  vous  lui  diriez  oui,  qu'il  irait  chercher  un  interprète  pour  lui  traduire  la 
période. 

La  maison  est  remplie ,  surtout  la  salle  à  manger,  où  se  lient  toute  la  maison. 
Notre  Alsacien  y  est,  notre  marquis  aussi;  plus  un  Français  qui  a  une  Duxion, 
plus  un  mén^^  genevois,  plus  un  poète  à  cheveux  pleureurs,  plus  trois  gigties 
irlandaises  qui  semblent,  comme  (rois  cariatides,  porter  le  plafond  sur  le^ps; 
plus  tout  un  congrès  de  géologues,  parmi  lesquels  on  remarque  MM.  Forbes, 
Agassiz  et  d'autres  hommes  distingués.  Le  souper  réunit  cette  foule  autour  de 
deux  tables,  et  la  couchée  l'éparpitle  dans  tous  les  réduits  de  la  maison ,  jusque 
sur  les  tuiles ,  où  huit  des  nùtres,  croyant  aller  chercher  le  sommeil ,  trouvent  ta 
pluie  et  révent  trempés. 


SIXIEME  JOLIKNKË. 


Il  pleut  toujours  au  Griinsel ,  les  géologues  nous  l'ont  dit.  L'hospice  étant  situé 
au  fond  d'un  eiiioiinoir  formé  par  de  hautes  cimes ,  ces  cimes  attirent  les  luiages 
dans  l'entonnoir;  ces  nuages  refoulés  font  une  pUiie  à  noyer  les  granits ,  et  à  son 
tour  celte  pluie  refoule  tous  les  touristes  au  fond  de  l'entonnoir,  où  le  papa  Zip- 
pach,  pareil  au  fuurmi-Hon,  attrape,  croque  etfaitcun^. 

M.  Agassiz  seul,  et  un  ou  deux  géologues,  sont  partis  au  jour;  tout  le  reste, 
même  quelques  imperméables,  délibère,  teinporise,  déjeune  pour  voir  venir; 
puis,  ne  voyant  rien  venir,  prend  son  parti  d'allendre  à  l'hospice  le  retour 
du  beau  temps.  C'est  un  très-joli  moment  que  celui-là,  pour  nous  du  moins, 
qui  avons  des  jarrets  à  reposer  et  des  impressions  à  mettre  au  net;  pour  le 
papa  Zippach  aussi ,  qui ,  une  fois  le  lilet  lomb(^  compte  ses  alouettes  et  donne 
des  ordres  pour  qu'on  les  engraisse  avant  qu'il  les  saigne.  Chacun  se  fait  aus- 
sitôt un  emploi  de  ses  loisirs  :  les  uns  écrivent,  les  autres  dessinent  ou  feuil- 
lettent le  livre  des  étrangers  ;  plus  loin  on  converse ,  l'on  fait  une  partie  d'échecs  ; 
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là-bas  on  joue  du  flageolet  Vers  dix  heures,  le  marquis  et  la  marquise  se 
hasardent  à  partir;  personne  ne  suit  leur  exemple,  et  nos  vœux  seulement  les 
accompagnent. 

Trois  des  géologues  sont  restés;  ces  messieui*s,  collaborateurs  de  M.  Agassiz, 
comptaient  se  rendre  ce  matin  à  leur  cabinet  d*étude  (c'est  à  trois  lieues  de 
l'hospice,  sur  le  glacier  de  TAar,  un  trou  sous  une  pierre,  avec  un  âtre  et 
deux  marmites);  mais  la  tempête  les  a  retenus,  et  bien  heureusement  pour 
nous,  car  les  voilà  qui  nous  accueillent  amicalement,  et  qui  nous  font  passer 
une  journée  charmante.  Jeunes,  gais,  complaisants  et  instruits,  ils  nous  expli- 
quent familièrement  la  vie  que  l'on  mène  sur  le  glacier  de  l'Aar;  à  quelles 
causes  on  y  fore  un  puits,  profond  déjà  de  soixante  pieds;  comme  quoi  les  gla- 
ciers ont  des  puces  à  eux,  tout  comme  leé  cuisinières  et  les  chiens  barbets; 
enfin,  comment  la  neige  rouge  doit  sa  couleur  à  un  insecte  qui  a  l'estomac  cra- 
moisi. Vite  l'on  va  chercher  de  l'eau  de  neige  rouge,  on  monte  un  microscope, 
et  nous  voilà  regardant  tour  à  tour,  de  nos  vingt-deux  œils  droits,  des  roUfèrcs 
tant  que  nous  voulons.  C'est  ça  une  bête  curieuse  I  Figurez -vous  un  particulier 
qui  se  tient  deux  roues  de  moulin  en  perpétuelle  activité  aux  deux  coins  de  la 
bouche ,  rien  que  pour  y  faire  entrer  avec  plus  d'abondance  une  eau  toujours 
renouvelée;  cette  eau  se  précipite  dans  le  gouffre,  entraînant  blocs  et  quar- 
tiers, et  la  voilà  qui  arrive  vers  l'estomac  cramoisi,  où  deux  meules,  placées 
à  l'entrée,  vous  concassent,  vous  broient,  vous  mettent  en  bouillie  tout  ce  qui 
se  présente.  En  vérité ,  nous  sommes  des  animalcules  de  coton  à  côté  de  cette 
bête  broyante  ;  noire  suc  gastrique ,  c'est  de  l'eau  tiède  à  côté  de  cette  méca- 
nique redoutable  qui  saisit  et  met  en  poudre  tout  ce  qui  se  montre!  On  nous 
fait  voir  aussi  les  oeufs;  ils  sont  rouges.  Est-ce  à  dire  que  les  enfants  de  ces 
bêles  sont  tout  bonnement  de  petits  estomacs  cramoisis,  qui,  à  force  de  manger, 
se  font  croître  des  têtes,  des  roues  de  moulin ,  et  le  reste?  C'est  à  savoir.  En 
attendant,  nous  consignons  ici  l'hypothèse,  comme  étant  bien  notœ  propriété 
personnelle  à  tout  jamais. 

Quant  aux  puces,  elles  soht  grosses  comme  les  nôtres  à  peu  près,  et  velues, 
pour  avoir  chaud  apparemment.  Mais  que  diable  trouvent-elles  à  sucer  chez  ces 
grands  lymphatiques?  et  n'est-ce  pas,  après  tout,  un  triste  sort  pour  des  puces 
que  d'avoir  à  piquer  quelqu'un  que  ça  ne  pique  pas  du  tout?...  La  BiblioUùquc 
universelle,  dans  un  des  cahiers  de  cette  année,  a  donné  le  portrait  de  ces 
insectes,  et  des  rolifères  aussi,  en  même  tenips  qu'elle  a  publié  le  récit  fort 
intéressant  des  excursions  scientifiques  de  M»  Agassiz  dans  la  vallée  de  Zcrmatt 
et  la  chaîne  du  mont  Cervin.  L'un  de  nos  trois  géologues  d'aujourd'hui»  M.  do 
Sor,  se  trouve  être  Fauteur  de  ces  récils,  où  l'on  trouve  çà  et  là ,  outre  une  pointe 
de  joyeuse  verve,  quelque  chose  de  ce  parfum  vif  et  alpin  qu'on  respire  en  Usant 
les  pages  de  de  Saussure.  Mais  pourquoi  donc ,  en  dehors  du  moins  de  la  famille 
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de  cet  illustre  savant ,  ne  voit-on  point  se  perpétuer  chez  nous  cette  grande  et 
belle  littérature  géologique  dont  il  a  donné ,  après  ou  avec  Buiïon ,  les  plus  beaux 
modèles?  Pourquoi  n'avons-nous  pas  des  géologues  en  quantité?  Pourquoi  nos 
jeunes  savants  abandonnent-ils  insensiblement  à  d'autres  cette  étude  des  glaciers 
dont  de  Saussure  a  posé  les  bases,  cette  étude  des  montagnes  qui  était  nôtre  il  y 
a  quarante  ans,  et  qui  ne  se  fait  bien  que  comme  la  pratiquent  M.  Agassiz  et 
ses  compagnons,  sur  les  lieux  mêmes,  dans  la  société  des  glaces  et  des  rochers, 
.au  milieu  des  accidents,  des  rudesses,  des  sauvages  sublimités  de  la  nature  que 
Ton  étudie,  avec  Tcntrain  que  donne  Tesprit  de  découverte,  avec  l'élévation  que 
communiquent  à  Tintelligence  la  solitude,  le  silence,  le  mystère,  et  ce  spectacle 
majestueux  des  domaines  inaccessibles  et  glacés  où  Dieu  a  caché  la  source  éter- 
nellement féconde  des  fleuves  qui  décorent,  qui  abreuvent  et  qui  fertilisent  la 
terre?...  Serait-ce  que  la  fatigue,  que  les  intempéries,  qce  les  privations,  que 
les  dangers  mêmes  qui  accompagnent  cette  façon  d'étudier,  en  éloignent  nos 
jeunes  hommes?  Nous  ne  voulons  pas  le  croire.  Au  surplus,  qu'ils  aillent  voir 
comme  se  portent  sur  leurs  glaciers  M.  Agassiz  et  ses  compagnons,  quelle  gaieté 
les  y  accompagne,  combien  de  fleurs  et  de  vivacité  s'attachent  à  leurs  impres- 
sions, quelle  amicale  et  familière  simplicité  préside  à  leurs  travaux,  et  ils  seront 
bien  vite  rassurés.  Ah{  que  ne  sommes-nous  géologue  nous-même!  Bien  sûr, 
nous  serions  resté  au  milieu  d'eux ,  et ,  une  fois  du  moins  en  notre  vie ,  nous 
aurions  frayé,  conversé,  vécu  avec  ces  magniflcences  alpestres  que  nous  ne  pou- 
vons Jamais  que  saluer  en  passant. 

Au  milieu  de  ces  intéressantes  distractions,  les  heures  s'écoulent  rapidement. 
Tout  à  coup  terreur  générale!  On  se  lève  en  sursaut,  des  chaises  tombent,  des 
chapeaux  volent,  la  table  est  nettoyée  en  un  clin  d'œil...  un  long  hurlement 
succède.  C'est  l'ouragan  qui  vient  de  forcer  une  des  croisées  de  la  salle.  Le 
papa  Zippach  accourt,  on  lui  prête  main-forte,  et  le  navire  est  sauvé. 

Après  dîner  notre  monsieur  alsacien  se  met  au  piano ,  et  il  nous  chante  une 
jolie  romance ,  à  la  fois  naïve  et  comique  ;  puis  il  passe  à  des  tours  amusants. 
Alors  M.  André,  piqué  au  jeu ,  tire  de  sa  contre-poche  un  récit  à  crever  de  rire, 
et  le  poëte  lui-môme,  le  poêle  à  cheveux  pleureurs,  oublie  un  instant  ses  tris- 
tesses pour  nous  faire  une  scène  de  ventriloque.  Ainsi  se  passe  une  journée  au 
Grimsel,  quand  le  temps,  assez  atroce  pour  couper  court  à  toute  incertitude, 
force  les  plus  hâtifs  à  faire  séjour  de  bonne  grâce;  quand,  en  outre,  la  société 
est  nombreuse,  excellente,  point  no  no,  qu'un  mutuel  désir  de  se  complaire  et 
de  se  divertir  rapproche  les  âges,  les  conditions,  et  double,  quintuple,  par  cela 
même ,  le  fonds  commun  d'agrément  et  d'amabilité. 

Dans  la  soirée  arrive  un  touriste  Robinson.  f^e  touriste  Robinson  porte  une 
sorte  de  costume  en  grosse  laine,  charpenté  à  la  Crusoé,  et  calculé  en  vue  d'af- 
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fronter  les  ouragans  el  les  cataclysmes.  C'est  bien  pourquoi ,  si  le  temps  est  item . 
le  touriste  Robinson  met  ses  pantoiiHes,  allume  un  cigare,  et  reste  à  l'auberge 
jusqu'à  ce  que  vienne  la  tourmente.  Alors  il  s'aiTuble  et  part.  Celui-ci  vient  Oe 
passer  la  Fiirca  et  le  Meyenwand. 


SEPTIÈME  JOURNÉE. 


O.  malin,  même  lempR  qu'hier.  Il  esl  dix  heures;  l'ouragan  gronde  toujours; 
en  sorte  que  noire  voyage  de  Venise  commence  h  être  compromis  si  nous  sommes 
retenus  plus  longtemps  au  Grimsel,  compromis  encore  si  ces  tempêtes  ont  rendu 
impraticable  îe  passage  de  la  Kiirca.  Au  surplus ,  rien  n'agit  plus  désastreusement 
sur  les  dispositions  de  l'esprit  que  ces  pluies  continues,  oîi  viennent  se  noyer 
bientAt  projets,  plans,  espoir  même  de  temps  meilleurs. 

Lisciate  ogni  spcranza  loi  di'  eclrtlp, 

devrait  être  aussi  l'inscription  tracée  sur  le  seuil  de  cet  entonnoir  diluvien.  Déjà 
M.  Tôpffer  en  est  à  faire  de  nouveaux  devis  géographiques,  tendant  à  prendre  par 
le  Simplon,  ou  même  à  ne  pas  prendre  du  tout,  selon  l'occurrence.  Pourtant, 
aux  fins  d'avancer  les  choses,  il  demande  le  compte  au  papa  Zippach,  qui,  pour 
rien  au  monde,  ne  veut  consentir  à  le  faire.  C'est  cher;  car,  dans  ces  cas-là, 
de  peur  de  ne  pas  payer  assez ,  d'ordinaire  on  paye  quelque  chose  de  trop. 

Cependant  les  gens  de  l'hospice  annoncent  comme  prochain  le  retour  du  beau 
temps,  et  nos  trois  géologues,  déjà  rangés  à  cette  opinion,  veulent  absolument 
nous  emmener  h  l'hôtel  neuchàtelois  pour  nous  faire  les  honneurs  de  leur  glacier. 
Rien  ne  nous  intéresserait  davantage,  mais  ce  serait  grossir  notre  arriéré.  Aussi 
prenons-nous  à  regret  congé  de  ces  messieurs ,  qui  partent  aussitôt  pour  le  glacier 
de  l'Aar,  tandis  que  nous  nous  dirigeons  vers  celui  du  Rhône.  En  attendant  qu'il 
se  soit  fait  beau,  le-  temps  est  abominable  encore  :  une  pluie  serrée,  on  vent 
glacé,  margouillis  en  tête  et  en  queue.  Le  touriste  à  fluxion  monte  avec  nous 
certainement  ce  n'est  pas  surle  conseil  de  son  docteur. 
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Mais  bientôt  nous  voici  nu  sommet  du  Meyenwand ,  sur  le  rebord  de  Fenton- 
noir.  Plus  qu'un  saut,  et,  chose  admirable!  nous  sortons  tout  à  coup  de  la  pluie, 
comme  des  canards  d*une  flaque.  Le  soleil  brille,  le  ^leil  chauffe,  sèche,  ragail- 
lardit; bien  plus,  nous  découvrons  là-bas  les  cimes  de  la  Furca,  verdoyantes, 
illuminées,  et  point  encombrées  de  neige  :  alors,  adieu  Simplon,  devis,  prompt 
retour,  et  toutes  les  horreurs  qui,  il  n'y  a  pas  deux  heures  de  temps,  menaçaient 
notre  avenir.  Sortis  du  lugubre  entonnoir,  l'espérance  renaît  dans  nos  cœurs, 
et  nous  nous  élevons  désormais  de  spirale  en  spirale  vers  les  domaines  de  la 
lumière,  le  visage  au  soleil,  l'œil  sur  Venise,  qui  nous  est  rendue. 

Après  avoir  dépassé  le  lac  de  la  Mort  (c'est  une  petite  mer  sombre  et  glacée, 
oii  dorment  engloutis  quelques  escadrons  autrichiens),  nous  voilà  sur  le  revers 
du  Meyenwand ,  en  face  du  glacier  du  Rhône ,  qui  se  déploie  tout  entier  à  notre 
gauche.  Encaissé  entre  le  Grimsel  et  la  Furca ,  ce  glacier  se  présente  d'iti  comme 
un  amphithéâtre  immense,  où  l'art  a  ménagé  d'innombrables  gradins;  et  tandis 
que  çà  et  là  de  blanches  aiguilles,  sveltes,  percées  de  jours,  figurent  de  colos- 
sales statues  majestueusement  revêtues  de  leurs  flottantes  tuniques,  l'éclat  ar- 
gentin des  gradins,  la  diaphane  transparence  des  parois,  l'émeraude  sombre  des 
vomitoires ,  donnent  l'idée  d'une  gigantesque  magnificence ,  d'une  infinie  splen- 
deur.'Voilà  ce  que  la  fée  vous  montre,  pour  peu  qu'on  la  laisse  faire;  et  c'est 
plus  agréable,  en  vérité,  même  pour  l'esprit,  que  ne  saurait  l'être  la  hauteur  du 
géant  exprimée  en  mètres,  son  volume  indiqué  en  pieds  cubes,  ou  même  son 
aspect  rédigé  en  style  d'éditeur  marchand ,  dans  un  itinéraire  d'ailleurs  exact  et 
fashionable.  L'Anglais  Martins,  qui  s'est  illustré  en  exploitant  les  combinaisons  de 
la  perspective  au  profit  des  effets  de  grandeur  et  d'immensité,  devrait,  s'il  ne  l'a 
pas  encore  fait,  hanter  nos  glaciers  :  il  y  trouverait,  nous  n'en  doutons  pas,  de 
ces  illusions  frappantes  et  sublimes  tout  ensemble,  propres  entre  toutes  à  féconder 
un  génie  qui ,  comme  le  sien ,  est  instinctivement  porté  vers  le  grandiose  et 
l'apocalyptique. 

Parvenus  au  fond  de  la  vallée  du  Rhône ,  nous  enjambons  le  fleuve  à  sa  source , 
pour  nous  engager  immédiatement  dans  les  pentes  de  la  Furca,  cette  montagne 
nue ,  déserte ,  d'un  caractère  sauvage  et  mélancolique ,  plutôt  que  hardi  et  ter- 
rible, Au  bout  de  deux  heures,  voici  bien  des  neiges,  mais  anciennes,  restes 
d'avalanches,  et,  là-haut,  le  col  qui  s'ouvre  devant  nous.  De  ce  col,  vue  immense, 
mais  nulle  part  un  arbre,  nulle  part  une  trace  d'habitation  ou  de  culture  :  l'homme 
et  tout  ce  qui  est  de  l'homme  a  disparu  pour  faire  place  à  une  nature  stérile , 
abandonnée,  morte,  et  pourtant  attachante  à  contempler.  Volontiers  nous  y 
ferions  une  halte,  n'était  le  froid  qui  nous  chasse,  et  la  faim  qui  nous  talonne. 
—  Tout  d'une  traite  nous  poussons  à  quatre  lieues  de  là ,  jusqu'à  Réalp ,  pauvre 
hameau  où  s'ouvre,  au  pied  de  la  Furca,  la  nue  vallée  d'Urseren. 

A  Réalp,  il  y  a  un  cabaret.  M.  Tôpffer,  arrivé  le  dernier,  y  trouve  toute  son 
armée  campée  devant  le  seuil,  les  uns  appuyés  contre  la  muraille,  les  autres 
couchés  sur  leurs  sacs,  tous  sombres  et  hagards  de  faim  et  de  rongement.  En 
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général  prudent,  et  bienqitc  deux  lieues  sculeiiicnl  nous  sOpuifiit  du  souper,  il 
!je  fait  apporter  des  pains  et  un  fromage ,  et  il  distribue  à  chacun  sa  ration.  Ainsi 
est  «Hijurée  la  révolte  ;  les  soldats  renaissent ,  les  vétérans  revivent ,  les  enfanLs 
de  trcHipe  commencent  à  rebougiller  ;  on  dirait  des  marmottes  engourdies  que 
visite  un  chaud  soleil  de  mai.  Cependant  le  village  nous  regarde  faire  :  les  enfants 
de  tout  près,  les  mères  et  les  grands-pères  de  plus  loin.  Sur  quoi,  M.  ïopffer 
s'étant  fait  apporter  de  nouvelles  provisions ,  une  ration  est  distribuée  à  clidcun 
des  marmots  présents ,  et  aussi  à  chacun  des  marmots  absents ,  que  les  mères  et 
grands-pères  se  hâtent  d'envoyer  quérir  jusque  dans  la  montagne.  Ainsi  tout 
mange  dans  Réalp ,  tout  y  est  heureux  pour  le  quart  d'heure ,  et  quand  nous  quit- 
tons l'endroit,  anciens  et  enfants  nous  saluent  avec  gratitude  et  bénédictions. 

Mous  sommes  témoins  ici  d'un  phénomène  l'arc  et  intéressant.  C'est  un  arc-en- 
cîel  d'une  extraordinaire  largeur,  qui,  indépendamment  de  toute  pluie  visible,  et 
par  une  soirée  parfaitement  sereine,  s'étend  comme  une  gaze  immense  devant  la 
gorge  et  les  cimes  de  l'Obcralp ,  elles-mêmes  toutes  resplendissantes,  aux  rayons 
du  couchant ,  de  pourpre  et  d'azur.  Apparemment  quelques  fines  vapeurs  qui 
montent  ou  qui  descendent  >i  celte  heure  produisent  ce  spectacle,  dont  aucun 
pinceau  ne  saurait  rendre  l'incomparable  splendeur.  A  mesure  que  nous  chemi- 
nons, la  gaze  se  dissipe,  laissant  à  découvert  des  montagnes  d'inslant  en  instant 
plus  embrasées  à  leur  sommité,  plus  bleuâtres  et  pâlissantes  à  leur  base.  Du 


reste,  cette  vallée  d'Lrscren  u:<,l  eite-mèiiic  rc:uajquable  ciitic  bj  vjllces  par  son 
caractère  d'austère  uniformité.  De  Réalp,  qui  esta  l'une  des  extrémités,  l'on  voit 
briller  à  l'autre  extrémité  les  blanches  murailles  d'une  petite  bourgade  :  c'est 
Andermatt.  Entre  eux  deux ,  rien ,  al>solument  rien ,  qu'une  plaine  verte  et 
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ondulée  uù  gisent,  près  delténlp,  un  misérable  cuuvenlde  capucins,  et  plustoin, 
au  pied  du  Saint-Gothard ,  une  haute  et  grande  lour  en  ruine.  Le  dessin  que  nous 
donnons  ici  près  de  l'Oberalp,  au-dessus  d'Andermalt,  montre  ce  paysage  à 
rebours;  c'est  la  Furca  qui  borne  l'horizon. 

Au  pied  de  cette  tour  dont  je  viens  de  parler,  le  sentier  rejoint  la  grande  route 
du  Saint-Gothurd  ;  de  là  jusqu'à  Andermalt ,  plus  qu'un  quart  de  lieue ,  mats  gare 
le  courant  d'air.  En  eiïet,  ce  bout  de  vallée  placé  entre  le  Irou  d'Cri  a  gauche, 
et  la  gorge  du  Satnt-Gothard  à  droite ,  est  toujours  balayé  par  un  vent  froid  qui 
descend  à  Altorf,  ou  qui  monte  vers  l'Italie.  Nous  y  croisons  deux  capucins, 
chaudement  encapuchonnés,  mais  qui  ont  des  ligures  brigandes  à  faire  trembler. 
Méme  entre  eux,  ils  conversent  d'une  façon  si  brutale,  qu'à  chaque  inslaiit  l'on 
peut  craindre  qu'un  stylet  sorli  de  dessous  la  robe  de  l'un  des  bons  pères  ne 
pénèlre  entre  les  côtes  de  l'autre  père,  bon  également. 

Nous  voici  à  Andermatti  et  vite,  au  déboîté,  plusieurs  partent  pour  aller 
visiter  le  trou  d'Uri  et  le  pont  du  Diable,  qui  sont  en  dehors  de  notre  itinéraire. 
A  Andermatt,  l'hôte  est  haut  de  six  pieds,  chassieux  et  Piémontais:  l'hôtesse  est 
petite,  rousse,  mal  peignée  et  très-bonne  femme.  Quand  son  ogre  veut  nous 
affamer,  elle  le  trompe  pour  nous  régaler  ;  quand  son  ogre  ve^lt  nous  écorchcr 
tous  et  vile,  elle  l'endort  pour  nous  donner  le  temps  de  fuir  :  absolument  comme 
dans  le  Petit  Poucet.  Kt  notez  encore  ceci  :  quoique  nous  ayons  maintes  fois  déjà 
liante  celle  aubci^ ,  jamais  ce  grand  diable  d'hôte  ne  veut  nous  reconnaître  pour 
des  Poucels  qu'il  a  déjà  dévorés ,  et ,  à  ce  compte ,  nous  laisser  Iranquiiles ,  taudis 
que  la  bonne  ogresse  de  tout  loin  nous  sourit,  nous  fait  signe,  et  tressaille  déjà 
de  l'envie  de  soustraire  tant  de  chair  fraîche  à  la  voracité  de  son  époux.  Mais 
quel  bonheur  pour  nous  que ,  de  tout  temps ,  les  ogres  aient  été  bêtes  comme  des 
pots,  et  les  ogresses  bonnes  comme  des  marraines! 

Avant,  pendant  et  après  le  souper  de  ce  jour,  Vernon  traditionne  énormé- 
ment :  toutes  les  histoires  de  veillée,  tous  les  contes  du  pays  natal,  toutes  les 
ballades  d'Anduse  et  d'Alais,  coulent  à  file  de  ses  lèvres.  D'autre  part,  Léonidas 
a  mal  au  crrur,  et  telle  blouse  qui  a  échappé  au  vermicelle  d'Aigle  éprouve  h 
Andennatt  de  bien  graves  vicLiisitudes.  Henreusemcnl  l'ogresse  est  là  qui  pourvoit 
à  loul,  et  au  reste. 


ki 
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L'ogresse  nous  Tait  bien  déjeuner;  après  quoi  elle  nous  met  dans  le  chemin ,  et 
nous  voilà  grimpant  l'Oberalp,  Le  sentier  est  étroit,  ardu;  la  vue,  celle  d'hier 
absolument;  car  cette  vallée  d'Orseren,  de  quelque  côté  qu'on  la  regarde,  ne 
varie  que  par  son  couvent  et  sa  tour,  qui  se  trouvent  à  gauche  au  lieu  d'élre  5 
droite ,  ou  à  droite  au  lieu  d'être  h  gauche.  Sur  le  premier  plateau ,  voici  par  cen- 
taines des  vaches  qui  déjeunent  d'herbe  tendre,  et  de  toutes  parts  dos  sonnettes, 
les  unes  claires  et  argentines ,  les  autres  sourdes  et  graves ,  qui  carillonnent  paisi- 
blement. Plusieurs  de  ces  vaches  se  mettent  h  nous  regarder  passer,  et  parmi  elles 
un  énorme  taureau  qui  ferait  bien  mieux  de  continuer  son  repas.  Les  taureaux! 
voilà,  lecteur,  un  des  plus  réels  dangers  de  nos  excursions  alpestres.  Ils  sont 
ombrageux ,  nous  sommes  étourdis ,  et  c'est  toujours  sur  des  sommités  nues  qu'on 
les  rencontre,  15  où  ni  arbre  ni  maison  ne  vous  offrent  un  abri  ou,  tout  au  moins, 
une  position  d'où  l'on  puisse,  en  cas  d'affaire,  parlementeravec  quelque  avantage. 

A  l'extrémité  de  ce  plateau,  nous  retrouvons  le  lac  sur  la  rive  duquel  nous 
courûmes  un  danger  d'avalanche  en  1830.  Ce  lac,  soulevé  alors  par  l'haleine 
glacée  du  vent,  e^it  aujourd'hui  tranquillement  endormi  au  sein  des  pentes  vertes 
qui  s'y  réfléchi<!.sent.  Toutefois,  à  l'endroit  de  l'avalanche,  nous  passons  sur 
l'amas  de  neige  qu'elle  y  entretient  en  toute  saison.  Il  est  agréable  de  revoir  les 
lieux  où  l'on  a  tremblé,  mais  difTicile  aussi,  quand  toutes  les  circonstances  ont 
changé ,  de  se  représenter  bien  pourquoi  et  de  quoi  l'on  eut  peur. 

i6 
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Au  delà  du  lac,  nouvelles  pentes  vertes  et  un  torrent  à  passer.  Le  drôle  est 
gros,  fier,  peu  disposé  à  nous  laisser  faire.  Il  nous  faut  le  remonter  d'abord, 
ensuite  construire  des  ponts;  et  heureux,  même  après  cela,  ceux  qui  passent  à 
pied  sec  :  la  plupart  prennent  des  bains  plus  ou  moins  partiels,  au  grand  amu- 
sement d*un  public  cruellement  rieur.  Ici,  comme  aux  Ormonds  dessous,  nous 
nous  demandons  s'il  est  bien  vrai  que  nous  soyons  sur  le  chemin  de  Venise ,  et 
nous  nous  affirmons  à  nous-mêmes  que  oui,  sans  réellement  y  croire,  tant  les 
impressions  sont  antivéniliennes,  tant  le  monde  commence  à  nous  paraître  grand, 
tant  les  vasles  projets ,  qui  sont  si  aisés  à  former,  deviennent  en  pratique  promp- 
lement  problématiques  et  difficilement  exécutables.  Dès  ici,  VoU-on  Venise?  sera 
le  refrain  usité  dans  la  caravane  pour  exprimer  l'incertitude  où  nous  sommes  de 
voir  jamais  cette  ville  de  plus  en  plus  lointaine  et  fabuleuse. 

Au  delà  du  torrent,  nous  faisons  halte  sur  le  sommet  du  col,  d'où  l'on  ne 
découvre  que  des  pentes  vertes  :  tout  ce  pays  est  purement  herbager,  à  peine 
aussi  sauvage  que  la  vallée  d'Urseren.  Mille  petits  ruisseaux  courent  le  long  de 
ces  pentes;  il  est  très-difilcile  d'y  cheminer  posément  sans  glisser.  Aussi  nous  y 
lançons-nous  à  la  course  ;  quelques-uns  glissent  tout  de  même ,  et  d'autres  aussi 
qui  les  regardaient  faire.  C'est  pour  arriver  plus  tôt  à  l'auberge.  L'hôte  est  aux 
champs,  vite  on  va  le  chercher,  et,  pendant  qu'il  ne  vient  pas,  la  faim  nous 
contraint  à  fuir  vers  d'autres  hôtes  qui  ne  soient  pas  aux  champs.  Au  bout  de 
deux  heures,  nous  trouvons  noire  affaire  à  Cedruns. 

Cedruns,  Truns,  Dissentis,  Tusis,  Andeer,  noms  qui  ne  ressemblent  plus  à 
rien,  et  tout  autant  persans,  algonkins,  ce  me  semble,  qu'allemands,  français 
ou  italiens.  C'est  qu'en  effet,  nous  voici  dans  le  Latium  du  romonsch,  langue 
étrange,  originalement  inintelligible,  qui,  écrite,  ressemble  aux  jurons  d'un 
Espagnol  en  colère,  et,  parlée,  au  baragouin  d'un  gosier  obstrué  d'un  oignon. 
Langue  intéressante  au  demeurant,  circonscrite  à  des  cantons  dont  elle  reflète 
et  protège  les  mœurs;  qui  plaît  même  aux  oreilles  de  ceux  qui  ne  la  comprennent 
pas,  par  une  sorte  d'énergique  rudesse;  qui,  au  surplus,  a  son  journal,  et  une 
petite  littérature  de  vallées  dont  nous  aimerions  fort  à  pouvoir  prendre  connais- 
sance; car,  sûrement,  cette  langue  de  montagnards,  dont  les  formes  antiques 
consacrées  par  la  seule  tradition  ont  échappé  à  ce  travail  d'experts  où  s'embellis- 
sent cl  s'énervent  les  nôtres ,  doit  offrir  de  ces  tours  pittoresques ,  vigoureux , 
ramassés,  de  ces  fleurs  de  diction  dont  l'éclat  un  peu  sauvage  et  le  parfum  un 
peu  âpre  n'en  sont  que  plus  agréables  pour  nos  organes  blasés.  Quoi  qu'il  en  soit, 
dès  ici  nos  drogmans  ne  nous  servent  plus  à  rien  ;  David  ne  peut  pas  faire  passer 
pour  un  liard  de  son  italien,  et  pendant  plusieurs  jours  nous  allons  être  réduits 
au  langage  d'action  pour  tout  potage,  j'entends  pour  demander  nos  potages. 
C'est  très-fâcheux  dans  un  pays  où  le  potage  manque ,  le  pain  aussi ,  la  viande 
aussi,  et  où  l'on  paye  très-cher,  non  pas  seulement  ce  que  l'on  consomme, 
mais  ce  qu'on  a  signifié  par  gestes  que  l'on  consommerait  volontiers.  Reichenau 
et  Coire  exceptés,  ces  raretés  vont  nous  persécuter  durant  tout  notre  passage  lu 
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travers  des  Grisons;  elles  cesseront  en  Valieline  pour  recommencer  dans  le  Tyrol 
allemand,  et  jamais  l'histoire  de  ne  pas  mourir  de  faim  n'aura  joué  un  rôle  aussi 
grand  dans  nos  voyages.  Nous  n'avons  garde  de  nous  en  plaindre.  Des  vivres  un 
peu  rares  n'en  sont  que  plus  précieux  ;  la  disette  engendre  la  prévoyance;  i!  est 
bon  d'ailleurs  que  des  gentlemen  petits  et  gros ,  qui  n'ont  jamais  manqué  do 
rien,  de  leurs  yeux  voient,  de  leur  estomac  apprennent,  qu'on  peut  manquer 
do  quelque  ch;)sc,  et  qu'un  bon  appétit  n'est  pas,  comme  ils  seraient  peut-être 
portés  à  se  l'imaginer,  la  raison  suffisante  d'un  bon  dîner. 

A  Cedruns,  l'on  nous  indique  pour  hôtellerie  une  maisonnette  où  nous  entrons. 
C'est  la  cure.  Figurez-vous,  au  sein  do  cette  nalore  déjà  si  paisible  et  dans  une 
cliambrette  toute  dorée  des 
rayons  du  matin ,  un  vieux 
curé  k  cheveux  blancs  qui 
fait  avec  son  jeune  vicaire 
une  partie  de  dames  ;  le 
damier  est  grossier,  la  table 
antique,  la  bergère  sécu- 
laire; tout  dans  la  demeure 
est  d'une  propre  vétusté,  et 
le  seul  crucifix,  suspendu 
dans  sa  niche  de  bois , 
brille  de  l'éclat  modeste  de 

quelques  pieux  ornements.  C'est  ce  charmant  tableau  qne  nous  venons  gSler.  Les 
deux  prêtres  nous  cèdent  leur  table,  et,  remettant  à  une  autre  fois  de  terminer 
)a  partie,  ils  laissent  nous  servir  sous  leurs  yeux  un  jeune  sacristain,  qui  pèse  ou 
mesure  soigneusement  chaque  pain  qu'il  nous  apporte,  chaque  ration  de  vin 
qu'il  nous  livre.  Tout  est  rare ,  cher,  mais  tout  aussi  est  compté  selon  les  r^les 
d'une  scrupuleuse  probité,  en  sorte  qu'il  n'y  a  nî  •)  se  plaindre  ni  à  marchander. 

Au  surplus,  quel  spectacle  doux  et  calme  que  celui  de  celte  demeure  !  On  ne 
peut  être  témoin  de  cette  simplicité  d'existence ,  de  ce  cours  silencieux  et  paisible 
des  jours,  sans  éprouver  comme  un  vif  regret  d'être  entraîné  soi -mfime  dans  le 
courant  tumultueux  de  la  vie  des  cités.  Surtout ,  on  ne  s'avoue  pas  sans  amertume 
que ,  cette  destiné^  nous  fut-elle  oITertc ,  on  ne  saurait  ni  l'accepter  ni  s'y  plaire. 
Et  pourtant ,  que  d'ennuis ,  que  de  soucis ,  que  de  soUes  passions  ou  d'absurdes 
désirs,  que  de  factices  malheurs  ignorent  ces  deux  bons  curés  de  Cedruns,  qui 
peuvent  ainsi  couler  les  longues  heures  de  la  matinée  è  combiner  lentement  les 
coups  bien  innocents  d'une  tranquille  partie  de  dame  !  Nos  divertissements,  nos 
joies,  valent-ils  donc  cette  quiétude,  ces  sobres  amusements,  ces  sereins  loisirs? 
ou  bien,  assujettis  h  !a  commune  loi,  ces  deux  curés  nous  envisagent-ils  à  leur 
tour  comme  étant  mieux  partagés  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes,  etdédaignt^t-ils, 
en  regard  des  biens  dont  ils  nous  supposent  pourvus ,  ceux  que  nous  leur  clivions? 
C'est  possible.  Pourtant  c'est  parmi  les  hommes  simples ,  tels  que  paraissent  l'être 
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ceux-ci ,  qu'on  reucontre  d'ordinaire  les  cœurs  paisibles  et  contents ,  les  philo- 
sophes pratiques,  très-différents  des  philosophes  raisonneurs,  et  communément 
bien  plus  sages. 

De  Cedruns  nous  nous  acheminons  sur  Dissentis,  où,  en  1839,  retenus  pendant 
quarante-huit  heures  par  d'affreuses  pluies,  nous  vécûmes  de  pain  noir  et  de  petits 
cochons  au  sucre.  On  aime  à  revoir  les  lieux  où  Ton  a  mangé  tant  de  petits  cochons 
au  sucre!  aussi  entrons-nous  à  la  maison  commune.  L'hôte  a  changé,  mais  la 
déesse  Thémis  est  toujours  là ,  pendue  au  plafond  de  la  salle ,  et  le  fauteuil  de 
justice  aussi,  debout  sur  ses  quatre  pieds,  qui  préside  à  tout  ce  qui  se  présente. 

Au  moment  où  nous  quittons  cette  maison ,  voici  que  du  couvent,  qui  n'en  est 
pas  éloigné,  se  fait  entendre  un  mâle  et  pieux  concert  de  voix  harmonieuses  : 
ce  sont  les  pensionnaires  qui  chantent  sous  la  direction  des  Pères.  Il  est  midi, 
pas  un  bruit  ne  trouble  le  silence  de  la  vallée  ;  le  village  lui-môme  est  désert,  cette 
musique  seule  remplit  les  airs  de  ces  invisibles  accents  et  semble  être  comme 
la  voix  elle-même  des  bois,  des  monlagpes,  des  cieux  glorifiant  leur  Créateur. 
Chacun  de  nous,  demeuré  à  la  place  où  l'ont  surpris  ces  chants,  écoute  avec 
ravissement.  Bientôt  l'hymne  cesse,  nous  continuons  de  marcher,  et,  comme  un 
mélodieux  murmure,  elle  nous  accompagne  bien  des  moments  encore. 

Quand  on  voyage,  le  déplacement  des  impressions,  l'interruption  des  habi- 
tudes, font  paraître  vives  et  neuves  des  choses  que  chez  soi  l'on  aurait  peu 
remarquées  peut-être.  Mais  quand  on  voyage  à  pied ,  cette  heureuse  disposition 
s'accroît  encore,  et  les  plus  simples  spectacles  deviennent  aisément  une  source 
d'admiration  vive  et  enthousiaste,  de  joie  forte  et  expansive  surtout.  Tandis  que 
déjà  la  marche  électrise ,  ou  que  la  fatigue  fait  trouver  du  prix  aux  moindres 
occasions  de  s'étendre  sur  le  gazon  ou  de  se  choisir  un  ombrage,  le  simple 
inattendu  (et  combien  de  choses  sont  inattendues!)  provoque  bien  vite  la  sur- 
prise, qui,  au  fond,  n'est  pas  distincte  de  l'impression  que  fait  éprouver  la 
nouveauté.  Mais  une  autre  cause,  meilleure  et  plus  active,  concourt  au  même 
résultat  :  c'est  cette  liberté,  ce  bien-être  que  contracte  l'esprit  passagèrement 
nettoyé  de  soucis,  délié  de  chaînes,  et  qui,  durant  les  longues  heures  de  marche, 
s'assainit,  s'anime,  s'élève,  et  devient  réellement  plus  propre  à  goûter  avec 
simplicité  le  beau  et  le  bon.  Plus  de  ces  dédains  que  le  bon  ton  conseille  ou 
commande ,  point  de  ces  blâmes  mensongers  ou  de  ces  fades  louanges  que  dicte 
la  vanité ,  point  de  ces  préoccupations  d'amour-propre  ou  de  fatuité  qui  empoi- 
sonnent presque  tous  les  divertissements  de  salon  et  de  casino;  et  à  la  place, 
une  naturelle  disposition  à  accueillir  le  plaisir  en  quelque  clegré  qu'il  s'offre,  de 
quelque  côté  qu'il  se  présente,  et  à  l'accueillir  comme  on  fait  un  hôte  généreux, 
dont  la  reconnaissance  est  l'unique,  l'aimable  salaire.  Et  voilà  pourquoi,  lecteur, 
cette  musique  de  couvent  nous  paraissait  ravissante,  bien  préférable  à  des  sym- 
phonies bien  plus  belles.  Voilà  pourquoi  tant  de  choses  ordinaires  vous  sont  ici 
présentées  comme  admirables  :  elles  le  furent  réellement  pour  nous.  Voilà  pour- 
quoi l'on  finit  par  aimer  avec  passion  une  façon  de  voyager  qui  semble  au  premier 
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abord  bien  sujetle  à  de  injdes  fatigues  et  a  de  dui-es  privations;  pourquoi  l'on 

entrevoit  avec  tristesse  l'heure  de  quitter  ces  amusants  labeurs  et  ces  privalions 

volontaires.  Hélas!  assez  d'autres,  et  sous  vos  yeux ,  cherchenl  sans  l'y  trouver 

Icitr  plaisir  dans  les  objets  cxléricurs,  s'imaginant  que  ce  soit  à  ces  objeLs  de 

réveiller  l'admiration  dans  un  cœur  blasé,  ou  la  joie  dans  une  âme  assoupie. 

iSuus  croyons,  nous,  qu'il  faut  au  contraire  apporter  aux  objets  extérieurs  le 

tribut  d'un  esprit  éveillé ,  joyeux ,  libre  et  sain  ;  alors  ils  se  chargent  du  reste , 

et  l'on  se  sépare  enchantés  les  uns  des  autres. 
De  Cedruns  à  Disï^entis  nous  avons  voyagé  en  compagnie  d'un  brave  homme 

qui  chassait  devant  lui   une  truie 

pleine.    De  Dissentis  ;i  Truns,    le 

même  homm?  se   retrouve  devaut 

nous,  et  la  môme  truie;  mais  .elle 

n'est  plus  pleine,  et  le  particulier 

porte   sur   son  épaule   un  sac  où 

crient,  à  chaque  fois  qu'il  éternue, 

une  multitude  de  nouveau-nés.  On 

lui  fait  son  portrait,  et  tout  est  en 

règle. 
Déjîj  l'avant-garde  est  à  Truns , 

où  David  (itclie  de  fulix;  entendre  au 

laiidamman  qui  tient  l'auberge  que 

nous  sommes  vingt-deux  aiïamés, 

et  que,  s'il  n'y  prend  garde,  nous  le 

mangerons,  lui  et  son  poulailler.  Le 

laudamman  répond  qu'il  y  a  quatre 

matelas,  et  qu'on  pourra  souper  dan:;  un  ijiuirl  ik  liue.  Kii  iilleiidaiit,  nous 
allons  visiter,  à  quelque  distance  du 
village,  l'antique  érable  sous  lequel, 
en  1!i2û,  les  représentants  de  dix- 
sept  districts  de  ia  haute  Ithélie  prè- 
t(>rent  le  serment  de  la  Ligue  grise. 
Cet  arbre  vénéi-é  existe  encore,  mais 
réduit  à  une  souche  tronquée  qui 
supporte  un  rejeton  vigoureux  et  sain  : 
on  l'a  entouré  d'une  balustrade,  et 
tout  aupj'îis  s'élève  une  chapelle  qui 
a  été  construite  en  commémoration 
du  serment, 

L.e  quart  de  lieue  étant  écoulé ,  nous 
retournons  à  noire  landamman,  véri- 
table ogre ,  celui-là ,  tout  en  bouche 
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el  carnassières,  mais  t^i'c  liypocrilcment  gracieux,  doucereusement  ladre,  toul 
palpitnnt  ti  la  Toîs  de  cauteleuse  tendresse  et  de  voracilé  faiiiélique.  Bien  sûr, 
quand  il  tient  une  chair  rraiche,  il  doit  ne  l'étoulTer  qu'avec  des  caresses  pitur 
la  manger  les  yeux  levés  au  ciel.  Heureusement,  David  l'obsède  d'exigences, 
notre  nombre  lui  impose,  el,  contraint  qu'il  est  de  songer  à  notre  cuisine  bien 
plus  qu'à  la  sienne,  il  fait  la  plus  drôle  de  figure  du  monde. 

Le  souper  est  servi  dans  une  chambre  basse,  où  force  portraits  pendus  au  clou 
nous  regardent  faire.  Ce  sont  des  landammans  et  des  landammanes,  tous  au  teint 
rose,  à  la  bouche  grande,  a  l'air  ïnms,  Romonscb  et  Cedruns.  Notre  ogre, 
illustre  rejeton  de  ces  drôles  d'ancêtres,  n'imagine  point  déchoir  en  nous  servant 
iï  chacun  un  bruuet  rare  el  clair,  plus  un  petit  morceau  de  pain  posé  au  trébu- 
chet.  Arrive  pourtant  un  jambon  ;  mais  sans  Uavid ,  qui  a  la  présence  d'esprit  de 
s'en  emparer  et  de  le  dépecer  bien  vile,  nous  n'aurions  fait  que  l'entrevoir.  Deux 
assiettes  de  cerises  cuites  ferment  ce  souper,  qui  porte  noire  faim  à  son  comble. 

Nous  gagnons  ensuite  nos  quatre  uiatHas.  Partout,  pendus  au  clou,  laudam- 
mans,  landammanes.  Grisons,  Grisonnes,  ligiius  et  dtslricts. 
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Ce  malin  encore,  broiiel  clair,  pas  de  pain,  tin  pmt  d'eau,  et  le  landamman 
qui  nous  invite  gracieusement  à  nous  régaler,  absolument  comme  Tit  à  la  bonne 
cigogne  maître  renard.  Après  quoi  il  faut  payer.  C'est  l'heure  où  te  drôle  redouble 
de  soins,  roucoule  de  joie,  et,  d'une  seule  caresse  de  sa  griiïe.  Tait  à  la  bourse 
commune  une  large  entaille  à  la  gorge.  Nous  payons  pour  nous ,  nous  payons 
pour  notre  guide ,  nous  payerions  encore ,  n'était  la  faim  qui  nous  presse  de  fuir 
vers  Ilanz ,  où  nous  espérons  déjeuner. 

De  Tnins  jusqu'à  moitié  chemin  d'Ilanz,  on  suit  la  rive  droite  du  Rhin.  La 
route  est  dès  ici  praticable  pour  de  petits  chariots  ;  du  reste  agréable,  pittoresque, 
oenslruite  en  chaussée  le  long  du  Heuve,  et  faite  exprès  pour  jouer  au  soliveau. 
M.  Tôpffer  continue  de  gagner  partie  sur  partie.  Peu  d'habilants,  mais  partout 
des  petiLs  cochons,  qui  animent  le  paysage ,  barrent  le  chemin,  gazouillent  sur 
la  rive,  ou  font  dans  les  (laques  leur  toilette  du  matin.  Quand  un  petit  cochon, 
deux  petits  cochons,  voient  venir  un  touriste,  au  lieu  de  s'écarter  du  chemin 
pour  le  laisser  passer,  ils  se  mettent  invariablement  à  trottiller  devant  lui,  sans 
que  l'idée  leur  vienne  jamais  d'en  finir  en  entrant  dans  le  bois  ou  en  se  rangeant 
dans  le  fossé  ;  c'est  ce  qui  est  cause  que ,  de  Truns  à  llanz ,  nous  avons  chacun 
devant  nous  deux  petits  cochons  IrotLints.  La  chose  ne  prend  fin  que  lorsque  les 
petits  cochons  voient  à  l'opposite  un  autre  touriste  venir  sur  eux;  alors,  sollicités 
par  deux  forces  contraires ,  la  ré.'^ullante  les  saisit  au  tire-bouchon  et  les  tire  dans 
le  pré.  Telles  sont  les  choses  que  nous  avons  pu  ob.server  sur  les  mœurs  et  usages 
des  petits  cochons. 
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llanz  n'arrive  ni  ne  se  montre ,  et  nous  commençons  véritablement  h  craindre 
qu'il  n'y  ait  erreur  dans  notre  devis  géographique;  du  reste,  aucun  moyen  de 
nous  en  assurer,  car  les  petits  cochons  sont  muets,  et  les  gens  parlent  romopsch. 
Albin  seul  trouve  en  un  lieu  écarlé  un  curé  qui  l'apostrophe  en  quelque  chose  de 
latin;  sur  quoi,  et  après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  Albin  rétorque  quelque 
chose  d'approchant,  et  l'entretien  en  reste  la.  C'est  qu'il  faut  savoir  que  si  nous 
prononçons  noire  latin  en  français,  ces  curés-là  le  prononcent  en  romonsch,  en 
telle  sorte  que  deux  latinisants,  quelque  cicéroniens  qu'ils  soient,  peuvent  fort 
bien  se  paraître  l'un  à  l'autre  un  mauvais  drôle  qui  demande  en  algonkin  la 
bourse  ou  la  vie. 

Enfin  voici  llanz,  joli  bourg  a  cheval  sur  le  Rhin;  voici  l'auberge,  oii  David 
s'escrime  à  faire  comprendre  que,  nourris  hier  de  brouot  clair,  nous  allons 
expirer  si  l'on  n'y  prend  garde.  L'hôte  paraît  saisir  quelque  chose  de  l'idée ,  car 
voici  venir  un  arrosoir  de  café,  trois  petits  pots  de  lait ,  quatre  onces  de  beurre, 
passablement  de  pain  pesé ,  et  une  sorte  de  kirchmfiss  couleur  de  lin  grenache , 
transparence  de  miel,  bouquet  d'œillet,  rare,  comme  tout  ce  qui  est  précieux, 
ou,  plus  exactement  peut-être,  précieux  comme  tout  ce  qui  est  rare.  Notre  hôte 
d'ailleurs  est  très-bon  homme  et  assez  élevé  dans  l'échelle  pour  savoir  s'honorer 
de  notre  appétit. 

On  charge  ici  les  sacs  sur  un  petit  chariot,  et  sur  les  sacs  on  attache  Léonidas, 
qui  s'endort  immédiatement  :  c'est  sa  manière,  nous  l'avons  dit;  manière  «excel- 
lente d'ailleurs  pour  un  touriste  de  son  âge,  et  qui  seule  lui  a  permis  de  faire  une 
excursion  si  laborieuse  sans  éprouver  le  plus  petit  malaise.  Il  faut,  en  vérité, 
que  le  proverbe  «  Qui  dort  dîne  »  soit  littéralement  vrai,  car  quelques-uns  d'entre 
nous,  Murray  entre  autres  et  Léonidas,  de  nos  trente-six  dîners,  en  ont  certai- 
nement dormi  plus  de  vingt-quatre  sans  s'en  trouver  plus  mal ,  et  plusieurs  qni 
n'ont  pas  essayé  s'en  seraient  trouvés  à  merveille  peut-être. 

La  vallée,  à  mesure  que  l'on  descend,  devient  de  plus  en  plus  belle.  Des  her- 
bages nus  de  l'Oberalp ,  nous  nous  sommes  insensiblement  approchés  des  croupes 
boisées  que  domine  le  couvent  de  Dissentis,  puis  des  champs  déjà  plus  doux  et 
plus  fertiles  où  l'érable  de  Truns  est  le  patriarche  d'autres  érables  semés  pnr 
bouquets  sur  la  lisière  des  terres  ou  au  milieu  des  sapins.  Au  sortir  de  Truns,  la 
vallée  d'Ilanz  nous  paraît  riche,  populeuse,  la  végétation  plus  variée,  plus  fnii- 
tière;  au  delà,  nous  allons  contempler,  tout  à  côté  des  paysages  les  plus  doux  et 
les  plus  frais,  de  profonds  et  stériles  abîmes,  au  fond  desquels  le  Rhin ,  qui  les 
a  creusés,  roule  en  maître  ses  flots  impérieux,  et  semble  un  barbare  conquérant 
qui,  pour  régner  toujours,  combat  et  dévaste  sans  cesse.  Puis,  sur  les  peates 
crayeuses  de  ces  abîmes,  une  végétation  italienne,  des  pins  au  feuillage  noir, 
svelte,  aux  branchages  fauves  et  tourmentés,  de  délicats  arbustes,  ou  des  festons 
de  lianes  flexibles.  Certes,  ce  sont  là  de  riches  spectacles,  et  très-difl'érenls  de 
ceux  que  nous  ont  offerts  les  vallées  bernoises.  Ici  le  paysage  est  plutôt  attachant 
que  grandiose ,  et ,  à  la  place  de  cette  étroite  profondeur  des  vallées  de  l'Oberland 
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ou  du  Hasii ,  ce  sont  des  plateaux  ouverts,  dont  les  plans,  au  lieu  de  se  dresser 
toujours  vers  le  ciel ,  fuient  souvent  vers  l'horizon ,  et  donne  parfois  au  paysage 
ce  délicat  attrait  des  lignes  mourantes  et  lointaines  qu'on  ne  vient  pas  d'ordinaire 
chercher  en  Suisse.  Deux  heures  avant  d'arriver  à  Reichenau,  commence  une 
région  où  un  peintre  trouverait  mille  sujets  d'étude  et  des  motifs  de  paysage  inlé- 
,  ressauts  et  neufs. 

H  y  a  une  route  qui  descend  dans  ces  abîmes  dont  nous  venons  de  parler,  il  y 
en  a  une  autre  qui  les  tourne.  Par  bonheur,  voici ,  outre  un  naturel  qui  porte 
use  scie  monstrueuse  en  façon  de  parasol,  un  particulier  qui  parle  français. 
<i  Laquelle,  monsieur,  faut-il  prendre?  —  C'est  à  savoir.  L'une  est  plus  longue. 


mais  l'autre  est  aussi  courte.  Quand  je  vais  à  Coire,  moi ,  je  prends  celle  d'en 
b^.  Je  prends  aussi  celle  d'en  haut.  Vous  ferez  bien  de  vous  y  tenir;  elle  est 
ftiieux  tracée ,  et  l'autre  aussi.  »  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  tirer  de  cet  irré- 
solu. D'autre  part,  l'homme  à  la  scie  qui  arrive  de  Beichenau  nous  donne  d'excel- 
lents conseils ,  mais  en  romonsch.  Nous  prenons  par  en  haut. 

De  Truns  h  llanz  on  compte  quatre  lieues,  des  ligues  grisonnes;  d'Ilanz  à 
Coire  on  en  compte  sept.  C'est  beaucoup.  Mais  le  pays  est  montuetix  et  acci- 
denté ;  le  voisinage  des  abîmes  nous  rassemble  en  troupe  ;  l'on  rit ,  l'on  jase  ;  une 
grande  guerre  s'allume  entre  Vemon  et  M.  Tôpffer,  en  sorte  que  nous  marchons 
sans  nous  en  apercevoir  presque.  A  Waldhauser  cependant,  à  l'entrée  d'un  bois, 
nous  faisons  halte  sur  une  belle  pelouse  où  une  bonne  femme  nous  sert  à  la 
ronde  un  petit  vin  romonsch  qui  a  un  accent  furieusement  brusque.  Pour  le 
boire,  on  se  retient  à  l'herbe  ou  aux  cheveux  de  son  voisin.  Pour  payer  ce  vin 
M.  Tôpiïer  donne  cent  sous,  on  lui  rend  en  bluskers  une  fortune  tout  entière; 
les  bluskers  sont  des  fractions  de  centime.  —  "  Et  que  peut-on  bien  acheter  avec 
un  blusker,  madame?  —  Un  verre  de  schnaps.  »  Ainsi  l'eau-de-vie ,  ce  poison 
du  pauvre,  se  fait  mauvaise,  se  fait  petite,  pour  qu'il  puisse,  si  indigent  qu'il 
soit,  en  taire  un  désastreux  abus.  Dans  plusieurs  de  nos  belles  vallées,  c'est 
l'eau-de-vie  qui  décime  des  populations  robustes,  c'est  l'eau-de-vie  qui  porte  le 

*7 
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vice  là  même  où  sans  elle  il  n'aurait  pas  d'accès,  dans  les  hameaux  écartés,  dans 
les  chatels  perdus  des  Alpes. 

De  cet  endroit  nous  poussons  tout  d'une  traite  jusqu'à  Reichenau ,  où  nous 
arrivons  au  coucher  du  soleil.  Deux  lieues  encore  nous  séparent  de  Coire  : 
M.  Tûpffer  loue  un  char  qui  y  portera  les  écloppés.  Reichenau  c'est  l'endroit  où 
Louis-Philippe  a  été  maître  d'écoie  dans  une  salle  que  l'on  peut  se  Taire  montrer. 
Aussitôt  Vemon  se  transporte  sur  les  lieux  ;  il  frappe ,  on  ouvre,  a  Je  suis  Frrran- 
çais,  madame,  et,  à  ce  titre,  osé-je...  etc.  »  Vemon  entre,  examine,  prend  son 
temps,  puis  il  rejoint...  Mais  voilà  que  sa  place  d'écloppé  est  partie  avec  le  char. 
CI  Ah!  c'est  ainsi,  dit-il;  eh  bien,  en  route I  je  n'ai  pas  qu'une  jambe I  »  Eu 
vérité,  avec  du  ressort,  un  peu  de  belle  humeur  et  un  grain  de  crànerie,  tout 
s'arrange,  tout  vient  à  point,  et  les  petites  infortunes  elles-mêmes,  transformées 
en  sujets  de  rire,  ne  servent  qu'à  grossir  le  sac  des  jolis  souvenirs,  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  Coire  est  situé  beaucoup  trop  loin  de  Reichenau.  Va  encore  la 
première  heure,  mais  dès  la  seconde  toutes  nos  jambes  se  disloquent,  tous  nos 
jarrets  se  déboîtent,  et  un  inextinguible  flesir  de  repos  nous  sollicite  de  multi- 
plier de  plus  en  plus  de  courtes  haltes.  Enfin,  enfin  voici  la  porte,  voici  la  rue, 
voici  l'hôtel,  l'escalier,  la  salle,  où  chacun  tombe  sur  une  chaise,  pendant  que 
Vemon  s'évanouit.  Vite,  de  l'eau  fraîche,  du  vinaigre,  un  bon  lit...  Tout  à  coup 
Vemon  ressuscite,  fend  la  foule  de  ses  opérateurs,  et  s'en  vient,  radieux  et 
alfamé,  prendre  sa  place  à  table. 


DIXIEME  JOURNEE. 


Coire  est  une  petite  ville  jolie  par  sa  situation,  intéressante  par  son  histoire, 
sa  cathédrale,  et  par  un  caractère  de  simplicité  aisée  et  bourgeoise.  Les  habi- 
tants ont  l'air  intelligents,  industrieux,  et  point  encore  aussi  gazettisés  que  ceux 
de  quelques  autres  capitales  de  canton.  Ainsi  l'on  n'y  voit  pas  de  politiques 
d'estaminet,  pas  de  parvenus  de  café,  pas  de  législateurs  de  restaurant,  pas  de 
courtauds  Taisant ,  un  brûlot  à  la  bouche ,  la  leçon  k  la  diète  el  les  cornes  à  leur 
gouvernement.  Les  marchands  de  bas  y  font  des  bas ,  les  fainéants  n'y  font  rien , 
les  étrangers  ne  s'en  mêlent  pas,  et  les  choses  n'en  vont  pas  plus  mal.  L'on  n'y 
voit  pas  non  plus,  alors  que  le  pays  prospère  sous  une  administration  régulière 
et  débonnaire ,  des  pères  de  famille  s'associer,  des  publicistes  s'improviser  tout 
exprès  pour  démontrer  que  cette  rusée  cache  sous  sa  robe  de  bonne  femme  une 
multitude  d'engins  destinés  à  empêcher  les  citoyens  d'élire,  les  quais  d'être  ali- 
gnés au  cordeau,  les  horlogers  de  vendre  des  montres,  les  pauvres  d'être  riches 
et  les  avocats  d'être  landammans. 

Voilà  ce  que  nous  observons  à  Coire,  hâtivement,  il  est  vrai,  moitié  de  notre 
lit,  en  faisant,  à  cause  des  fatigues  d'hier,  la  grasse  matinée,  moitié  du  pavé  de 
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la  rue ,  en  allant ,  à  cause  des  famines  de  la  veille ,  nous  pourvoir  chez  le  char- 
cutier du  coin  d'un  saucisson  de  silreté.  Que  ne  pouvons-nous  acquérir  le  fonds 
tout  entier  de  ce  brave  homme!  nos  estomacs  le  voudraient,  mais  nus  épaules 
s'y  refusent. 

Vers  dix  heures  l'on  part,  La  chaleur  eut  éloulfante ,  concentrée ,  comme  sonl , 
quand  elles  s'y  meltenl.  les  chaleurs  des  vallées;  puis  une  rampe  se  présente 
qui  coupe  les  zigzags  de  la  route  .-  aussitôt  de  nous  y  engager.  Jamais,  de  mé- 
moire de  rampe,  pareilles  sueurs.  Arrivés  au  sommet,  nous  voilà  fondus,  éva- 
porés, et  nos  blouses,  nos  chapeaux,  nos  figures  en  pleine  lessive.  Nous  nous 


dirigeons  sur  la  hante  Engadine,  par  le  passage  du  mont  iulier,  que  nous  franchi- 
rons demain.  La  route  s'élève  insensiblement,  et  nous  allons  perdre  de  nouveau, 
par  degrés,  cette  vive  et  belle  végétation  que  nous  venons  de  relruuver  dans  la 
vallée  du  Rhin.  Tant  mieux  :  c'est  cette  continuelle  variété  d'impressions,  ce  sont 
ces  changements  quotidiens  de  scènes  et  presque  de  saisons  qui  font  l'agrément 
principal  des  excursions  alpestres.  Aujourd'hui  des  neiges,  demain  des  figues. 

En  attendant,  nous  traversons  de  gros  villages  qui  ont  l'air  savoyard  par  leur 
nue  pauvreté,  et  suisse  aussi  par  leur  bonne  tenue  et  une  excellente  économie 
municipale.  Auprès  de  l'un  d'eux ,  l'on  nous  fait  remarquer  une  antique  église 
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qui  sert  aux  deux  cultes  à  la  fois.  Quand  cette  communauté  d*autel ,  comme  c'est 
ici  le  cas,  ne  provient  pas  d'une  molle  indifférence,  mais  d'une  mutuelle  et  cha- 
ritable tolérance,  combien,  au  fond,  elle  est  plus  chrétienne,  plus  évangélique, 
que  nos  indéfmis  fractionnements  d'églises  !  combien  ce  seul  fait  annonce ,  chez 
les  deux  pasteurs  de  ce  petit  troupeau,  de  bon  esprit^  de  simplicité  de  foi, 
d'humble  acquiescement  au  phis  sublime  des  enseignements  du  Maître!  Sans 
doute,  l'on  ne  peut  pas  partout,  et  en  tout  temps,  pratiquer  cette  bonne  cou- 
tume ;  mais  pourquoi  s'en  écarler  le  plus  qu'on  le  peut?  et  que  gagnera  donc  le 
christianisme ,  sinon  d'en  être  devenu  méconnaissable,  à  ce  que,  même  dans  l'un 
seulement  des  deux  cultes,  chaque  secte,  chaque  coterie,  chaque  fraction  de 
religionnaires ,  se  soit  bâti  son  temple,  sa  maison,  sa  chambre?  Docteurs, 
reconnaît-on  à  ces  choses  cette  religion  qui  relie,  assemble,  qui  fait  des  frères? 
N'est-ce  point  que  l'orgueil  de  doclrine  nous  abuse  peut-être?  N'est-ce  point  à 
notre  foi  personnelle ,  à  l'excellence  de  notre  théologie  particulière ,  qu'à  notre 
insu  sans  doute,  et  bien  contre  notre  intention,  nous  risquons  pourtant  d'élever 
un  temple? 

Au  sortir  du  village ,  nous  sommes  abordés  par  le  médecin  de  ce  district.  C'est 
un  jeune  homme  de  bon  air,  qui  s'adresse  en  latin  à  M.  TôpfTer,  et  la  conver- 
sation s'engage.  Ces  messieurs,  très-cicéroniens  sûrement,  ne  laissent  pas  que 
(le  parler  affecliones  rhumatismales  et  injtammatoriœ ^  qui  sont,  ces  dernières  du 
moins ,  le  désastreux  effet  des  potxu  spiriluosi,  Vb  cardinal  de  Bempo ,  nous  n'en 
doutons  pas,  aurait  dit  autrement,  lui  qui,  par  fanatisme  de  belle  latinité, 
appelait  le  Grand  Seigneur  rex  Thracum;  mais,  après  tout,  une  bonne  chose, 
quand  on  fait  tant  que  de  se  parler,  c'est  assurément  de  s'entendre. 

Insensiblement  nous  avons  atteint  le  plateau  supérieur  de  la  montagne  que 
nous  gravissons  depuis  Coire.  Ce  plateau,  qui  s'étend  au  loin  dans  tous  les  sens, 
nous  masque  le  fond  des  vallées,  tandis  que  de  lointaines  cimes  dépassent  seules 
le  vaste  et  uniforme  pourtour  de  l'immense  plaine.  Ce  genre  de  vue,  peu  fait  à 
la  vérité  pour  arrêter  le  peintre,  offre  au  voyageur  un  attrait  de  grandeur  et  de 
nouveauté.  Plus  petit ,  plus  perdu  encore  au  milieu  de  celte  rase  solitude ,  mais 
affranchi  en  même  temps  du  gênant  voisinage  des  hauteurs,  il  marche  comme 
vivifié  et  rafraîchi  par  ce  surcroît  désiré  d'air  et  d'espace.  Mais  c'est  quand  nous 
avons  atteint  l'extrémité  du  plateau  que  s'ouvre  devant  nous  une  de  ces  vues  dont 
l'auguste  magnificence  resplendit  longtemps  encore  dans  le  souvenir.  Au-dessous 
de  nous,  aussi  bas  que  l'œil  peut  plonger,  c'est. un  réseau  de  profondeurs  cre- 
vassées au  fond  desquelles  courent  de  nombreux  torrents,  dont  le  fracas  s'éteint 
clans  les  airs  bien  longtemps  avant  de  nous  arriver  ;  ces  eaux  baignent  la  base 
d'un  entassement  de  croupes  verdoyantes,  séparées  les  unes  des  autres  par  des 
ravins  sombres  et  boisés;  puis,  au-dessus,  des  parois  de  rochers,  ici  festonnées 
de  forêLs,  là  nues  et  grises,  supportent  un  autre  amphithéâtre  de  cimes  dentelées. 
El  tandis  qu'en  cet  instant  même  le  trouble,  l'obscurité,  les  vents,  la  foudre, 
fanent  dans  le  haut  des  airs  et  assiègent  les  sommités ,  le  soleil ,  lançant  obli- 
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quement  ses  rayons  nu  travers  d*une  gorge  profonde,  s*en  vient  dorer  au  milieu 
de  leurs  fraîches  prairies  le  petit  hameau  de  Goûters,  le  rocher  de  Teufelcastel  et 
le  bourg  de  Lenz ,  où  nous  allons  entrer. 

Un  char  nous  accompagne,  qui  porte  nos  sacs  et  deux  écloppés.  Arrivé  au 
bourg,  le  cheval  sent  Técurie  et  se  lance  dans  la  pente.  G'est  justement  cet 
instant-là  que  choisit  le  cocher  pour  se  commander  une  paire  de  souliers.  Il  fait 
signe  :  un  pauvre  vieux  savetier  accourt,  évite  la  roue,  attrape  le  pied ,  prend 
mesure  au  galop,  pendant  que  Tautomédon  fouette  la  béte,  fouette  les  mouches, 
fouette  le  savetier,  tout  en  lui  expliquant  tranquillement  ses  cors  et  ses  oignons. 
Et  ceci  bonnement,  sans  mauvaise  intention ,  exactement  à  la  façon  des  grands, 
que  leur  condition  expose  à  être  inhumains  à  leur  insu ,  ou  insolents  sans  s'en 
douter.  Au  fond,  qu*est-ce  qu'un  page,  qu'est-ce  qu'un  prince  à  côté  d'un  maître 
cocher?  Je  ne  sache  que  le  courrier  d'un  comte  russe  ou  d'une  famille  no  no  qui 
soit  plus  prince ,  qui  soit  plus  page  qu'un  maître  cocher. 

Buvette  à  Lenz.  L'hôte  est  là  qui,  une  plume  à  la  bouche,  un  long  papier 
devant  lui ,  compute  et  suppute  en  partie  double  toutes  les  doses  pesées  que  nous 
livrent  les  femmes.  AtrocUsimus ,  dit  Tacite,  veitranorum  clamor  oriebaiur,  ce 
qui  signifie  que  les  cris  «  du  pain  !  du  fromage  !  du  fromage  !  du  pain  !  »  huriés 
en  cadence  avec  un  accent  de  famine  et  de  désespoir,  fmissent  par  épouvanter 
ces  femmes,  par  subjuguer  cet  homme...  Tous  apportent  avec  douleur  et  trem» 
blement  ce  qu'ils  ont  de  vivres;  tous  donnent,  jettent,  prodiguent,  comme  si  le 
monde  allait  Hnir  dans  une  demi-heure.  Nous  éprouvons  quelque  soulagenîent. 

On  paye  cher  et  l'on  repart  vite.  En  ce  moment  passe  devant  le  seuil  de  l'au- 
berge un  paysan  qui  vient  de  gravir  les  pentes  que  nous  allons  descendre  ;  le 
brave  homme,  harassé  et  couvert  de  sueur,  s'approche  d'une  fontaine,  saisit  le 
gouloL..  H  Hé!  holà!  hé!  »  lui  crie-t-on.  11  lâche  le  goulot  et  regarde.  Puis  il  saisit 
de  nouveau  le  goulot.  «  Hé!  holà!  hél...  »  Cette  fois,  sans  y  rien  comprendre 
d'ailleurs,  il  s'abstient  tout  de  bon.  Alors  on  lui  montre  une  chopine,  on  la  lui 
paye,  et  il  comprend  du  premier  coup  qu'il  faut  la  boire. 

De  Lenz,  il  s'agit  de  descendre  jusqu'au  plus  bas  de  ces  profondeurs  crevassées 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Alors,  laissant  le  chariot  serpenter  au  loin  sur 
les  circuits  sans  fin  de  la  route,  nous  coupons  en  courant  au  travers  des  prairies, 
et  en  moins  de  quarante  minutes  nous  voici  au  fond  de  l'abîme ,  tout  pleins  d'ar- 
deur pour  remonter  les  pentes  opposées,  sur  lesquelles,  des  hauteurs,  nous 
avons  eu  soin  de  marquer  d'admirables  spéculations  à  faire.  Durant  une  petite 
halte,  M.  Tôpffer  dessine,  pour  le  reproduire  ci-contre,  le  rocher  de  Teufel- 
castel et  son  église  séculaire  ;  tandis  que  de  Bar,  pour  mieux  boire ,  tombe  dans 
la  fontaine  du  village ,  au  grand  amusement  de  tous  les  romonsch  présents.  Après 
quoi,  en  route!  Toutes  nos  spéculations  réussissent.  Les  croupes  sont  prompte- 
ment  escaladées  ;  voici  les  parois  de  rochers  dont  on  longe  la  base  en  s'enfonçant 
dans  une  gorge  sombre.  Le  vent,  qui  balaye  éternellement  ce  passage,  balaye 
par  la  même  occasion  le  chapeau  de  Murray.  Murray ,  d'abord  stifpéfait  de  cette 
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brusque  Rpolialîon ,  conlcmple  avec  aniorUiiiic  s;»»  co-.ivrc-(;Nr;f  t\M  loiirnoie  Uans 
les  airs,  s'amincit  comme  un  mcLéore,  cl  lînil  pas  dîspaniiti'e  dans  les  léiiëbres 
du  goiiiïre.  Provisoirement  on  lui  impose  un  bonnet  de  coUin. 

L'on  rencontre  de  temps  en  temps  dans  les  vallées  des  Grisons,  non  pas  des 
pendus  précisément,  maïs  des  potences,  qui,  élevées  sur  des  tertres  stériles  à 
droite  ou  à  gaucbc  du  chemin ,  ne  laissent  pas  que  d'assombrir  un  peu  l'imagi- 
nalion  du  passant.  Nous  en  voyons  deux  aujourd'hui  ;  la  seconde  se  montre  à 
l'heure  du  crépuscule  et  prédispose  aux  contes  noirs.  Vernon  traditioune, 
M.  TôpfTer  aussi ,  et  d'autres.  Point  de  lune,  du  reste,  et  à  la  place  une  roule 
incertaine,  de.s  marécages  de  ci,  des  bois  de  là,  plus  loin  des  roches  douteuses, 
des  creux  indistincts,  tout  ce  cortège  enfin  de  petits  et  de  gros  fantômes  dont 
l'imagination  peuple  si  volontiers  les  ténèbres.  Vemon  déjh  ne  traditionne  plus , 
ni  M.  TopfTer,  ni  d'autres,  et  le  bruit  cadencé  de  nos  pas  nous  sert  d'entretien 
suffisant,  lorsque ,  tout  à  coup ,  voici  venir  une  troupe  de  brigands  excessivement 
féroces!...  C'est  David  qui  vient  nous  apprendre  qu'arrivés  à  Mullinen,  il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  entrer  à  l'aubei^  où  déjà  s'aune  notre  soupe  et  se  pèsent 
nos  rations. 


ON/.IKME  JOURNEE. 


Ce  malin  nous  déjeunons  de  lait  de  clièvre  :  c'est  très-agreste.  Aussi ,  n'élail 
la  nature  du  pays  et  le  romonsch  de  nos  hôtes,  nous  pourrions  nous  croire  clie/  • 
ces  chevriers  de  la  Sierra-Morena  que  don  Ouicliotle,  à  propos  de  glands,  régala 
d'un  éloquent  discours,  tout  rempli  de  folie  et  tout  aimable  de  sagesse.  Et  à 
propos  de  don  Quichotte,  vous  arrjve-t-il  comme  à  nous,  lecteur,  quand  ce  digne 
homme  se  livre  ainsi  à  la  poétique  elTusion  de  sentiments  et  de  pensées  qui  n'ont 
réellement  de  fou  que  leur  noblesse  et  leur  générosité  môme ,  de  vous  demander  : 
le  Est-ce  lui  qui  est  fou,  est-ce  moi?  »  Vous  arrive-t-il  d'avoir  honte,  d'avoir 
regret,  de  vous  trouver  plus  sage  que  don  Quichotte?  Vous  arrive-t-il  enfin  de 
chérir  dans  ce  personnage  le  bon  cœur  de  Cervantes,  son  humanité,  sa  haute 
raison ,  et  de  considérer  son  héros  tout  aussi  souvent  comme  un  aimable  exemple 
de  droiture,  de  chasie  passion  ,  d'enthousiaste  amour  pour  la  justice  et  pour  la 
vertu,  que  cumme  un  risible  exemple  des  travers  et  des  dangers  de  l'esprit  de 
chevalerie? 

La  chevalerie...  Ah  !  Cervantes,  Cervantes,  si  de  voire  temps  elle  n'eùl  été-, 
m'assure-t-on ,  déjà  morte,  je  ne  vous  pardonnerais  pas  de  l'avoir  tuée!  Chose 
grande,  en  effet,  que  celle  qui,  sapée  avec  tant  de  puissance  par  un  si  vigoureux 
génie,  conserve,  écroulée,  cette  inaltérable  majesté  des  augustes  décombres! 
Chose  rare  que  celle  dont  la  beauté ,  survivant  au  poison  du  ridicule ,  attache, 
captive,  se  fait  chérir  jusque  dans  celui-là  môme  qui  est  destiné  à  en  être  la 
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charge  bouffonne!  Car  ce  fou,  n'est-ce  pas,  lecteur?  s*il  s'empare  de  votre  affec- 
tion et  de  votre  estime  tout  aussi  irrésistiblement  qu'il  excite  votre  rire,  c'est  que 
tous  ses  sentiments  témoignent  de  cette  abnégation,  de  ce  dévouement,  de  ce 
généreux  (!Durage,  de  cette  élévation  morale,  qui  furent  les  attributs  mêmes  de 
la  chevalerie;  c'est  qu'un  pareil  homme,  avec  bien  moill  de  raison  que  le  sage, 
a  néanmoins  plus  de  grandeur;  9vec  bien  moins  de  règle,  plus  de  bonté;  avec 
beaucoup  d'extravagance ,  iufmiment  plus  d'attrait  et  de  charme. 

Au  surplus,  il  y  aura  toujours  de  par  le  monde  quelques  Don  Quichottes;  il  y 
aura  toujours  d'obscurs  martyrs  d'une  bonté  gauche,  d'une  probité  maladroite, 
d'une  trop  transparente  ingénuité;  de  belles  âmes  dupes  de  leurs  illusions  géné- 
reuses, des  êtres  excellents  qui,  pour  prix  de  leurs  douces  et  affectueuses  vertus, 
n'attraperont  que  brutalités  et  horions.  N'en  connaissez-vous  point,  lecteur?  moi 
j'en  connais  et  j'en  vénère  :  ils  sont  fous,  mais  l'élite  encore  de  l'espèce  humaine. 

Non  loin  de  Mullinen ,  nous  croisons  une  sorte  de  vieillard  crétin*,  chevelu , 
barbu,  couvert  de  haillons,  qui  chemine  en  compagnie  de  sa  vache.  La  vache 
continue  de  cheminer,  mais  le  crétin  s'arrête,  regarde  à  nos  visages,  à  notre  air, 
à  notre  ombre ,  et  le  voilà  qui  se  livre  à  une  joie  que  nous  portons  à  son  huitième 
comble  rien  qu'en  faisant  pleuvoir  dans  ses  grandes  mains  calleuses  les  bluskers 
infinis  qui  encombrent  et  salissent  nos  poches.  Autant  de  petits  verres  de  schnaps 
peut-être  que  nous  débitons  là  I  Mais  qu'y  faire^  et  si ,  crainte  de  schnaps ,  il  fallait 
s'abstenir  de  répandre  sur  son  chemin  de  pareilles  félicités,  les  voyages,  ma  foi, 
y  perdraient  leur  bouquet.  Partout,  mais  surtout  dans  ces  pauvres  contrées, 
on  rencontre,  non  pas  des  fainéants  qui  mendient,  mais  des  laborieux  qui,  assis 
sur  une  pierre,  transis  au  coin  d'un  bois,  ou  marchant  à  la  queue  de  leur  trou- 
peau, ne  fument,  ni  ne  prisent,  ni  ne  boivent,  si  ce  n'est  aux  claires  fontaines. 
Le  moyen  alors  de  ne  pas  surprendre  ces  bonnes  gens  par  la  délicieuse  aubaine 
d'une  pincée  de  bluskers!  sans  compter  que,  si  c'est  magnifique ,  c'est  pas  cher, 
comme  dit  le  proverbe.  Au  surplus,  notre  crétin  d'aujourd'hui,  faute  d'une  poche 
à  son  habit ,  serre  toute  sa  fortune  dans  le  creux  de  sa  main  :  preuve  qu'il  n'est 
pas  un  mendiant.  Le  mendiant,  en  effet,  a  toujours  une  poche,  et  de  toutes  les 
parties  de  son  vêtement  c'est  la  seule  qui  ne  soit  pas  trouée. 

Ce  que  nous  gravissons  aujourd'hui,  c'est  le  mont  Julier,  qui  ne  se  trouve 
point  être  de  près  ce  que  nous  nous  étions  figuré  de  loin  :  un  mont  hardi ,  escarpé, 
dont  la  cime  altière  porte  deux  gigantesques  colonnes  que  Jules  César  en  personne 
aurait  fait  dresser,  pour  y  être  à  la  fois  et  au  travers  des  siècles  des  fanaux  au 
milieu  des  glaces,  et  un  immortel  monument  de  son  passage.  Le  mont  Julier  est 
\^  col  désert,  où  conduit  une  pente  longue,  mais  douce  et  sans  escarpements. 
De  frais  pâturages  bordent  la  route,  et,  près  du  sommet  seulement,  des  moraines 
de  rocs  entassés  forment  comme  de  stériles  promontoires  qui  barrent  le  passage. 
Tantôt  on  escalade  ces  moraines,  tantôt  on  en  double  les  sinuosités.  C'est  dans 
Je  coin  le  plus  abandonné  de  ces  sauvages  solitudes  que  nous  trouvons  cinq  ou 

six  hommes  qui  jouent  au  palet.  Quelles  figures,* grand  Dieu!  Absolument  des 
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bandits  affamés  qui  jouent  la  bourse  et  la  vie  du  premier  passant  qui  se  présen- 
tera sur  le  seuil  de  leur  repaire.  Nous  hâtons  le  pas,  et  voici  tout  à  l'heure  le 
sommet  du  col;  deux  tronçons  de  granit,  de  la  forme  et  de  la  hauteur  d'une 
borne  miliaire ,  s*y  dressent  des  deux  côtés  de  la  route  :  ce  sont  1^  ces  fameuses 
trolonnes  Juliennes  dofA-nous  nous  entretenons  depuis  deux  jours.  D'Arbely 
s'assied  sans  façon  sur  Tune  des  deux;  les  autres  se  font  de  la  seconde  un  âlre 
pour  leur  feu ,  et  tout  s'en  va  en  fumée.  Mais  donnez-vous  un  peu  la  peine  de 
vous  représenter  la  figure  d'un  touriste  qui  aurait  compté  sur  cette  merveille-là 
pour  le  menu  de  sa  journée!  Quelle  humeur  de  chien,  quelle  recrudescence  de 
spleen,  quelle  indignation  contre  son  itinéraire,  contre  son  guide,  son  chien, 
son  épouse,  contre  Jules  César,  contre  l'histoire  romaine!  Presque  toutes  les 
grandes  curiosités  et  toutes  les  merveilles  sans  exception,  lecteur,  exhalent  de 
près  cette  même  odeur  de  mystification. 

Une  ondée  nous  surprend  sur  ce  sol  sans  abri ,  mais  le  vent  travaille  si  bien 
que  le  soleil  reparaît  bientôt  et  illumine  de  toutes  parts  les  herbes  chargées  de 
limpides  gouttelettes.  C'est  dans  ce  moment  qu'au-dessous  de  nous  les  nuées  se 
déchirent  et  laissent  voir,  derrière  un  rideau  de  pins,  une  longue  suite  de  lacs, 
dont  les  rives ,  nulle  part  bien  distantes ,  tantôt  se  rapprochent ,  tantôt  semblent 
se  fuir,  ici  doucement  inclinées,  ailleurs  abruptes  et  couronnées  de  bois.  Rien 
de  si  calme,  rien  de  si  doux  à  contempler;  l'on  dirait  une  neuve  contrée  où 
brillent  de  leur  intact  et  primitif  éclat  le  vif  azur  des  cieux  et  la  fraîche  verdure 
des  prairies.  C'est  la  vallée  de  Selva-Piana,  au  plus  haut  de  la  haute  Engadine, 
que  nous  avons  sous  les  yeux ,  et  c'est  l'inn  qui  verse  ses  eaux  dans  cette  succes- 
sion de  réservoirs  élégamment  découpés. 

Nous  entrons  dans  le  bois  de  pins.  Ces  arbres  annoncent  déjà  le  voisinage  de 
l'Italie,  tout  au  moins  ils  signalent  toujours  dans  nos  Alpes  le  revers  qui  fait  face 
à  celte  contrée.  D'une  verdure  aussi  sombre  que  celle  de  nos  sapins,  mais  plus 
rousse  et  plus  jaunie,  ils  lancent  irrégulièrement  leurs  rameaux  tourmentés,  et 
projettent  sur  le  penchant  du  mont  une  ombre  impénétrable.  Mais  si  c'est  d'en 
haut  qu'on  les  voit  se  détacher  sur  cette  teinte  foncée  d'aiguë  marine  qui  est 
propre  aux  lacs  profondément  encaissés,  la  vive  beauté  de  ce  coloris  flatte  l'œil 
au  plus  haut  degré,  et  porte  à  l'âme  comme  une  impression  de  fraîcheur  élhérée, 
d'incomparable  pureté.  Au  reste,  c'est  ici  le  caractère  des  paysages  de  sommités. 
Tous  les  tons  y  sont  d'une  franche  vigueur,  d'une  vierge  transparence;  l'on  n'y 
observe  jamais  ces  vapeurs  qui,  dans  les  plaines,  rompent  l'éclat  des  teintes  et 
leur  donnent  cette  terne  douceur  que  nous  appelons  trop  exclusivement  har- 
monie, sans  songer  que ,  dans  la  nature,  il  n'y  a  pas  de  paysages  exclusivement 
hannonieux.  Les  Alpes  offrent  à  chaque  pas  des  sites  dans  lesquels,  à  l'éclat, 
à  la  vivacité,  à  la  crudité  même  des  teintes  les  plus  diverses,  s'allie  le  charme 
puissant  d'une  frappante  harmonie.  Par  malheur,  c'est  la  vaporeuse  Italie,  c'est 
la  Flandre  brumeuse ,  qui  ont  produit  les  maîtres  du  paysage  ;  c'est  d'après  les 
œuvres  de  ces  maîtres  qu'a  été  formulée  la  théorie  du  genre;  et  de  là,  chez 
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l'artiste,  chez  le  public,  des  préjugés  traditionnels  qui  ïi*opposent  encore  à  ce 
que  d'autres  contrées  d'un  caractère  tout  diiïérent  paraissent  dignes  d'être  prises 
pour  sujet  d'étude ,  ou  pour  modèles  de  paysage.  La  théorie  ne  s'y  adaptant  pas, 
le  paysagiste  ne  s'y  croit  pas  en  bon  lieu.  11  admire,  il  est  frappé,  il  est  ému; 
mais  sa  langue  apprise  élant  impropre  à  dire  ces  beautés-là ,  il  a  plus  tôt  fait 
do  les  considérer  comme  étrangères  à  l'art  que  de  se  créer  une  langue  qui  les 
exprime.  «  Quoi!  se  dit-il,  voici  des  lignes  brisées,  heurtées,  voici  des  tons 
crus,  ardents,  criards;  voici  toute  ma  perspective  aérienne  sans  usage  sur  ces 
sommités  sans  vapeurs,  où  lax:ime  la  plus  éloignée  est  aussi  nettement  distincte 
que  le  bloc  le  plus  prochain  !  »  C'est  vrai  ;  mais  que  prouve  tout  cela ,  sinon  ceci 
seulement  qu'avec  une  palette  italienne  ou  flamande  on  ne  fait  pas  une  scène 
alpestre,  tout  comme  avec  des  unités  l'on  ne  fait  pas  du  drame,  tout  comme  avec 
une  recette  pour  le  poisson  on  apprête  mal  un  civet  de  lièvre  ou  un  pâté  de 
perdreaux?  ^ 

Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'au  sortir  de  ce  joli  bois  il  y  a  une  auberge  où 
M.  TôpfTer  trouve  toute  sa  bande  en  train  déjà  d'avoir  mangé,  sans  autre  avis 
de  sa  part,  toutes  les  omelettes  de  la  contrée  et  tous  les  petits  pains  de  l'Enga- 
dine.  D'abord  un  peu  surpris  de  l'illégalité  de  la  chose,  on  lui  explique  comme 
quoi;  alors  il  se  met  de  la  partie.  Cette  auberge  est  proprette,  riante,  agréable- 
ment posée  entre  le  bois  et  le  lac ,  et  l'hôte  parle  français.  Bien  vite  on  lui  intente 
de  vingt-deux  parts  toutes  les  questions  auxquelles  il  a  été  impossible  de  donner 
cours  en  pays  romonsch ,  et  il  s'ensuit  un  charivari  de  propos  tout  semblable  à 
celui  que  durent  produire  ces  paroles  dont  Rabelais  nous  conte  que,  gelées 
depuis  trois  jours,  elles  se  mirent,  au  prochain  soleil,  à  dégeler  toutes  à  la  fois. 
C'étaient  des  jurons  de  matelots  qui  dégelèrent  sur  une  nauf  portant  nonnes. 
N'est-ce  point  là  que  Gresset  a  pris  la  première  idée  de  son  chef-d'œuvre? 

Après  nous  avoir  régalés,  cet  hôte  nous  fait  la  conduite.  Mais  voici  qu'au  sortir 
de  l'auberge,  et  tout  au  milieu  des  décombres  de  cinq  maisons  récemment  brûlées, 
apparaît  une  dame  à  la  fois  triste  et  parée ,  qui  fouille  la  cendre  et  remue  les 
solives.  Singulière  apparition,  mélange  par  trop  romantique  de  destruction ,' de 
larmes  et  d'habits  de  fête.  Hélas!  c'est  ici  la  réalité  qui  a  été  romantique.  Celte 
pauvre  dame  était  de  noce  quand  le  feu  dévora  sa  maison,  son  lit,  ses  robes, 
ne  lui  laissant  pour  se  couvrir  que  celte  parure  qu'elle  porte  à  cette  heure  I 

Nous  voulons ,  avant  d'arriver  à  Saint-Moritz ,  notre  étape  de  ce  soir ,  visiter 
la  source  minérale  qui  fait  affluer  dans  ce  petit  bourg  tous  les  malingres  de  la 
Rhélie  et  de  la  Valteline.  A  cet  effet  nous  allons  passer  l'Inn  à  l'embouchure  des 
lacs ,  et ,  après  avoir  pris  congé  de  notre  hôte  et  de  son  beau  vallon ,  nous  nous 
enfonçons  dans  des  bois  dont  la  sévérité  contraste  tristement  presque  avec  les 
gracieuses  scènes  que  nous  venons  de  quitter.  Çà  et  là  quelques  clairières,  où  le 
sol  est  tout  bosselé  de  rocs  moussus  ;  partout  une  vive  fraîcheur  de  teintes.  La 
source  jaillit  de  terre  au  sortir  de  ce  bois,  dans  une  prairie  ouverte  et  sous  l'abri 
d'une  grande  maison  blanche,  où  nous  ne  manquons  pas  d'entrer.  Tout  aussitôt 
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des  femmes  nous  puisent  des  verres  d'eau  à  discrétion,  et  nous  nous  régalons  à 
qui  mieux  mieux  d'une  sorte  d'eau  de  Sellz,  glacée,  piquante,  salutaire  sans 
doute  aux  malingres,  mais  en  tout  cas  impayable  pour  des  altérés. 

De  la  source  au  bourg  il  y  a  un  quart  d'heure  de  marche.  Saint-Moritz  est 
une  petite  bourgade  composée  d'élables  et  de  c^rés-billards,  où  des  baigneurs 
barbus  tuent  le  temps  ;  un  de  ces  endroits  qui  doivent  au  séjour  momentané  des 
malingres  un  pf^u  de  fausse  vie,  beaucoup  d'odeur  de  cigare,  et  ce  grotesque 
mélange  de  pâtres  occupés  et  de  messieurs  fainéants ,  de  liquoristes  et  de  faiseurs 
de  fromages ,  de  laitage  et  do  carambole.  On  nous  reçoit  dans  une  salle  de  billard  ; 
on  nous  y  loge  dans  un  café;  on  nous  y  sert  dans  la  salle  d'une  maison  voisine, 
au  milieu  d'un  ordinaire  à  crever  de  rire  :  deux  biscuits-monstres  et  une  salade- 
jardin. 


DOUZIEME   JOURNEE. 


Notis  voici  h  Saint-Moritz.  Il  s'agit  mainlcnant  d'escalader  les  pentes  du  Val 
Biola  pour  redescendre  sur  Bormio,  où,  sur  la  fui  des  itinéraires,  nous  comptons 
coucher  ce  soir.  Par  malheur,  personne  ne  sait  ici  de  quoi  nous  voulons  parler 
avec  noire  Val  Biola ,  et  les  guides  nous  oiïrent  de  nous  conduire  partout  ailleurs 
que  là  où  nous  nous  étions  proposé  d'aller.  Il  faut  bien  à  ta  fin  accepter  leurs 
offres,  et,  plut<H  que  de  s'engager  dans  un  passage  inconnu  ou  peu  fréquenté, 
M.  Tôpiïer  se  décide  à  passer  le  Bemina  pour  entrer  dans  la  Valtelinc ,  et  de  là 
remonter  l'Adda  jusqu'à  Bormio.  Deux  jours  au  lieu  d'un.  De  plus  en  plus  nous 
nous  demandons  :  «  Voit-on  Venise?  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Voici  que  dans  cet  entonnoir  engadin  la  pluie  tombe  aussi 
par  torrents,  et  qu'au  réveil  nous  sommes  salués  par  un  bruit  de  grandes  eaux 
où  se  noient  de  nouveau  nos  projets  et  presque  nos  espérances.  Il  ne  sert  de  rien 
de  s'en  affliger.  Vite  les  arts  de  la  paix,  lettres,  dessin,  billard,  et  des  légions 
de  baigneurs  barbus  qui,  la  pipe  à  la  bouche,  nous  r^ardent  faire.  Bilais  vers 
neuf  heures ,  comme  nous  sommes  à  déjeuner,  tout  d'un  coup  la  salle  s'illumine  i 
c'est  un  rayon  de  soleill  vite  alors,  projets,  e^érances,  reluisent  d'un  éclat 
soudain  ;  l'on  voit  Venise  ;  tout  au  moins  l'on  s'y  achemine. 

C'est  aujourd'hui  dimanche.  Pâtres  et  baigneurs  sont  vêtus  de  frais;  des 
hameaux  éloignés  les  cloches  se  répondent;  la  prairie  elle-mOme,  tout  à  l'heure 
triste  et  blafarde,  s'habille  de  brillante  verdure,  et  les  petits  oiseaux  ont  repris 
leurs  jeux.  Que  c'est  doux ,  attrayant ,  de  voyager  à  cette  heure ,  sous  le  charme 
de  ces  impresaons,  et  échappés  que  nous  sommes  de  cette  prison  enfumée  où 
un  ciel  jaloux  menaçait  de  nous  claquemurer  I  Aussi  l'on  tnerche  avec  tme  allègre 
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vigueur;  rçntrelien  naît,  s'anime,  s'étend,  et  nous  voici  en  train  déjà  de  traiter 
au  pas  de  course  toutes  les  grandas  questions  :  la  politique  européenne,  le  jury, 
la  presse  et  aussi  le  journalisme ,  cette  invention  qui  livre  la  tribune  du  monde 
à  tous  les  hommes  de  talent,  de  lumières,  de  principes,  et  en  même  temps  à 
tous  les  quidams,  à  tous  les  ambitieux  et  à  tous  les  brouillons.  A  deux  lieues 
de  Saint-Moritz ,  dans  une  contrée  déjà  tout  italienne,  nous  traversons  le  joli 
hameau  de  Pontresina ,  bien  surpris  de  trouver  là  une  église  et  des  protestants 
endimanchés  qui  sortent  du  prêche  ni  plus  ni  moins  que  nos  gens  de  Chêne  ou  de 
Cologny.  A  vrai  dire ,  ces  petits  nids  de  protestantisme ,  épars  dans  celte  catho- 
lique contrée,  ont  l'air  d'avoir  été  lancés  jusque-là  par  quelque  vent  d'orage, 
et  Ton  n'échappe  pas  à  cette  sorte  d'étonnement  qu'éprouvent  les  voyageurs  qui 
visitent  l'Abyssinie  :  ils  trouvent  là  des  noirs  qui  se  gorgent  de  viande  crue ,  et 
ils  ne  savent  trop  s'ils  ont  devant  eux  des  cannibales  ou  des  coreligionnaires. 

Au  delà  de  Pontresina  Ton  commence  à  monter  les  premières  pentes  du  Ber- 
nina.  Tout  ici  s'appelle  Bemina  :  ces  glaciers,  ces  aiguilles,  ce  vallon  où  nous 
sommes,  ces  trois  maisons  assises  sur  le  premier  plateau,  dernières  habitations 
que  nous  rencontrerons  sur  ce  revers.  Nous  entrons  dans  celle  qui  porte  enseigne. 
L'on  n'y  trouve  ni  pain  ni  beurre,  mais  soixante-deux  biscottes,  qui  disparaissent 
bien  vile.  Les  biscottes  sont  des  espèces  de  brioches  douceâtres ,  très-bonnes  en 
vérité ,  mais  qu'on  ne  s'attend  guère  à  trouver  si  haut  au-dessus  de  la  mer.  Du 
reste,  nos  hôtes  se  trouvent  être  des  rechignes,  qui  nous  louent  de  mauvaise 
grâce  un  mulet  rétif ,  conduit  par  un  manant  brutal.  Ce  manant  a  la  prétention 
de  n'être  pas  faquin ,  fachino;  en  conséquence  il  se  refuse  à  charger  même  du 
plus  petit  de  nos  sacs  ses  énormes  épaules.  Nous  lui  soutenons,  nous,  qu'il  est 
faquin,  mais  faquin  mal  complaisant,  ce  qui  n'est,  après  tout,  qu'une  variété  de 
l'espèce. 

Comme  hier  une  ondée,  et  comme  hier  aussi  un  prompt  retour  du  soleil. 
A  mesure  que  nous  nous  élevons ,  la  contrée  s'empreint  de  grandeur,  de  majesté , 
et  insensiblement  ce  passage  du  Berninà  prend  rang  à  nos  yeux  parmi  les  plus 
remarquables  que  nous  ayons  encore  franchis.  A  gauche,  des  Val  Biola  tant 
qu'on  en  veut;  à  droite,  une  paroi  de  rochers  flanquée  d'imposants  contre-forls , 
crénelée  d'aiguilles  sans  nombre ,  et  des  glaces  qui ,  s'échappant  par  toutes  les 
échancrures,  descendent,  s'échelonnent,  et,  tantôt  rencontrant  le  vide  à  mi- 
hauteur,  s'y  détachent  par  blocs  et  tombent  en  avalanches,  tantôt  encaissées  dans 
une  étroite  crevasse,  atteignent  aux  pentes  douces,  s'y  déploient,  et  viennent 
appuyer  leurs  dernières  assises  jusque  sur  le  plateau  que  traversent  nos  micro- 
scopiques personnes.  Ce  spectacle  se  répète ,  plus  sévère  encore,  dans  les  eaux 
sombres  d'une  multitude  de  lacs  qui,  dentelés  de  mornes  promontoires,  barrés 
de  presqu'îles  de  pierre,  se  succèdent  à  perte  de  vue  le  long  du  plateau,  et  font 
ressortir,  par  la  tranquille  harmonie  de  leurs  lignes  basses  et  fuyantes,  le  tumul- 
tueux chaos,  l'irrégulière  audace  des  parois  abruptes  au  sein  desquelles  dorment 
leurs  ondes.  Du  reste ,  ni  arbre  ni  chalet  en  vue  ;  à  peine  un  chemin ,  et  des 
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lorrents  vomis  par  les  glaciers ,  qui  courent  bruyamment  se  taire  dans  les  anses 
prochaines.  Un  de  ces  torrents  nous  oppose  de  sérieux  obstacles.  Trop  fougueux 
et  trop  profond  à  sa  source  pour  que  nous  puissions  l'y  franchir,  il  se  divise 
plus  bas  en  rameaux  innombrables,  moins  profonds  à  la  vérité ,  mais  trop  lai^s 
encore.  Les  plus  haut  fendus  sautent  d'Ilot  en  Ilot,  et  arrivent  ainsi  sur  la  rive 
opposée ,  tandis  que  notre  faquin  fait  de  sa  béte  un  pont  marchant  pour  les 
autres.  Arrivés  à  l'extrémité  du  plateau,  nous  y  croisons  deux  jeunes  hommes 
grands,  beaux,  silencieux,  qui  montent  lentement,  le  manteau  rejeté  sur  l'épaule. 
Ce  sont  des  pâtres  bei^masques  qui  se  rendent  sur  les  hauteurs  pour  visiter  les 
troupeaux  qu'ils  y  ont  conduits  au  commencement  de  l'été.  Rien  de  plus  pitto- 
resque ,  rien  de  mieux  en  accord  avec  cette  nature  qui  nous  entoure  que  ces  deux 
belles  figures ,  symboles  de  simplicité  et  de  vigueur,  de  mâle  fierté  et  de  sauvage 
mélancolie. 

Mais  h  peine  avons -nous  atteint  le  revers  du  Bernina,  que  ce  sont  bien 
d'autres  merveilles  encore.  Voici  déjà  les  mélèzes;  une  riche  verdure;  sur  la 
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droite,  une  tonnante  avalanche  qui  tombe  avec  fracas  des  cimes  mêmes  du 
glacier;  puis,  tout  au  loin,  tout  au  bas,  au  delà  de  coupes  fuyantes  dont  le 
regard  rase  les  sommités,  une  scintillante  bourgade,  des  rives  fleuries,  un  lac 
éclatant,  des  champs  dorés ,  le  doux  sourire  d'un  soleil  plein  de  sérénité  :  c'est 
la  petite  vallée  de  Poschiavo,  Une  halte  est  commandée  pour  jouir  de  ce  spec- 
tacle. Mais  en  cet  instant  passe  un  naturel  somnolent  qui  marche  où  va  sa  vache, 
dont  il  serre  la  queue  dans  sa  main.  Il  y  a  dans  ce  naturel  tant  d'innocente 
bêtise,  tant  de  machinale  quiétude,  de  risible  naïveté,  que  ce  spectacle  nous 
distrait  de  l'autre.  On  se  le  figure  cheminant  ainsi  de  Pontresina  à  Poschiavo, 
seul,  sans  regard ,  sans  parole,  sans  idée,  et  accomplissant,  cette  queue  en  main, 
son  petit  bonhomme  de  mouvement  diurne ,  tout  aussi  incognito  que  les  astres 
perdus  qui  tournoient  dans  le  cinquième  ciel. 

Plus  loin ,  c'est  un  particulier  de  Poschiavo  qui  nous  accoste.  Un  parapluie  sous 
le  bras ,  il  descend  d'une  alpe  où  il  a  été  visiter  sa  jument ,  jolie  bête ,  dit-il , 
quinteuse  un  peu,  mais  sage  d'ailleurs,  et  qui  ne  s'emporte  que  quand  elle  a 
peur.  A  son  air  comme  à  ses  propos,  on  voit  bien  que,  petit  rentier  municipal, 
gros  de  l'endroit,  jouissant  d'un  parapluie  et  d'un  mouchoir  de  poche ,  ce  mortel- 
là  est  aussi  l'un  de  ces  obscurs  heureux  auxquels,  si  nous  étions  sages,* nous 
porterions  envie.  C'est  lui  qui  nous  annonce  que,  si  nous  allons  à  Brusio  ce  soir, 
nous  logerons  chez  le  père  Trippo,  pas  quinteux,  mais  sourd  comme- une  borne 
et  honnête  comme  un  ancien.  Brave  homme ,  le  père  Trippo  ;  la  mère  Trippo 
aussi,  et,  de  père  en  fils,  tous  les  Trippo  pareillement.  Et  puis,  vôulez-vous  être* 
bien ,  allez  chez  les  Trippo  I  de  père  en  fils  on  y  est  mieux  I 

Poschiavo,  sur  la  frontière  de  la  Valteline,  est  un  bourg  mixte.  M.  Tôpiïer 
veut  savoir  si  les  deux  cultes  y  vivent  bien  ensemble.  «  C'est  selon  ;  vous  m'en- 
tendez bien.  Quand  on  excite  les  chèvres ,  elles  se  cornent.  Que  les  bergers  !e 
veuillent,  les  troupeaux  se  mêleront,  et  chacun  en  aura  plus  d'herbe.  Excusez, 
je  m'arrête  ici  pour  boire  une  chopine.  )>  Là-dessus  notre  particulier,  qui  csaint 
apparemment  de  s'être  compromis ,  entre  au  cabaret.  Après  une  heure  de  des- 
cente, nous  faisons  notre  entrée  à  Poschiavo.  C'est  dimanche  :  ouailles  et  curés 
sont  sur  la  place  ;  cette  foule  nous  entoure ,  nous  presse ,  nous  regarde  aussi 
avidement  que  si  nous  étions  le  capitaine  Cook,  et  Banks  et  Solander,  les 
inséparables. 

Assis  sur  la  grande  place  de  Poschiavo,  comme  un  parti  de  conscrits  qui  rejoif 
gnent,  nous  y  attendons  que  David  ait  trouvé  quelque  chariot  à  louer,  pour  y 
charge^  nos  sacs  et  deux  écloppés.  Par  malheur,  un  petit  aubergiste  joufflu,  qui 
se  propose  de  souffler  au  père  Trippo  sa  proie,  ourdit,  d'accord  avec  le  curé, 
toutes  sortes  d'intrigues,  aux  fins  que  la  nuit  tombe  avant  que  nous  ayon^trouvé 
notre  affaire.  Selon  ces  gens,  le  père  Trippo  ne  vaut  rien,  ni  son  auberge;  et 
notre  particulier  de  tout  à  l'heure  qui  vient  à  passer  dans  ce  moment,  au  lieu  de 
protester  de  toute  sa  force ,  ne  fait  pas  mine  seulement  de  nous  reconnaître,  mais 
s'éclipse  tout  doucement,  avec  la  cauteleuse  prudence  d'un  petit  gros  de  l'endroit 
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qui  eslime  s'étTe  gravement  compromis  en  parlant  des  deux  culles.  A  la  fin,  David 
attrape  un  char  et  ne  le  lâche  plus.  En  roule  alors ,  et  nous  sortons  gaicmoni  de 
la  ville.  Mais  à  peine  sommes-nous  dans  les  champs  que  voici  des  deux  côtés  de 
la  vallée,  hommes,  enratits,  fllleltes,  qui  quittent  les  hauteurs,  coupent  par  les 
prés,  gambadent  à  l'envj,  et  viennent  s'aligner  le  long  de  la  route  comme  pour 
voir  passer  le  roi,  la  reine  et  la  cour. 

A  la  tombée  de  la  nuit ,  nous  atteignons  la  rive  de  ce  joli  lac  que ,  des  hauteurs 
du  Bernina,  nous  avons  vu  resplendir.  Est-ce  bien  le  même?  A  cette  heure,  il 
est  froid,  sévère,  mystérieux;  la  rive  opposée,  bien  que  prochaine,  se  perd 
derrière  les  voiles  assombris  du  crépuscule  :  on  dirait  la  réalité  qui  désenchante 

.  les  illusions  du  cœur,  ou  encore  cet  avenir  que  nous  atteignons  chaque  jour,  et 
qui  chaque  jour  déi;oit  les  rêves  du  passé.   Mais  ces  réllexions  philosophiques 

■  échappent  complètement  àSorbières,  qui,  pour  s'ûlre  trop  régalé  de  pèches  de 
l'oschiavo .  s'atlaixle ,  £e  laisse  perdre  de  vue  ,  puis  se  remet  au  galop  pour  nous 
apporter  lui-même  la  nouvelle  de  sa  guérison  en  même  temps  que  celle  de  sii 
maladie. 

Le  vallon  est  désert,  les  ténèbres  sont  épaisses ,  nous  marchons  serrés  les  uns 
conta:  les  autres ,  lorsque  quelque  chose  tantôt  se  met  à  chuchoter  derrière  nous, 
tantôt  nous  coudoie  avec  rudesse.  Plus  loin ,  ce  quelque  chose  prend  la  forme  de 
.  quatre  hommes  qui  nous  arrêtent,  et  qui  déjà  portent  la  main  sur  nous,  lorsque 
le  père  Trippo  parait  sur  son  seuil ,  une  lumière  à  la  main.  A  nous  alors  d'arrêter 
nos, brigands  Ct  de  les  dénoncer  au  père  Trippo,  qui,  sourd  comme  une  borne  . 
ne  comprend  quoi  que  ce  soit ,  ni  à  nous  ni  ù  ces  hommes ,  ni  à  la  chose  ni  à 
une  autre.  Épouvantés  et  furieux,  nous  entrons  dans  ta  salle,  où,  sous  notre 
dictée ,  mademoiselle  Trippo  crie  dans  l'oreille  droite  de  sou  père  qu'il  nous  a 
tirés  là  d'une  fameuse ,  par  sa  présence ,  sa  chandelle  el  son  sang-froid. 


.   Cette  famille'  Trippo  est  effectivement  patriarcale,  et  c'est  plaisir,  au  sortir 
~  d'une  aventure  un  peu  farouche,  que  de  se  voir  en  compagnie  d'un  bon  vieil- 
lard entouré  d'cnftints  et  de  serviteurs  affectionnés  et  respectueux.  Hais  l'auberge, 
propre  d'aiîîeurs,  répond  presque  trop  à  l'idée  que  nous  en  donnait  l'aubergiste 

i9 
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jouITIu  de  Hoscliiavo.  Après  une  grande  heure  d'altenlc ,  on  nous  y  serl  pour 
festin  des  œufs  cuits  durs  et  du  pain  de  fenouil  ;  encore  ces  vivres  arrivent-  ils 
Irop  lard.  Soit  faim,  soîl  émotion,  soit  l'exlrême  cliaJenr  de  la  salle,  voici  Vemon 
h  qui  le  cœur  manque  ;  do  Bar  s'en  mêle.  Albin  en  fait  autant  ;  de  proche  en  pro- 
che toute  la  caravane  bâille  ou  s'affadit.  Pourtant,  h  la  vue  de  nos  lits,  la  gaielé 
revient  cl  les  rires  nous  gui;ris.senl.  Il  y  en  a  quatre,  elpuis  un  cinquième,  qui  est 
une  grande  chambre  garnie  de  paille.  On  se  couche,  el  le  sommeil  fait  le  resle. 


TREIZIEME  JOURNEE. 


Brusio  est  silué  à  une  dcmi-lieiire  de  la  frontière.  C'est  donc  ce  malin  que 
nous  disons  adieu  fi  la  Suisse,  qui,  au  reste,  d6s  Saint-Morilz ,  nous  a  déjà 
semblé  êlre  l'Ilalie.  Après  une  courle  descente,  nous  arrivons  5  la  Madone,  où 
l'on  vise  nos  passe-ports ,  el  bienlût  après  à  Tirano ,  où  il  s'agit  de  déjeuner  d'une 
façon  authentique,  remarquable,  rétrospective. 

Quelle  drôle  d'auberge!  Vaste,  bruyante,  d'une  malpropre  magniricencc ,  où 
crient  les  gens,  où  crient  les  fritures,  où  crie  le  tournebroche ,  sans  compter  des 
cochers  qui  vont,  viennent,  comme  en  plein  cari^efour.  Du  reste,  large  table, 
linge  frais,  cuisine  exquise,  et  strachino  sans  pareil.  L'hôte,  grand  et  gros 
homme  rhumatismal ,  en  redingote  bleue ,  donne  de  l'air  à  ces  re:raités  du  temps 
lie  l'Empire  qui  ont  été  généraux  un  moment  et  cacochymes  des  années.  L'Iiû- 
tesse  et  sa  sœur ,  à  l'envi  mal  peignées,  ont  à  la  fois  la  vulgarité  el  le  bon  cœur, 
l'emphase  el  la  familial  ité  des  Italiennes  :  elles  nous  accueillent  avec  amitié  et 
elles  mettent  du  prix  à  ce  que  nous  nous  tenions  pour  régalés.  A  cet  égard ,  nous 
sommes  eji  mesure  de  combler  leurs  vœux.  Kn  effet,  ausorlir  de  vallées  pauvres 
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el  de  sommités  stériles,  cette  soudaine  réapparition  de  l'abondance  est  à  elle  seule 
d'un  agrément  infîni;  et  du  pain  plus  blanc,  un  potage  plus  civilisé,  des  côte- 
lettes au  lieu  d'œufs  cuits  durs,  paraissent  bien  vite  un  banquet  étonnant  par  la 
variélé  des  mets  et  par  la  distinction  des  assaisonnements.  Puis  nos  émissaires, 
qui,  de  tous  côtés,  reviennent cbargés*de  figues,  dépêches,  de  raisins  ,  de  tous 
les  dons  de  Pomone  achetés  au  quintal ,  et  pour  rien  ! 

Mais  à  toutes  les  médailles  il  y  a  un  revers.  Une  chaleur  torride ,  la  même  qui 
dore  ces  raisins,  qui  confit  ces  figues,  nous  attend  au  sortir  de  la  fraîche  hôtel- 
lerie, pour  nous  confire  aussi.  Échelonnés  sur  un  chemin  poudreux  que  balaye 
une  haleine  embrasée,  nous  songeons  alors  aux  fraîcheurs  de  la  veille,  aux 
sources,  aux  ombrages,  qui  sont  ici  clair- semés,  tièdes,  transparents;  à  ces 
harmonieux  désordres  d'une  nature  libre,  remplacés  tout  à  coup  par  les  mesquins 
arrangements  d'une  culture  avare;  à  ces  pentes  sauvages,  à  ces  noirceurs  des 
bois,  auxquelles  ont  succédé  l'éclat  importun  des  murailles  blanches,  la  rase  uni- 
formité des  prés,  l'industrieuse  économie  des  arrosemenls  artificiels,  et  le  paral- 
lèle n'est  pas  de  tout  point  favorable  au  beau  verger  que  nous  parcourons.  Tout 
haletants ,  nous  frappons  aux  pintes ,  mais  si  le  vin  abonde ,  on  vous  y  refuse 
l'eau ,  et  il  nous  serait  plus  possible  d'en  sortir  ivres  que  d'en  sortir  désaltérés. 

Ceci  n'empêche  pas  que  la  Valtelinc  ne  soit  une  vallée  brillante  de  fertilité ,  el 
parsemée  de  bourgades  dont  l'aspect  est  de  loin  riant,  prospère,  presque  magni- 
fique. Partout  de  belles  églises ,  des  chapelles  ornées  ,  des  clochers  d'une  archi- 
tecture svelle,  des  maisons  soigneusement  blanchies,  animent  de  doux  paysages , 
et  se  détachent  avec  un  séduisant  éclat  sur  la  base  fleurie  des  montagnes,  ou  sur 
l'azur  sombre  des  gorges  qui  s'ouvrent  par  delà.  iMais,  de  près,  ces  bourgades 
semblent  dépeuplées,  cette  blancheur  extérieure  recouvre  des  masures  sans 
fenêtres,  lézardées,  bien  souvent  des  ruines;  et  nous  remarquons  en  cent  en- 
droits que  dans  cette  contrée  on  rebâtit  à  côté ,  mais  on  ne  démolit  jamais  :  de 
là  la  vide  ampleur  de  bien  des  hameaux.  Du  reste,  les  gens  y  ont  l'air  actifs, 
intelligents ,  entièrement  adonnés  à  l'agriculture ,  heureux  en  somme ,  tout  au 
moins  gais,  ce  qui  nous  a  toujours  semblé  un  signe  de  bonheur  presque  aussi 
certain  que  peuvent  l'être,  dans  d'autres  pays,  l'enseignement  mutuel,  la  petite 
poste  ou  les  soupes  économiques. 

Ainsi ,  nos  aventures  de  ce  jour  se  bornent  à  manger  des  figues,  à  avoir  soif, 
à  braver  la  canicule  et  à  visiter  toutes  les  églises,  autant,  il  est  vrai,  pour  y 
trouver  l'ombrage  et  une  crue  fraîcheur,  que  pour  en  admirer  la  somptueuse 
architecture.  Mais  à  mesure  que  nous  nous  élevons  et  que  la  soirée  s'avance,  la 
contrée  change  à  la  fois  d'aspect  et  de  climat.  Déjà  les  vignes  sont  bien  loin  der- 
rière nous,  déjà  la  végétation  se  rabougrit  pour  cesser  bientôt,  et  en  même  temps 
de  froides  haleines  signalent  le  voisinage  des  glaciers.  Vers  sept  heures,  nous 
avons  en  vue  les  parois  de  rochers  au  pied'  desquelles  se  déploie,  sur  la  rive 
droite  de  l'Adda,  Bormio,  le  dernier  bourg  de  la  Valteline.  D'un  saut  nous 
sommes  à  l'auberge,  où.,  dès  le  seuil,  l'hôtesse  nous  annonce  que  son  cuisinier 
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Cil  à  la  promenade,  el  que  l'empereuV  d'Aiilriche  a  logé  chez  elle  en  1839.  Ces 
nouvelles  iiou»  contristcnt  beaucoup,  la  première  sitrtoul. 

En  ValtelJne,  les  hôtesses  ne  sont  pas  rousses,  mais  elles  sont  échevelées, 
grasses  à  quatre  mentons ,  hommes  par  la  voix ,  reines  par  le  port.  Plutôt  bonnes 
que  prévenantes .  elles  ignorent  (l'ailleui's  les  empressements  intéressés,  et  vous 
accueillent  du  mCme  air  le  bouipjois  et  le  baron.  Celle-ci  a  pourtant  fait  des  frais 
pour  être  agréable  à  l'empereur  d'Autriche  :  tous  les  poêles,  toutes  les  niches, 
toutes  les  parois  de  la  maison  sont  surmontés  de  Napoléons  en  plâtre,  ou  cou- 
verts de  gravdres  de  grande  armée. 

Par  bonheur,  le  cuisinier  a  l'idée,  vers  neuf  heures,  de  revenir  de  la  prome- 
nade ,  en  sorte  que  notre  souper  ne  se  trouve  pas  remis  au  lendemain. 


QUATORZIKME  JOURNEE. 


Ce  matin  nous  parlirions  à  l'aube,  ii'diait  la  confusion  introduite  parmi  nos 
chaussures,  qui,  après  avoir  ê\é  Braiss<5cs  en  fabrique,  viennent  d'être  jetées 
pêle-mêle  sur  le  plancher.  Chacun  d'accourir  et  d'arracher  son  bien  aux  larrons , 
qui  arrachent  le  leur  à  d'autres  larrons.  Les  très-petits  pieds  et  les  trës-tiotabtes 
échappent  seuls  aux  désastres  de  cette  terrible  mêlée.  Ce  dut  être  bien  autre 
chose  encore  quand  passèrent  l'empereur  d'Autriche  et  toute  sa  cour! 

Fort  heureusement  le  temps  est  beau ,  car  c'est  encore  ici  un  entonnoir  dont 
nous  ne  pouvons  sortir  qu'en  franchissant  le  plus  redoutable  des  défilés.  Derrière 
la  petite  ville  de  Bormio  s'ouvre,  entre  des  parois  de  rochers  nus,  une  gorge 
étroite,  profonde,  tortueuse,  qui,  plus  loin,  s'élargit  en  rampe  rapide.  Cette 
rampe  aboutit  k  un  plateau  sinueux  qui  s'appuie  à  des  arêtes  rocheuses;  du  haut 
de  ces  arêtes  le  mont  lance  ses  pentes  immenses  jusqu'au  fond  de  la  vallée  de 
l'Adige.  Telle  est  la  conliguraliou  générale  du  SIelvio ,  ce  passage  devenu  fameux 
depuis  que  l'Autriche,  pour  faire  communiquer  Vienne  avec  la  Lomhardie  sans 
emprunter  à  la  Suisse  son  Splugen ,  y  a  fait  percer  une  roule  qui ,  pour  l'éléva  - 
lion,  l'emporte  sur  toutes  celles  des  Alpes  et  de  l 'Burope.  C'est  princiiialement 
en  vue  de  connaître  cet  intéressant  passage  que  nous  avons  dirigé  notre  itiné- 
raire de  ce  côlé,  en  sorte  qu'aujourd'hui  déjà  nous  nous  considérons  comme 
appelés  à  recueillir  le  fruit  de  nos  laborieuses  marches.  Ce  sentiment  porte  avec 
lui  beaucoup  de  contentement. 
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Devant  l'ouverture  de  la  gor^ ,  et  sur  une  terrasse  aussi  nue  que  les  parois 
qui  surplombent  à  l'enlour,  s'élève  un  vaste  et  beau  bâtiment.  C'est  un  établisse- 


ment de  bains.  ïoul  à  l'heure,  engagés  dans  ta  gorge,  nous  ne  voyons  plus  de 
ce  bâtiment  que  son  toit  d'ardoise;  au  delà,  la  prairie  de  Uurmio,  le  cours  de 
l'Adda,  et  les  vergers  de  liolladore,  qui  brillent  au  loin  du  frais  éclat  du  matin. 
Mais  bientôt  un  rideau  de  rochers  ferme  la  vue  de  ce  côté  ,  et  nous  voici  tout  à 
coup  perdus  au  fond  d'un  hideux  gouffre  de  pierres,  à  mille  lieues,  ce  semble,' 
de  tout  spectacle  agreste  et  riant.  Du  fond  de  ce  goulfre,  il  faut  deux  heures 
pour  atteindre  jusqu'au  pied  de  la  rampe  dont  j'ai  parlé.  Là,  la  roule  forme  des 
zigzags  sans  iioinbre;  mais  exercés  qu'ils  sont  à  ce  genre  d'investigation,  nos 
éclaireurs  ont  indiqué  d'avance,  et  recoiniu  de  près,  le  moyen  d'atteindre  direc- 
tement au  plateau  en  montant  le  long  de  l'arête  escarpée  où  viennent  aboutir 
tous  les  sommets  des  zigzags.  De  celte  façoi^ ,  nous  gagnons  une  bonne  heure 
sur  le  char  qui  monte  nos  havre-sacs. 

Pendant  que  nous  cheminons  sur  le  plateau ,  des  nuées  s'accumulent  au-dessus 
des  cimes  voisines,  d'autres  accourent  du  fond  des  gorges,  déjà  l'azur  du  ciel  ne 
se  montre  plus  qu'au  travers  de  mouvantes  trouées.  C'est  dans  ce  moment  qu'ap- 
parait  en  face  de  nous  le  sommet-  du  passage,  Ce  sont,  à  droite ,  d'immenses 
plages  de  glace  qui  viennent  assiéger  des  arêtes  abruptes  lièrement  dressées  suf 
la  gauche,  et  l'on  voit  le  petit  fllet  de  route,  tout  perlé  de  bouteroues,  qui  ser- 
pente avec  souplesse  contre  la  pente  de  ces  arêtes ,  en  atleint  le  niveau  supérieur, 
s'y  déploie  un  inslant,  et  tourne  bien  vite  sur  le  revers  opposé.  Ainsi ,  du  pdnt 
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culminant  de  ce  passiige ,  dont  la  hauteur  est  à  peu  de  cliose  près  la  même  que 
celle  du  Buet,  l'on  contemple  réellement  au-dessous  de  soi,  avec  une  sorte 


d'orguoillcuse  surprise ,  les  glaces  cteraelles ,  et ,  dans  le  contrastE  le 

ce  cliemin  si  frêle  et  si  audacieux ,  do  ce  glacier  si  colossal  et  si  impuissant ,  l'on 
reconnaît,  comme  dans  un  glorieux  symbole ,  l'intelligence  victorieuse  des  forcoG 
brutes .  et  l'homme ,  roi  de  la  nature. 

A  l'extnimité  du  plateau  il  y  a  une  grande  maison ,  sorte  d'hospice ,  oti  vivent , 
sous  un  toit  commun,  une  auberge  el  une  douane  :  c'est  ici  la  frontière  du 
Tyro).  Tout  transis  que  nous  sommes,  nous  voudrions  bien  n'y  pas  entrer,  car  )c 
cliar  porte  des  provisions  valtelines  dont  nous  nous  sommes  pourvus,  autant  par 
économie  que  par  précaution  ;  mais  on  nous  presse ,  nous  nous  laissons  séduire , 
et  il  arrive  que  ce  jour -là,  par  précaution  autant  que  par  économie,  nous 
consommons  d'abord  les  vivres  que  l'on  nous  présente,  et  ensuite  ceux  que  le 
char  nous  apporte.  Pendant  ce  repas  double,  un  douanier  craquetir  nous  fait  du 
libéralisme  intéressé,  non  pas  peut-être  à  la  façon  des  mouchards,  mais  Irès- 
certainement  à  la  manière  de  ceux  qui  croient  devoir  se  mettre  tlans  vos  bonnes 
grâces  avant  que  de  vous  tendre  la  main.  Pour  toute  réponse  nous  i 
ferme  :  c'est  une  opinion  qui  ne  compromet  personne. 


VOYAGE  A  VKMSE.  393 

Au  surplus,  lorsqu'on  voyage,  soit  effet  de  la  distraclinn,  du  grand  air.  soit 
aussi  parce  qu'on  croit  remarquer  à  chaque  pas  que  le  conlentemenL  et  le  bien- 
être  tiennent  moins  encore  au  droit  de  pétition  ou  aux  élections  par  arrondisse- 
ment qu'aux  mœurs,  au  bon  ordre,  h  la  stabilité  des  institutions,  il  est  de  fait 
que  l'on  est  peu  disposé  pour  le  quart  d'heure  h  professer  des  opinions  politiques 
bien  tranchées.  L'on  voit  des  peuplades  qui,  sans  être  libres,  paraissent  heu- 
reuses; l'on  en  voit  de  libres  chez  lesquelles  toute  joio,  tout  esprit  de  calme  et 
de  sécurité  semblent  disparus  sans  retour,  et,  sous  l'impression  de  ces  spectacles, 
on  ne  peut  s'empêclier  d'accueillir  quelques  doules  sur  l'excellence  des  choses 
que  l'on  a  prônées,  ou  sur  le  vice  de  celles  que  l'on  a  t-lé  appris  à  décrier.  Très- 
aisément  alors  la  politique  vous  apparaît  comme  un  triste  assemblage  de  principes 
douteux  substitués  par  les  partis  aux  saines  règles  du  sens  commun ,  comme  un 
dangereux  arsenal  d'armes  à  l'usage  des  amours-propres  froissés ,  des  prétentions 
injustes,  des  ambitions  impatientes,  de  toutes  les  passions  ardentes  ou  jalouses, 
et  l'on  se  prend  à  cruiie  que  moins  il  y  a  d'hommes  qui  ont  la  clef  de  cet  arsenal , 
moins  aussi  il  y  a  de  chances  pour  que  la  masse  paisible  des  citoyens  honnêtes 
et  laborieux  soit  sans  cesse  inquiétée,  tourmentée,  entravée  dans  son  utile  et 
légitime  essor,  au  profit  et  par  les  soins  mêmes  de  tant  de  tribuns  officieux  q\ii 
s'en  font  les  équivoques  prolecteurs.  Certaineniejit  ceux  qui  pèsent  le  plus  au- 
jourd'hui sur  les  populations,  ceux  qtii  relardent  avec  le  plus  opiniâtre  égolsme 
i'avénement  de  la  paix  intérieure,  de  l'ordre,  de  la  slabilité,  ce  sont  moins  les 
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Lorsque  nous  quittons  Thospice,  le  froid,  déjà  très-vif,  nous  fait  presser  le 
pas  :  en  trois  quarts  d'heure  nous  alleignons  le  haut  du  col.  Un  spectacle  aussi 
magnifique  qu'il  est  inattendu  (et  voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  savoir  pas  par  cœur 
son  itinéraire)  s'y  déroule  à  nos  regards.  Figurez-vous,  lecteur,  que  vous  soyez 
transporté  sur  la  cime  du  firevent^  tout  à  coup,  de  cette  hauteur,  et  en  face  de 
vous,  apparaît  l'imposant  et  majestueux  amphithéâtre  du  mont  Blanc!  Ici,  le 
mont  Blanc,  c'est  l'Ortler-Spitz ,  moins  élevé  d'une  centaine  de  toises,  mais  plus 
frappant  peut-être  à  contempler,  parce  que,  affranchi  du  voisinage  des  cimes 
rivales ,  il  lance  seul  dans  les  profondeurs  azurées  du  firmament  sa  tête  altière , 
et  paraît  plus  encore  un  géant  qu'un  colosse.  Par  malheur ,  nous  ne  jouissons 
qu'imparfaitement  de  ce  grand  spectacle.  D'innombrables  nuées  courent  en 
désordre  autour  des  flancs  glacés  de  l'Ortler ,  et  ce  n'est  que  successivement  et 
par  de  fortuites  trouées  que  nous  entrevoyons  ici  un  profil  de  la  montagne,  là 
des  vallées  de  glace,  plus  loin  une  dentelure  d'aiguilles,  là-haut  une  auguste 
sommité ,  là  où  nos  yeux  ne  cherchaient  plus  que  le  ciel.  Cependant  un  puissant 
murmure  de  foudre  gronde  de  toute  la  monlagne  à  la  fois,  et  tandis  que  là-bas, 
dans  la  vallée  de  l'Adige ,  le  cultivateur  trace  encore  ses  sillons  sous  le  feu  du 
soleil  de  midi ,  ici  nous  assistons  au  prélude  de  la  tempôle  qui  va  tout  à  l'heure 
fondre  sur  ses  champs,  et  le  chasser,  lui  et  ses  bœufs,  jusque  sous  le  chaume 
de  son  élable. 

Qu'il  y  a  de  poésie  dans  ces  impressions  !  et  combien  en  pareil  lieu  ces  sourdes 
fureurs  ont  d'attachante  beauté  !  A  ce  trouble  inaccoutumé  d'une  colossale  nature, 
le  cœur  s'émeut ,  l'âme  s'ébranle ,  et  à  côté  de  cette  religieuse  terreur  qu'y  répand 
le  formidable  courroux  du  ciel  et  des  éléments  conjurés,  je  ne  sais  quels  gracieux 
souvenirs  d'images  riantes ,  de  secrets,  de  tendres  retours  vers  les  siens ,  vers  le 
logis  dont  on  s'est  exilé,  s'y  pressent,  s'y  heurtent,  s'y  confondent  en  une  jouis- 
sance forte  et  mélancolique  à  la  fois.  Et  encore,  cet  orage  qui  s'apprête,  il 
faudrait  oser  l'attendre  sur  ce  sommet  désolé;  il  faudrait,  abrité  sous  la  saillie 
d'une  roche,  de  là  voir  avec  tremblement  la  tempête  se  déchaîner,  bondir,  lancer 
ici  ses  torrents ,  là-bas  ses  tonnerres ,  remplir  l'air  de  ses  feux  et  l'espace  de  ses 
rugissements.  Que  de  fois  nous  avons  désiré  de  goûter  ce  plaisir!  Le  voici  qui 
s'offre,  et  la  prudence,  ce  tyran  de  l'instituteur,  nous  commande  de  le  fuir.  Déjà 
l'éclair  joue  à  nos  côtés ,  et  de  menaçantes  nuées  envahissent  la  place  que  nous 
nous  hâtons  de  quitter. 

Bien  différent  de  l'autre  revers  du  Stelvio,  celui  que  nous  allons  descendre 
n'est  qu'une  longue  pente ,  point  abrupte ,  car  notre  avant-garde  s'y  lance  presque 
directement,  mais  dominée  de  toutes  parts,  et  de  toutes  parts  ouverte  aux  ava- 
lanches. 11  résulte  de  là  que  c'est  justement  du  côté  de  la  montagne  qui  offrait 
par  lui-même  le  moins  de  difficultés  à  vaincre  qu'il  a  fallu  concentrer  les  travaux 
les  plus diiliciles  et  les  plus  coûteux.  Toute  la  route,  dans  un  espace  de  3,860  pas, 
n'y  est  qu'une  galerie  continue,  sous  laquelle  on  chemine  parfaitement  abrité. 
Cette  galerie,  construite  avec  une  extrême  simplicité  de  moyens,  est  en  bois. 
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Nous  observons  qu'il  n'a  fallu  pour  la  construire  que  commander  deux  sortes  de 
matériaux ,  le  bois  et  le  fer,  et  sous  quatre  formes  seulement,  des  poutres  et  des 
plateaux ,  de^  barres  et  des  écrous.  Mais  il  y  a  perfection  dans  l'assemblage  com- 
pacte des  pièces,  dans  la  fruste  solidité -du  travail  ,  et  dans  la  force  savamment 
ménagée  des  solives  qui  se  dressent  en  poteaux  et  se  courbent  en  voûtes.  Du 
reste,  cette  galerie  ne  recouvre  qu'une  moitié  de  la  route,  de  façon  que,  dès  les 
commencements  de  l'hiver,  la  première  avalanche  qui  vient  à  tomber  glisse  sur  la 
toiture,  dépose  sur  la  partie  découverte  de  la  route  une  masse  de  neige  qui  fait 
à  la  foi^  muraille  pour  l'intérieur  de  la  galerie ,  abri  pour  le  rebord  extérieur  du 
chemin,  et  pente  continue  pour  les  avalanches  nouvelles,  qui  glissent  rapidement 
sur  cette  masse  de  constructions  échelonnées,  au  lieu  de  les  ébranler  par  leurs 
chocs  répétés.  En  été ,  loi'squ'on  regarde  du  bas  de  la  montagne  ces  travaux  de 
toitures  et  de  pieux,  ces  ouvrages  si  patients,  si  réguliers,  si.semblal)les  à  eux- 
mêmes  d'un  bout  à  l'autre,  on  se  rappelle  involontairement  ces  constructions 
patientes  aussi ,  régulières  aussi ,  qu'élèvent  les  castors  dans  leurs  solitudes.  Mais, 
tout  involontaire  qu'il  est,  ce  rapprochement  repose  pourtant  sur  de  réelles  ana- 
logies, et  l'esprit,  lorsqu'il  s'en  est  emparé,  finit  effectivement  par  trouver  des 
rapports  par  trop  mystérieux  entre  l'instinct  intelligent  du  castor  et  l'intelligence 
passive,  mais  habilement  dirigée,  de  rAulrichien. 

Au  surplus,  le  point  de  vue  économique,  la  prédominance  du  raisonnable  et 
de  l'utile,  une  juste  appréciation  des  moyens  comparés  au  but,  ce  sont  là  les 
caractères  qui  distinguent  généralement  les  ouvrages  de  l'administration  autri- 
chienne, et  celui-ci  en  particulier.  Tout  y  est  régulier,  symétrique,  admirablement 
conçu ,  tant  pour  les  avantages  de  durée  que  pour  l'économie  d'entretien  ;  mais  la 
grandeur  manque.  Quelque  chose  de  sage,  mais  de  froid >  a  présidé  à  l'érectioii 
de  cet  ouvrage  monumental,  et  nulle  part  l'idée  du  beau,  l'idée  du  grand,  ne  s'y 
exprime,  n'y  a  coûté  un  sou  de  façon.  Par  là  le  Stelvio  est  supérieur,  par  là 
aussi  il  est  inférieur  au  Simplon.  La  route  du  Simplon,  hâtivement  faite,  impar- 
faitement construite,  vous  frappe  dès  l'abord  par  l'impression  de  je  ne  sais  quelle 
lutte' plus  irrélléchie,  mais  plus  énergique,  contre  l'obstacle  des  lieux,  par  ses 
imposantes  galeries ,  plus  hautes  sans  doute  qu'il  n'était  nécessaire  ou  utile,  mais 
taillées  dans  le  roc  vif,  semblables  à  des  nefs  mystérieusement  éclairées,  et  qui, 
lorsque  les  siècles  auront  détruit  toutes  les  chaussées,  tous  les  ponts,  tous  les 
aqueducs  de  la  route,  demeureront  encore,  immortels  vestiges  d'une  immortelle 
conception. 

Nous  venons  de  quitter  l'abri  de  ces  galeries,  quand  Ma  tempôtc  éclate.  Un 
grand  jcoup  de  tonnerre  donne  le  signal,  et,  deux  minutes  après,  nous  sommes 
trempés  jusqu'aux  os.  Ce  n'est  plus  ici,  comme  là-haut,  un  poétique  spectacle: 
pluie  battante,  ornières  boueuses,  les  arbres  ruisselants,  et  un  homme  qui  ouvre 
son  parapluie.  Une  maison  se  présente,  l'arrière-garde  s'y  jette ,  pousse  jusqve 
dans  une  cuisine  enfumée ,  et  y  demande  l'hospitalité  à  une  vieille  sorcière  qui 
s'enfuit  d'épouvante.  Don  voyage  «  et  vite  grand  feu  I  Madame  Tôpffer  découvre 
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une  demi-lHtuleillL'  de  quelque  cliosc,  M.  ToplTer  livre  ses  Irois  grains  tic  sucre, 
Simoiid  déterre  une  casserole,  et  voici  un  négus,  un  négus,, .  acide,  verjus, 
bouillant,  délicieux,  souverain.  Comme  nous  sommes  à  boire,  entre  le  maître: 
Il  Faites,  Uil-il;  vous  êtes  ici  dans  la  maison  de  l'emperenr.  »  Alors  nous  nous 
excusons  d'avoir  troublé  la  vieille.  «  C'est  ma  belle-mère,  ajonle-t-il,  è  semprt 
rabbiota;  mais  je  veux  vous  présenter  ma  Femme,  h  Cela  dit,  le  brave  homm-; 
sort  pour  rentrer  bientôt  accompagné  de  trois  frais  moutards  et  li'une  jeune 
mère  d'une  remarquable  beauté  ;  l'air  de  bonheur  répandu  sur  tous  ces  visages, 
l'accueil  cordial  et  désintéressé  de  ces  gens,  la  chaleur  de  l'àtre,  le  pittoresque 
de  l'aventure,  tout  dans  ce  moment  nous  réjouit,  nous  enchante,  et  nous  quit- 
tons à  regret  cette  noire  demeure ,  emportant  un  de  ces  souvenirs  qui  ne  s'ciïacent 
plus,  i>aree  que  le  cœur  plus  encore  que  la  mémoire  en  a  la  garde. 

Pendant  cette  halte  la  pluie  a  cessé  ;  au  vacarme  de  tout  à  l'heure  succède  le 
calme  charmant  d'une  douce  soirée.  Alors ,  hâtant  le  pas ,  nous  dépassons  le  ver- 
doyant délilé  de  Drafoys;  la  nuit  tombe ,  la  vallée  s'ouvre,  une  lumière  paraît , 
c'est  l'aubei^  de  Prad,  où  l'avant-garde  nous  attend  les  pieds  sous  la  table. 


QUINZIEME  JOUKNKE. 


(ci  recommencent  les  famines.  Nous  quittons  PiTid  de  bonne  heure ,  le  ventre 
vide  d'un  dcjeuner  Irès-clicr. 

A  une  Iieure  de  Prad,  la  route  du  Slolvio  rejoint  colle  d'Inspruck,  au  moyen 
d'un  pont  jeté  sur  l'Adigc.  C'est  celte  dernière  que  nous  allons  descendre  en  sui- 
vant la  rive  gauche  du  fleuve.  Celle  partie  de  la  contrée  rappelle  les  sites  pauvres 
et  nus  de  la  Maurienne  :  ce  sont  des  champs  immenses  OEicaissés  entre  des  mon- 
tagnes pelées.  Dn  reste,  excellent  pays,  comme  on  sait,  pour  s'y  entre-détruire 
à  coups  de  canon.  Pas  un  de  ces  champs  de  blé  qui  n'ait  été  champ  de  bataille, 
pas  une  de  ces  bulles  qui  n'ait  ses  glorieux  souvenirs  de  carnage.  Par  malheur , 
nous  ne  sommes  pas  tacliciens,  en  sorte  que  le  hideux  de  la  guerre  ne  dispa- 
rait pas  pour  nous  derrière  l'élégance  des  manœuvres  ou  la  savante  beauté  des 
opérations. 

Dès  ici  les  distancessont  comptées  en  milles  allemands,  et  tandis  qu'une  grande 
pierre  ne  manque  pas  d'avertir  le  piéton  qu'il  vient  d'en  consommer  un ,  d'innom- 
brables petites  pierres  ne  manquent  pas  non  plus  de  l'avertir  que,  sur  son  mille, 
il  vient  de  consommer  vingt  minutes.  Absolument  quelcpi'un  qui  vous  compte 
les  bouchées;  et  il  en  va  ainsi  pendant  des  centaines  de  lieues.  C'est  cela  qui 
est  castor  ! 

Une  autre  chose.  A  tout  bout  de  champ  d'immenses  crucifix  ;  des  scènes 
entières  de  la  Passion  ou  de  la  légende,  dont  les  personnages,  en  bois  sculpté  et 
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peint,  sont  d'un  slyle  incorrect  sans  doule,  mais  original  el  parfois  plein  d'énerpe: 
il  y  a  tel  de  ces  christs  dont  l'expression ,  à  la  considérer  isoli}ment ,  est  sublime 
de  mortelle  angoisse.  Puis ,  comme  il  arrive  naturellement ,  partout  où  l'image , 
par  la  multiplicité  môme  dos  reproductions  qu'on  en  fait,  est  devenue  type,  sym- 
bole, les  gouttes  de  sang  qui  jaillissent  de  dessous  la  couronne  d'épines,  celles 
qui  dégoullent  de  la  plate  des  dons  et  du  trou  de  la  lance ,  ont  pris  peu  à  peu 
sous  le  pinceau  de  l'artiste  une  régularité  consacrée.  Les  premières  sont  dispo- 
sées en  couronne,  les  autres  se  balancent  symétriquement  autour  du  TMet  qui 
leur  sert  comme  de  lige.  Tout  bizarre  que  ceci  puisse  paraître,  c'est  pourlant  du 
style  encore,  seulement  c'en  est  la  cliai^.  Outre  ces  images,  de  petits  lablcaux 
proprement  encadrés ,  et  abrités  avec  soin ,  se  dre.sscnt  le  long  des  chemins.  Ils 
sont  destinés  h  implorer  de  la  pîélé  du  passant  une  prière  en  faveur  de  Christian 
ou  en  faveur  de  Maria ,  dont  la  (In  sinistre  y  est  représentée  ,  gaucbement  à  la 
vérité,  mais  avec  une  naïveté  qui  rappelle  le  faire  à  la  fois  inhabile  et  expres.sif 
des  vignettes  du  quinzième  siècle.  A  ces  signes  et  à  d'autrns ,  l'on  reconnaît 
bientôt  que  l'on  vient  d'entrer  dans  une  contrée  tui  generit,  dévote  mais  reli- 
gieuse, fidi'le  à  son  ciilte,  à  ses  traditions,  à  ses  mœurs,  saine  à  sa  manière; 
chez  une  nation  enfin ,  et  non  iws  chez  nn  assemblage  d'esprits  sans  lien  el  sans 
unité.  Et  quand  ensuite  l'on  voit  le  paysan  tyrolien  si  fièrement  assis  sur  son 
cheval  qui  tire  la  herse,  l'on  s'explique  et  la  mfkle  noblesse  de  son  visage,  et  cet 
air  d'Iiommc  et  de  mailre  que  donne  seule  la  consc'ence  de  droits  antiques  et 
d'institutions  à.l'éprcuve. 

A  Schiandcrs,  où  nous  passons  à  midi,  nous  sommes  accidentellement  témoins 
d'une  scène  qui  ajoute  un  irait  inléres.Mnt  à  ceux  que  nous  venons  d'esquisser. 
An  son  de  la  cloche  de  midi ,  sept  ou  huit  hommes  qui  étaient  occupés  à  battre  le 
blé  jettent  là  leurs  lléaux,  s'avancent  sur  le  seuil  de  la  grange,  et,  tombant  à 
genoux ,  ils  y  demeurent  ])endant 
quelques  secondes  en  adoration. 
Cette  scène,  si  imposante  dans 
sa  simplicité,  se  répète  à  cette 
heure  dans   tous  les  hameaux  ; 
:  partout  CCS  hommes  fiers,  par- 
'  tout  ces  hommes  maîtres  inter- 
:  rompent  leur  œuvre  pour  courber 
le  genou  devant  le  Très-Haut.  — 
Pratiques!  dira-t-on  ;  oui,  mais 
saines,  belles,  utiles,  qui  impri- 
ment et  qui  propagent  la  crainte 
de  Dieu,  qui  ploient  l'enfance  à  son  joug,  qui,  chaque  jour,  transforment  pour 
quelques  instants  en  frères  cl  en  égaux  maîtres  et  journaliers,  ceux  qu'abrite  un 
même  toit  et  ceux  que  rassemble  une  circonstance  fortuite ,  ceux  qu'unit  .l'affec- 
tion  et  ceux  que  la  haine  divise.  Pratiques!  mais  qui  valcnl  mieux  que  celle 
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absence  de  pratiques  au  sein  de  laquelle  va  s'efTaçant  chaque  jour  davanuge, 
chez  les  nations  ditcf;  en  prières,  l'idée  religieuse,  sauvegarde  indispensable  de 
la  moralité ,  du  bonheur  et  de  la  nationalilé  des  peuples. 

Cependant  la  faim  nous  ronge  et  voici  la  pluie  :  nous  entrons  an  Soleil  d'or; 
mais  au  Soleil  d'or  il  n'y  a  ni  pain,  ni  lait,  ni  viande,  ni  fenouil,  ni  quoi  que 
ce  soit ,  hormis  un  quartier  de  saindoux  et  dos  pommes  de  terre  que  l'hôte  va 
Taire  bouillir.  Bien  triste  régal  !  Ce  qui  est  plus  drôle ,  c'est  l'hôle ,  (gui ,  tout  glo- 
rieux d'une  si  belle  tombée,  va,  vient,  s'informe  si  l'on  est  content,  et  veut 
([u'on  lui  dise  si  l'on  manque  de  quelque  chose.  Une  heure  passe ,  et  puis  deux  ; 
qu'allons -nous  devenir  si  la  pluie  nous  retient  dans  ce  irun?  Plutôt  alTronler 
Ecréle  et  tonnerre  !  Nous  fuyons  jusqu'à  Latsch. 

A  latsch ,  les  gens  parlent  une  langue  inconnue  qui  n'est  pas  le  romonsch  ; 
impossible  de  s'entendre.  Mais,  rincés  que  nous  sommes,  nous  commençons  par 
nous  emparer  d'un  large  foyer  circulaire  au  centre  duquel  pelillo  une  flamme 
magnifique ,  et  la  troupe  entière ,  disposée  en  cercle ,  fait  des  par  file  à  droite , 
des  par  lile  à  gauche ,  jusqu'à  entièi'e  dessiccation  des  hommes  et  du  fourniment. 
C'est  beau  à  voir,  mais  infernal  un  peu.  Pendant  ce  temps  David  dC-tcrre  une  sorte 
d'interprète  mouillé  qui,traduit  nos  demandes  en  algonquin;  alors  des  marmitons 
s'avancent,  et  nous  leur  cédons  la  place.  11  n'cïit  que  trois  heures,  la  correspon- 
dance est  reprise,  les  jeux  s'organisent,  l'esprit  va  son  train.  C'est  bien  heureux, 
car  latsch  est  un  de  ces  trous  où  si,  pour  une  minute  seulement,  l'on  venait 
à  ne  i>as  s'amuser  beaucoupj  l'on  périrait  infailliblement  de  tiislosse  mortelle  et 
d'ennui  rentré. 

Notre  souper  est  parfaitement  bouffon.  Des  soupes  grandes ,  profondes  h  s'y 
noyer,  et,  après  ces  soupes,  dos  troupeaux  de  moulons  coupés  en  morceaux, 
servis  en  tas,  à  droite,  à  gauche,  en  bas,  partout  :  vrai  charnier  qui  rassasie  rien 
qu'à  le  voir.  Nous  avons  craint  la  disette,  et  voici  l'abondance  qui  lue  la  faim. 


SEIZIEME    JOURNEE. 


A  Lalsch,  quaml  un  voyageur  arrive,  vite  on  lui  lue  un  bœuf;  il  le  paye',  c'est 
juste,  mais  il  ne  l'emporle  pas  :  c'est  le  principe.  Aussi  voici  venir  ce  matin  une 
carte  exorbitante  où  sont  compté->  tout  au  long  et  tout  au  large  ces  i^tangs  de 
soupe  et  ces  troupeaux  cuits  que  nous  contempifimes  hier  au  soir.  Alors  la  bounfe 
se  fâche  tout  rouge,  et  l'on  rappelle  l'interprète.  Par  malheur,  tout  interprète  est 
neutre  comme  un  chapeau  gris  ;  c'est  tout  au  plus  un  coussinet  interposé  entre 
les  parties  :  ccUii-ci  ne  manque^pas  d'approuver  l'hôtesse,  d'approuver  la  bourse, 
et  de  s'approuver  aussi  lui-même.  On  l'envoie  promener  et  l'on  paye.  C'est  par 
\h  qu'il  aurait  fallu  commencer. 

Dès  Latsch ,  la  contrée  devient  de  plus  en  plus  pittoresque  ;  la  plaine  est  riche- 
ment cultivée;  de  beaux  ombrages  nous  attirent  çà  et  t^,  et  les  montagnes, 
beaucoup  moins  nues  que  celles  que  nous  avons  vues  hier,  commencent  h 
prendre  le  caractère  italien.  Moins  accidentées  que  les  nôtres,  elles  n'oCTrent  aux  , 
re^rds  ni  des  plateaux  cultivés  ni  des  forêts  séculaires,  mais  des  pentes  vertes 
et  buissonneuses  dont  les  formes  ont  de  la  douceur  et  le  coloris  un  éclat  plus 
tendre,  plus  clair  que  celui  de  nos  Alpes.  A  mesure  que  nous  descendrons  la 
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vallée,  ces  cimes  vont  s'abaisser,  les  lignes  s'adoucir,  les  escarpemenls  prendre 
de  la  grâce ,  les  hauieiirs  se  couronner  de  ruines  ;  et  ce  soir  déjà  nous  aurons  de 
louLes  parts  sous  les  yeux  de  ces  paysages  tellement  composés  que  l'on  dirait  que 
le  Poussin  lui-même  les  a  ainsi  arrangés  pour  qu'ils  lui  servissent  de  modèles. 

Comme  d'ordinaire,  la  faim  nous  dévore.  Nous  essayons  de  déjeuner  à  Naturns. 
Là,  il  n'y  a  dans  l'aubei^e  ni  flaques,  ni  troupeaux,  ni  rien ,  que  des  verres.  On 
nous  sert  donc  des  verres.  Puis  des  émissaires  vont  acheter  du  café  chez  le  dro- 
guiste et  des  pains  chez  le  magistrat.  Chaque  pain ,  chaque  once  de  quoi  que  ce 
soit  exige  un  voyage  et  des  écritures,  sans  compter  que  ce  mouvement  Imprimé 
aux  affaires  se  communique  à  1a  population ,  qui  s'en  vient  aux  fenêtres,  aux  portes 
et  aux  portillons,  conlempler  les  énormités  de  l'événement.  C'est  en  effet  la  pre- 
mière et  la  seule  fois  qu'on  aura  vu  à  Naturns  soixante-dix-neuf  couronnes  de 
pain  paraître  et  disparaître  en  moins  d'un  quart  d'heure. 

En  sortant  de  Naturns ,  nous  remarquons  dans  une  prairie  un  jeune  gars  tyro- 
lien qui,  armé  d'un  fouet,  fait  retentir  les  airs  do  claqucmenUî  formidables.  C'est 
poor  prendre  de  l'appétit  apparemment.  Mais  quand  il  voit  que  nous  nous  arrê- 
tons à  le  contempler,  alors  la  gloire  s'en  mêle,  il  redouble,  il  change  de  main, 
il  change  encore,  il  va  de  prouesse  en  prouesse,  jusqu'à  ce  qu'épuisé,  il  tombe 
sur  le' gazon.  Au  surplus,  c'est  là  un  petit  exercice  matinal  tout  à  fait  en  rapport 
avec  les  mœurs  du  pays;  et  sans  doute  beaucoup  de  ces  hommes  agiles  et  si  bien 
découplés  que  nous  voyons  dans  les  champs  l'ont  pratiqué  dans  leur  jeunesse. 
Tous  les  Tyroliens,  même  les  plus  puissants ,  ont  la  ceinture  mince  et  bien  prise, 
la  démarche  souple  et  élastique,  les  muscles  forts,  les  articulations  fines;  et, 
jaloux  de  plaire,  mais  à  leur  manière,  ils  font  leur  parure  des  riches  fleurs  de 
la  santé  et  de  ces  signes  de  mâle  vigueur. 

Plus  loin,  ce  sont  les  sorcières  de  Macbeth  :  trois  vieilles  échevelécs,  sans 
dents,  vêtues  de  lambeaux  troués,  hideuses  à  faire  trembler  les  petits  enfants. 


Chose  singulière,  ces  commères,  au  lieu  de  mendier,  jaseut  et  rienL  Mais  où  est 
doncCallot; 

Cependant  nous  approchons  de  la  délicieu-se  vallée  de  Méran  ;  voici  la  vigne, 
les  amandiers,  les  pêchers,  le  maïs,  toutes  ces  riches  productions  que  nous  ne 
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fîmes  qu'entrevoir  naguère  en  Valleline.  Que  ce  retour  des  vergers  et  des  fruits 
est  doux  au  voyageur  !  Que  la  terre  lui  parait  une  nourrice  bonne  et  généraise,  un 
merveilleux  trésor  de  fécondité  et  de  largesses  1  Mais ,  hélas  I  il  lui  faut  attendre 
qu'un  marchand  se  soit  interposé  entre  lui  et  ces  belles  grappes  suspendues  aux 
treilles  qui  ombragent  la  roule  :  il  faut  qu'altéré  et  ruisaolant  de  sueur,  il  se  borne 
à  contempler:  pour  l'heure  ces  coupes  d'un  frais  et  délicieux  breuvage,  et  c'est 
bien  cruel.  Aussi  M.  TopITer  conseille-t-il  à  chacun  de  regarder  la  terre  et  de  se 
préoccuper  uniquement  de  son  bout  de  pied,  afin  d'éviter  les  amorces  du  tenta- 
teur ;  c'est  moral ,  mais  c'est  malaisé ,  et  Léonidas  continue  de  regarder  en  l'air 
avec  bien  de  l'extase.  Alors  deux  capucins,  touchés  du  naïf  désir  de  cet  enfant, 
se  mettent  à  pécher  a  sa  place,  et  ils  lui  cueillent  sans  remords  deux  grappes  mal- 
tresses. Ils  ont  du  bon ,  les  capucins  I 


Au  sortir  de  ces  trdlles,  on  découvre  soudainement  l'amphithéâtre  de  collines, 
de  châteaux,  de  verdoyantes  montagnes,  au  centre  duquel  s'élève  la  jolie  ville 
de  Méran.  C'est  une  bourgade  propre,  riante ,  bien  bâtie ,  une  de  ces  petites  cités 
dont,  rien  qu'à  les  voir,  on  tiendrait  à  contentement  d'élre  bourgeois.  Au  mo- 
ment où  nous  y  entrons,  toute  une  municipalité  endimanchée  vient  donner  l'au- 
bade à  un  envoyé  de  l'empereur,  qui  se  trouve  être  natif  de  la  contrée,  et  la  mu- 
sique du  district  joue  sous  ses  fenCtres  les  airs  nationaux.  Cependant  arrivent  un 
à  un  des  montagnes,  pour  lui  former  une  garde  d'honneur,  ces  fameux  carabiniers 
du  'l"yrol,  parés  de  leur  riche  et  antique  costume.  Ces  hommes,  beaux  de  statm^, 
fleuris  de  visage,  portent,  en  signe  de  joie,  un  bouquet  dans  le  canon  de  leur 
arme  ;  d'ailleurs  leur  démarche  est  posée  et  leur  maintien  d'une  dignité  sévèr«. 
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Cumme  l'on  peut  croire,  ce  spectacle  nous  contraint  de  faire  une  halte  h  Méran. 
Pendant  que  les  uns  vont  aux  provisions,  les  autres,  assis  sur  leurs  sacs,- regar- 
dent, écoutent,  reposent,  et  sont  ravis  par  tous  les  sens  à  la  fois. 


Nous  voulons  essayer  de  déciire  le  costume  Je  ces  carabiniers.  Qa'oa  se  figure 
un  large  chapeau  vert  dont  une  aile  est  fièrement  releviîe  sur  le  côté,  puis  des 
sortes  de  bretelles  liées  entre  elles  sur  la  poitrine  par  des  lanières  syuiétriques  : 
ces  bretelles ,  tissées  en  soie  et  d'un  vert  éclatant ,  sont  posées  sur  un  gilet  de  la 
plus  vive  écarlate.  Par-dessus  ce  vêtement,  une  jaquette  brune  de  bure,  carré- 
ment taillée,  puis  des  culottes  de  la  même  étofTe  et  des  bas  blancs  tirés  avec  soin. 
Mais  voici  peut-être  ce  que  le  costume  a  de  plus  caractéristique.  Les  bas,  grâce 
à  la  finesse  des  genoux,  tiennent  sans  jarretières  et  se  trouvent  tirés  par  la  seule 
ampleur  musclée  des  mollets,  qui  détend  les  maille:^  du  centre;  tandis  que  les 
culottes,  qui  par-devant  recouvrent  le  genou ,  s'échancrenl  par  derrière  et  laissent 
à  nu,  entre  elles  et  le  bas,  l'articulation  du  jarret.  Tout  ceci  dessine  les  formes, 
accuse  la  souplesse  et  met  en  relief  la  saine  vigueur  de  cette  belle  race  d'hommes. 
Aussi  est-ce  un  costume  à  proprement  parler,  et  non  pas  un  unifonne.  Les  uni- 
formes servent,  au  contraire,  à  dissimuler  les  inégales  difformités  des  races  grêles 
et  appauvries. 

Il  faut  s'arracher  à  celte  fête.  ISous  quittons  Méran  à  regret.  Une  calèche  porte 
nos  havre-sacs,  nos  écloppés  et  un  cocher  parfaitement  ivre,  qu'il  faut  à  la  fois 
maintenir  sur  son  siège  et  empêcher  de  conduire.  Le  reste  de  la  caravane  s'éche- 
lonne librement  par  sociétés  qui  vont  partout  quêtant  du  raisin,  pendant  qu'à 
l'arrière-garde ,  M.  Tôpffer  secourt  des  incendiés  et  fait  de  la  petite  chirurgie  au 
profit  d'une  bergère  qui  vient  de  se  faire  une  large  entaille  au  pouce.  Il  ne  s'agît 
au  fond  que  de  poser  sur  la  blessure  une  bande  de  court  plaiiler;  mais  à  la  vue 
du  taffetas  gommé,  à  la  vue  des  ciseaux,  à  la  vue  de  l'opération  salivaire  prépa- 
ratoire, la  bergère  sent  le  cœur  lui  manquer,  elle  hésite,  elle  consulte;  les  uns 
conseillent,  les  autres  dissuadent,  une  vive  agitation  trouble  et  divise  les  esprits. 
Alors,  comme  l'homme  de  Rabelais,  M.  TupfTer  fait,  par  signes,  une  persuasive 
harangue;  puis,  arrivé  h  la  péroraison,  il  applique  éloquemment  sur  son  propre 
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nez  une  bande  du  tafTelas  redouté.  A  ce  moment,  l'assemblée  tout  entière  se 
rend  ;  -le  pouce  est  pansé,  la  berçère  est  ravie,  et  l'orateur  reprend  triomphale- 
ment son  petit  bonliomme  de  chemin. 

Bolzen  est  horriblement  éloigné  de  Méran.  Excepté  les  infatigables,  tous  les 
autres  tombent  successivement  en  démoralisation.  On  les  voit  qui  boitent,  qui 
s'étendent  par  terre,  qui  s'informent  des  distances,  qui  regardent  si  ^ilzen  ne 
vient  point  à  leur  rencontre.  Simon  trouve  un  quidam  qui  le  charge  sur  son  char 
et  qui  le  dépose  sur  un  pont ,  d'où  il  s'achemine  en  demandant  aux  gens  :  \'acli 
mac  wirth?  C'est  une  façon  démoralisée  de  dire  :  Où  est  l'auberge?  Une  fois 
arrivé,  il  déclare  qu'il  a  liussé  M.  TOpffer  en  train  de  ne  plus  vouloir  bouger. 
Vite  on  lui  dépêche  des  secours,  c'est-à-dire  des  camarades  qui  le  leurrent  ami- 
calement, en  lui  fai/ant  voir  .tout  proche  de  lui  cette  Wirth  mar.  nach  qu'ils 
savent  tr6s-éloîgnée  encore.  C'est  égal,  on  ne  connaîtrait  pas  les  délices  du 
repos  ni  celles  de  la  simple  station,  si  l'on  n'avait  pas  passé  par  ces  lassitudes 
laborieuses,  qui  ont  le  grand  avantage  de  ressembler  à  une  souffrance  sans  en 
être  une. 

L'aubei^e  est  charmante,  les  h<)tes  sont  remplis  d'empressement;  mais,  déjà 
endormis  dès  longtemps,  nous  ne  soupons  que  d'un  œil. 


DIX-SEPTIEME  JOURNEE. 


Nous  sommes  lombes  chez  une  paire  d'hôtes  humains,  bienveillants,  patriar- 
caux. Nouvellement  mariés,  nouvellement  établis,  ces  époux  ont  la  candeur  des 
braves  gens,  et  l'empressement  aimable  des  bons  cœurs.  Presque  Iristesdeceque 
Doiii  n'avons  pas  faii  assez  d'honneur  à  l'excellent  souper  de  la  veille,  ils  ont 
diî'posé  dans  un  jardin  attenant,  el  sous  un  dôme  de  citronniers,  une  longue  table 
chargée  d'un  déjeuner  splendide,  A  cette  vue,  des  cris  de  joie  éclatent,  auxquels 
succède  bien  vite  un  silence  qui  n'est  pas  morne  du  tout.  Cependant  le  ciel  est 
d'une  sérénité  délicieuse  :  par  delà  les  arbres  voisins,  on  aperçoit  de  belles  cimes 
encore  enveloppées  d'ombre  ;  çà  et  là  un  rayon  de  soleil  pénètre  dans  la  feuillée 
et  fait  resplendir  l'or  des  citrons.  Prad,  Lalsch,  Nalums,  où  ôtes-vousî  Jours 
mauvais,  qu'êtes-vous  devenus?  Les  graves  de  la  troupe  font  observer  que  si  la 
vie  humaine  ressemble  à  un  voyage ,  c'est  uniquement  parce  qu'un  voyage  res- 
semble à  la  vie  humaine.  C'est  plus  amusant,  voilà  tout. 

H  s'agit,  vous  vous  en  souvenez,  d'aller  à  Venise.  Dans  le  but  d'y  arriver 
enfin,  et  aussi  séduit  par  l'occasion,  M.  TopfTer  loue  ici  une  voiture.  Cette  voiture 
est  une  sorte  d'omnibus  qui  déjà  offrirait  l'avantage  de  pouvoir  nous  relever  par 
moitié  ;  mais  en  outre  elle  a  pour  propriétaire  et  pour  cocher  le  frère  même  de 
notre  hôte,  un  bon  Tyrolien,  brave,  loyal,  respectueux,  nouvellement  établi 
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aussi,  et  qui  porte  à  son  chapeau  blanc,  doublé  de  vert  sous  les  ailes,  un  frais 
bouquet  de  fleurs.  Pendant  que  cet  homme  va  donner  l'avoine  à  deux  beaux 
chevaux  de  quatre  ans,  nous  parcourons  la  ville,  nous  visitons  la  cathédrale; 
nous  reconnaissons  que  Méran,  si  propre,  si  gai,  si  bien  situé,  ne  valait  pas 
encore  Bolzen  et  ses  délicieux  environs.  La  vallée  est  large,  riche,  élégamment 
boisée.  L'Adige  y  règne  au  centre,  bprdé  de  plages  basses,  parsemé  d'Iles,  et 
tempérant  en  quelque  sorte,  par  les  tortueuses  irrégularités  de  son  cours,  ce  que 
présentent  de  trop  décoré  presque  les  ravissants  paysages  au  milieu  desquels  il 
promène  ses  flots.  De  tous  cdlés,  en  eflet,  ce  sont,  en  avant  des  montagnes,  des 
coteaux  à  cimes  rasantes,  à  flancs  escarpés  et  buissonneux;  et  partout  où  l'œil  du 
peintre  les  pressent  ou  les  désire,  une  ruine  crénelée,  un  fier  château,  d'antiques 
forts ,  un  couronnement  de  murailles  festonnées  de  lierre. 

Noua  faisons  de  notre  omnibus  chambre  et  cuisine  ;  l'on  y  apporte  des  melons , 
du  strachino ,  très-parfumé ,  il  est  vrai ,  des  victuailles  de  toutes  sortes.  C'est  la 
bourse  commune  qui  veut  essayer  de  se  mettre  à  son  ménage.  Quand  tout  est 
prôt,  une  moitié  des  voyageurs  s'emballe,  l'autre  sort  de  la  ville  à  pied,  sous  la 
conduite  de  l'hôte.  Après  qu'il  nous  a  mis  dans  le  chemin,  ce  brave  homme 
prend  congé;  tous  alors  nous  lui  serrons  cordialement  la  main  en  le  remerciant 
avec  effusion  de  ses  bontés,  et  en  lui  exprimant  le  regret  que  nous  avons  de  nous 
séparer  de  lui. 

Nous  voici  engagés  dans  la  belle  vallée  :  il  y  a  vraiment  de  quoi  faire  tourner 
le  bourgeois  à  l'églogue;  M.  Tôpffer  n'y  manque  pas.  0  les  séduisants  om- 
brages I  Quels  délicats  arbustes  !  Une  argentine  lumière  empreint  d'une  char- 
mante pâleur  les  saules  épars,  les  prairies  qui  ondulent,  les  plans  qui  vont  mourir 
à  l'horizon.  Voici  des  pentes  rocailleuses,  deux  chèvres  mutines,  un  pâtre  non- 
chalant, une  masure  solitaire.  Voici...  voici  un  convoi  de  malfaiteurs!  Adieu 
l'églogue  alors.  Une  sinistre  impression  succède  aux  douces  images ,  et  le  cœur 
se  serre  à  la  vue  de  ces  malheureux  qui  vont  être  arrachés  tout  à  l'heure  aux  cop 
resses  de  cette  nature  souriante ,  pour  aller  gémir  derrière  les  verrous  d'un  cachot. 

Plusieurs  de  ces  malfaiteurs  sont  des  vieillards  qui  portent  jusque  sur  la  fatale 
charrette  ce  stolque  maintien  du  scélérat  endurci  que  le  remords  ne  visite  plus 
dès  longtemps.  Les  autres  sont  de  jeunes  hommes,  la  plupart  d'une  belle  figure , 
et  qui ,  pensifs  et  accablés ,  ne  jettent  autour  d'eux  qu'un  regard  terne  et  brutal , 
ou  Uen,  effrontés  et  folâtres,  jasent,  rient,  agacent  de  leurs  plaisanteries  les 
soldats  de  l'escorte ,  jeunes  comme  eux ,  et  par  cela  même  tentés  d'y  répondre. 
Ceci  ne  devrait  pas  être  souffert,  ce  semble,  et  c'est  un  spectacle  qui  imprime  un 
légitime  effroi,  que  celui  de  ces  militaires  qu'on  laisse  s'entretenir  avec  des 
hommes  dont  l'intelligence ,  exercée  à  la  fois  et  dépravée  par  le  crime ,  domine  la 
leur  nécessairement ,  et  peut  bien  facilement  y  jeter  le  trouble ,  ou  y  faire  lever 
la  première  semence  d'immoralité. 

Le  ménage  manque  de  pain.  L'on  en  fait  provision  je  ne  sais  où;  après  quoi, 
les  vivres  sont  distribués ,  et  chacun  mange  sa  ration  sur  le  pouce.  Le  procédé 
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réussit,  et  l'on  se  promet  d'en  user  de  nouveau  quand  les  circonstances  et  la 
bourse  commune  le  permettront.  Celle-ci,  depuis  qu'elle  fait  les  fi-ais  de  l'omni- 
lius,  est  devenue  de  plus  en  plus  intraitable,  revôche,  sujetU'.  à  des  soubresauts, 
dès  que  quelqu'un  fait  mine  seulement  de  ne  vouloir  pas ,  par  économie ,  mourir 
de  faim.  Au  dessert ,  et  toujours  sur  le  pouce ,  on  ouvre  un  melon ,  choisi  avec  le 
plus  grand  soin  par  un  particulier  qui  a  le  bonheur  d'être  de  toute  force  sur  l'ar- 
ticle :  c'est  Vernon.  Couleur  superbe ,  parfum  inodore ,  goût  conforme ,  une  vraie 
courge,  et  c'est  Vernon  qui  est  melon. 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  le  Tyrol  italien ,  le  caractère  de  la  popula- 
tion change  entièrement.  Dès  ici  l'on  rencontre  des  visages  hâlOs ,  des  htunmes 
sans  bas,  négligemment  vêtus,  indolents  de  maintien ,  ou  qui  se  prélassent  sur 
des  ânes.  Bien  qu'encore  de  hautes  montagnes  enserrent  la  vallée ,  l'on  pressent 
d'avance  la  mollesse ,  le/nr  niente,  l'insouciance  folâtre,  cette  expansîve  et  bouf- 
fonne gaieté  qui  rend  aux  Italiens  le  joug  supportable  et  la  vie  légère.  Pourtant 
nous  n'en  sommes  encore  ici  qu'aux  avant-coureurs;  car,  biendiETérentc  des  con- 
trées que  iious  parcourrons  plus  lard ,  celle-ci  a  des  franchises,  une  forte  nationa- 
lité, et  les  champs  y  sont  la  propriété  de  paysans  à  qui  prulîtcnt  leurs  labeurs. 

Près  de  Trente,  nous  sommes  surpris  par  une  tiède  ondée  qui  nous  fait  grand 
bien.  Cette  ville  est  grande,  irès-vivante ,  riche  en  beaux  et  curieux  édifices. 
Nous  y  descendons  dans  un  hôtel  fort  propre,  mais  qui  d'ailleurs  est  italien  déjà 
|)ar  le  grandiose  des  appartements  et  par  le  tapage  des  valets  et  des  voiturius. 
l'uiir  l'heure,  tout  y  est  aux  ordres  d'un  seigneur  courrier  qui  prend  son  dessert 
et  sable  du  bordeaux.  Quand  ce  courrier  a  tout  dit,  tout  commandé,  tout  bu, 
nos  hôtes  commencent  d'apercevoir  que  nous  sommes  là;  mais  Sa  Grandeur 
continue  de  se  curer  les  dents  sans  nous  apercevoir  le  moins  du  inonde. 

Pendant  que  la  bourse  commune  envoie  aux  emplettes  pour  rcvitailler  son 
tiiénage  de  demain,  l'on  donne  des  soins  à  Simond,  qui,  indisposé  depuis  ce 
mutin ,  est  devenu  d'heure  on  heure  plus  cave  et  plus  vcrdâtre.  Qu'allons -nous 
devenir ,  si  c'est  le  commencement  de  quelque  fièvre  typhoïde  ?  A  tout  événement, 
M.  Topffer  ordomie  un  lit  chaud,  deux  lasses  de  tlié  et  un  profond  sommeil. 
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Au  lever,  notre  malade  ne  se  trouve  guère  mieux;  toutefois  il  a  dormi,  et 
aucun  symptôme  nouveau  ne  s'est  déclaré.  L'on  dispose  dans  l'angle  de  l'omnibns 
imc  petite  ambulance  à  son  usage ,  et  l'on  part. 

Au  delà  de  Trente,  la  roule  s'élève  en  serpentant  contre  le  flanc  d'une  côte 
rapide.  A  mi-liauteur ,  l'on  a  une  vue  magnifique  de  la  ville  et  de  cette  belle 
vallée  de  l'Adige  que  nous  allons  quitter  pour  nous  enfoncer  dans  les  gorges  do_ 
la  Brouta.  Cette  cote  elle-même  est,  plus  encore  que  tout  ce  que  nous  avons  vu 
jusqu'ici,  non  pas  boisée,  riante  ou  remarquable  pour  le  particulier,  mais 
attrayante  pour  l'artiste ,  faite  pour  être  peinte  ou  pour  être  chantée.  Ce  sont  des 
terrains  brûlés,  rocailleux,  parsemés  d'herbes  libres,  et  étalant  toutes  les  élé- 
gances des  lignes ,  toutes  les  fmesses  du  coloris.  Par-ct ,  par-là ,  un ,  deux  arbres 
se  dressent  contre  les  rochers  ou  penchent  sur  le  vallon  ;  quelque  jeune  garçon 
repose  à  l'ombre  de  sa  charge  de  maïs.  Il  faut  le  reconnaître,  nos  sites  les  plus 
riches  en  verdure ,  en  somptueux  branchages ,  en  brillantes  cascades  ou  en  nappes 
d'azur,  ont  certainement  moins  d'émouvants  attraits,  moins  de  poésie  véritable, 
que  ces  paysages  presque  nus ,  où  les  objets ,  plus  rares ,  ont  une  expression 
plus  certaine  ;  où  le  sol ,  plutôt  oisif  que  stérile ,  se  couvre  de  libres  végétations , 
n'offre  que  des  accidents  naturels,  et  attache  par  sa  physionomie,  au  lieu  de 
plaire  par  sa  parure. 


!• 
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« 

Aujourd'hui ,  ce  ne  sont  pas  des  mairailcurs  qui  nous  tirent  de  l'^logue ,  c'est 
un  ménage  (]ui  émigré.  L'épouse ,  petite  dame  touLc  ronde ,  est  posée  à  califour- 
chon sur  une  jument  poulinière,  de  telle  sorte  que,  mollets  pour  mollets,  les 
siens  valent  ceux  du  papa  Zrppach.  L'époux  ,  grand  monsieur  tout  long ,  ntarche 
chargé  des  cartons  et  du  petit  chien  ;  suit  un  (juidam  monté  sur  un  Snon.  Le  tout 


forme  quelque  chose  de  fabuleux  et  d'incompris  qui  se  rend  à  Babylone  ou  ail- 
' leurs.  Chez  nous,  des  particuliers,  qu'une  grande  détresse  aurait  obligés  de 
s'ajuster  ainsi  jusqu'au  prochain  village ,  auraient  soin  de  prendre  par  les  sentiers 
et  de  n'entrer  au  hameau  qu'après  la  nuit  tombée  ;  ceux-ci  vont  faire  leur  entrée 
à  Trente  en  plein'midi  sans  se  croire  risibles,  et,  ce  qui  est  mieux  encore,  sans 
être  moqués.  C'est  que  les  Italiens ,  qui  sont  bouiïons ,  ne  sont  pas  du  tout  rail- 
leurs, Expansifs  avant  tout,  ils  laissent  paraître  chaque  passion,  chaque  senti- 
ment, tel  qu'il  nait  en  eux,  de  sorte  qu'il  leur  est  bien  plus  naturel  d'exprimer 
p(iur  ce  qu'il  est  tel  mouvement  haineux ,  jaloux  ou  moqueur ,  que  de  le  trans- 
former en  persiUage,  en  sarcasme  ou  en  rire  malicieux.  Voilà  pourquoi  leur 
gaieté  est  franche  comme  leur  dédain ,  comme  leur  fureur  ;  ce  qui  n'empêche  pas 
que,  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  nous  nous  les  figurons  tous  traîtres  et  madrés. 

Derrière  le  mont  que  nous  venons  de  franchir,  nous  trouvons  une  vallée  qui  ' 
est  soljlaire  sans  être  sauvage ,  et  un  lac ,  celui  de  Lévigo ,  qui  ne  réHéchit  que 
des  montagnes  sans  caractère,  couvertes  et  comme  revêtues  de  buissons  rabou- 
^5.  La  population  a  changé  aussi  :  hommes,  femmes,  maisons,  tout  est  misé- 
rable ,  aa  milieu  d'une  contrée  cependant  fertile.  Le  cocher  nous  en  donne  pour 
raison  que  cqs  gens  cultivent,  mais  ne  possèdent  rien  en  propre.  Plus  loin  la 
contrée  s'embellit  de  nouveau,  nous  traversons  de  jolies  bourgades)  mais  le 
paysan  continue  d'être  malpropre ,  mal  vêtu ,  pouilleux  même ,  en  dépit  des  soins 
afTectueùx  que  se  prodiguent  mutuellement  et  en  public  les  membres  de  chaque 
famille,  échelonnés  sur  l'eficalier ,  ou  paresseusement  établis  sous  te  porche.  lÀ , 
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chacun  reçoit  une  lêle  el  livre  la  sienne ,  la  chasse  commence ,  et  les  heures 
fuient  d'un  vol  rapide  sur  l'aile  de  la  distraction,  de  l'attente,  de  la  trouvaille, 
de  la  victoire  sans  cesse  renaissante  et  jamais  accomplie.  Tarn  tUu  Gernumia 
•vincitur! 

Deux  femmes  que  nous  croisons  sur  la  rive  du  lac  manifestent  à  notre  aspect 
mie  surprise  mêlée  d'épouvante.  On  dirait  des  naturels  qui  n'ont  jamais  vu  de 
blancs.  Plus  loin  ,  c'est  un  abbé  corpulent  qui  au  contraire  aiïecte  de  n'aperce- 
voir pas  des  blancs  qui  n'ont  point  de  père  jésuite  à  leur  tête.  Pour  nous ,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  d'apercevoir  combien  les  paysans  sont  maigres  et 
osseux ,  dans  une  vallée  où  les  abbés  sont  fleuris  et  confortablement  coussinés  de 
bonne  graisse. 

Pendant  que  notre  omnibus  s'arrête  îi  Lévigo,  nous  allons,  chargés  de  nos 
provisions ,  chercher  au  delà  de  la  ville  un  bel  ombrage  qui  nous  tienne  lieu  de 
salle  à  manger.  Bechorche  vaine.  Tout  est  mCiriors  dans  les  environs,  et  il  serait 
plus  facile  de  prêter  son  propre  ombrage  h  ces  vilains  petits  arbres,  que  de  se 
partager  celui  qu'ils  peuvent  ofTrir.  A  ces  causes  donc,  et  dans  l'intention  de  ne 
pas  mourir  de  faim,  nous  nous  établissons  au  gros  soleil,  pour  y  manger  un 
saucisson  salé  auprès  d'un  ruisseau  tari.  De  cette  façon,  nous  ne  risquons  plus 
que  de  mourir  de  soif. 


C'est  justemenfce  moment-là  que  Vernon  choisit  pour  faire  l'éloge  du  mftrier. 
Il  est  vrai  que  Vernon  juge  les  mûriers  au  point  de  vue  des  cocons;  c'est  pour 
cela  qu'il  fait  l'éloge  de  ce  petit  arbre  bien  discipliné,  bien  peigné,  appris  à 
pousser  en  gaules  et  à  donner  des  feuilles.  Mais  que  font  aux  artistes  les  cocons? 
que  font  les  bobines  et  les  filatures  à  des  malheureux  qui  ne  demandent  qu'un 
peu  d'ombrage?  El  l'on  dit  qu'il  est  question  d'introduire  la  culture  du  mûrier 
dans  notre  canton  I  Que  sera-ce  alors  de  notre  beau  pays? 
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Chose  drôle  I  voici  plus  loin  les  mêmes  arbres ,  mais  libres,  épars,  et  jetant  en 
tous  sens  leurs  rameaux  noueux  ;  on  dirait  des  garnements  échappés  à  l'institu- 
teur et  qui  fuient  la  serpe.  Ces  arbres  sont  beaux  décidément ,  et  nous  sommes 
disposés  à  nous  raviser.  Hais  Vernoii  n'a  plus,  lui,  que  des  mépris  pour  ces 
grands  aliborons,  qui,  trompant  l'espoir  de  la  bobine,  dissipent  à  s'engraisser  et 
à  croître  le  plus  beau  de  leurs  ans  et  le  meilleur  de  leur  sève. 

Quoiqu'il  Tasse  le  plus  beau  temps  du  monde ,  une  sorte  de  brume  qui  ne  nous 
quittera  guère  qu'après  Venise  ternit ,  durant  le  milieu  du  jour ,  le  piir  éclat  du 
soleil ,  et  répand  sur  les  lointains  une  leinle  blafarde.  Mais ,  au  coucher  du  soleil , 
cette  brume  s'embrase,  la  grise  vnpeur  se  change  en  éclataulo  pourpre;  cimes, 
coteaux,  clochers,  tout  resplendit  pendant  quelques  instants  pour  s'éteindre 
bientôt  dans  ce  pâle  et  clair  crépuscule  qui  est  l'heure  chérie  des  Italiens.  Alors, 
réjouis  par  la  fraîcheur,  ils  sortent  de  leurs  maisons;  la  rue  se  peuple,  les 
groupes  se  forment;  et  ces  mêmes  bourgades,  qui  semblent  désertes  quand  on 
les  traverse  à  l'heure  de  midi ,  paraissent  des  villes  encombrées  d'habitants.  Tel 
nous  apparaît  ce  soir  fiorgo  di  Val  Seguna,  où  nous  allons  descendre  dans  une 
auberge  qui  ne  sera  bâtie  que  l'année  prochaine.  En  attendant,  l'on  y  dine  dans 
un  corridor  et  l'on  y  couche  ailleurs-. 
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Dès  hier  notre  malude  mangea  sa  ralioii  de  saucisson  auprès  d'un  ruisseau 
lari  :  signe  qu'il  entrait  en  convalescence.  Aujourd'hui,  il  se  trouve  complélemcnt 
rétabli,  en  sorte  que  le  coussin  jaune  qui  constituait  ù  lui  tout  seul  notre  ambu- 
lance est  mis  à  la  disposition  de  chacun  des  braves  du  régiment. 

Nous  voulions  partir  de  bonne  licurc,  mais  il  faut  attendre.  Une  énorme 
charrelle,  chargée  de  balles  de  colon,  obstrue  la  route,  obstrue  le  pays;  devant 
ce  mastodonte  tout  s'arrête  ou  rebrousse;  autour,  tout  crie,  tout  se  démène;  les 
fouets  claquent,  les  mules  s'abattent,  jusqu'à  ce  qu'enlin  le  monstre  s'engage 
lentement  dans  la  rue  de  Dorgo,  où,  de  son  ventre,  il  bouche  les  fenêtres, 
emporte  les  volets  et  broie  les  éUiges. 

Toujours  des  montagnes.  Vernon  commence  à  manquer  d.'air.  C'est  vrai  que 
les  montagnes,  surtout  si  elles  sont  toutes  les  mêmes,  finissent  bien  par  avoir 
aussi  leur  genre  de  monotonie.  Celles-ci ,  hormis  dans  le  déQlé  des  gorges  de  la 
Brenla,  où  elles  viennent  border  la  rivière  de  parois  stériles  et  tourmentées,  se 
ressemblent  et  par  leur  physionomie  et  par  leurs  accidents.  Elles  ne  sont  ni  nues 
ni  boisées,  ni  douces  ni  sauvages,  ni  chair  ni  poisson.  Mais  au  delà  des  gorges 
elles  se  couronnent  d'arbres,  elles  se  parent  de  verdure,  et,  de  plus  en  plus 
fraîches  et  fleuries,  elles  inclinent  leurs  dernières  pentes  jusque  sous  les  murs 
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de  Bassano.  A  partir  de  cette  ville ,  plus  de  monts ,  plus  de  coteaux ,  mais  une 
immense  plaine  où  l'on  ne  voit  communément  que  te  ciel  et  la  roule.  A  nous 
alors,  Suisses,  de  manquer  d'air. 

Il  est  dimanche.  A  Grigno,  oii  nous  arrivons  afTamtls,  on  ne  trouve  que  des 
poulets.  Qu'à  cela  ne  tiennel  AussilùL  neuf  de  ces  malheureux  ne  font  qu'un  saut 
du  vei^r  au  t<.iurnebroche.  Cependant  la  table  se  dresse  -,  père  et  mère  s'en 
môlent,  et  l'aïeul ,  et  les  enrants,  et  des  moutards  et  le-  chien.  C'est  bien  du 
monde.  Aussi  l'aieul  se  met-il  à  donner  la  chasse  à  ses  pclits-fils,  à  ses  petites- 
fdles,  et  partout  où  il  en  attrape,  d'une  paire  de  soufflets,  ou  d'un  coup  de  pied 


dans  l'organe,  il  les  envoie  dircclement  alla  cltieta.  Après  quoi ,  il  revient  conire 
le  chien,  qu'il  envoie  au  diable,  et  aux  curieux,  qui,  chassés  de  la  porte,  esca- 
ladent les  fenêtres.  C'est  bruyant,  et  l'on  n'y  voit  goutte;  mais  les  poulets, 
y  compris  un  coq  octogénaire ,  sont  excellents ,  et  ce  déjeuner  comptera. 

En  tout  pays,  pour  les  pécheurs,  il  n'y  a  pas  de  jour  de  repos.  La  Brenta  est 
bordée  d'hommes  demi-nus  qui  fouillent  le  fond  des  anses  avec  une  coiffe  fixée 
au  bout  d'uue  porche.  Ces  hommes  ne  prennent  rien ,  mais  ils  ne  se  découragent 
pas  ;  rien  n'est  obstiné  comme  un  joueur.  Voici  dans  les  cabarets  des  barbus  qui , 
la  veste  sur  l'épaule,  crient  cinque!  sel!  olto!  c'est 
le  jeu  de  la  mora.  Leur  voix  s'y  enroue,  leur  œil 
s'y  enflamme  ;  on  dirait ,  non  pas  un  divertissement, 
mais  quelque  sinistre  brutalité. 

Au  delà  ce  sont  des  étalages  de  pastètiucs  ;  tout 
autour,  (les  riches  qui  se  gorgcnt  pour  un  liard, 
uue  populace  qui  contemple,  des  pouilleux  à  leur 
aflaire.  Plus  loin ,  une  longue  file  de  femmes  qui , 
sorties  de  l'cglise,  regagnent  leurs  hameaux.  Toutes, 
jeunes  et  vieilles,  ombragent  d'une  blanche  toile 
leurs  traits  brunis  :  le  jaune,  le  rouge,  éclatent 
dans  leurs  vêtements,  et  elles  jasent  ou  folâtrent 
avec  un  bruyant  abandon» 
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Ces  dimanches-là  sonl  certes  bien  différents  des  nôtres ,  mais  pas  plus  médio- 
crement célébrés ,  malgré  le  tableau  que  je  viens  d*en  tracer.  Ces  pauvres  gens 
sont  tous  vêtus  de  leurs  meilleurs  habits ,  tous  ont  été  à  la  messe  ;  et  si  quelques- 
uns  s'oublient  étourdiment  à  jouer  ou  à  boire,  nul  d'entre  eux  ne  sait  ce  que  c'est 
que  l'incrédulité,  le  doute  ou  seulement  l'indifférence  à  l'égard  des  choses  saintes. 

Les  hostilités  recommencent,  et  à  propos  d'arbres  encore.  C'est  que  voici  les 
oliviers  qui  commencent  juste  à  l'endroit  où  Vernon  a  apophthegmisé  qu'ils  doivent 
finir.  L'olivier,  a-t-il  dit,  s'arrête  à  vingt  lieues  de  la  Méditerranée;  ceux-ci  ont 
franchi  la  consigne  évidemment.  Du  reste,  si,  au  point  de  vue  de  la  salade, 
l'olivier  est  un  estimable  végétal,- au  point  de  vue  du  paysage,  c'est  encore  un 
arbre  charmant,  fin  de  feuille,  capricieux  de  branchage,  qui  ne  hante  ni  les 
déserts  ni  les  potagers,  mais  qui,  retiré  avec  ses  frères  sur  les  pentes  abruptes 
ou  dans  les  cantons  écartés,  y  abrite  le  solitaire,  ou  y  attire  le  passant  fatigué. 
Et  si  ces  petits  drôles  de  mûriers  d'hier  rappelaient  ces  disciples  d'institution  dont 
l'esprit,  ratatiné  par  la  méthode  Jacolot  ou  n'importe  quelle,  s'est  épanoui  en 
phrases  et  a  poussé  en  mots,  ces  oliviers  d'aujourd'hui  rappellent  ces  garçons 
élevés  aux  champs,  dont  l'intelligence  noueuse  est  forte  en  sève  et  féconde  en 
bons  fruits. 

Au  coucher  du  soleil  nous  sortons  des  montagnes,  et  voi:.i,  sans  transition, 
un  immense  et  plan  horizon  qui  s'abaisse  de  toutes  parts  devant  ne  us.  Alors,  de 
la  terre  le  spectacle  passe  aux  cieux  ou  flotte  dans  l'espace  embrasé  ;  ici  des  nues 
amoncelées ,  là  des  flocons  égarés.  Tout  près  de  nous ,  Bassano  élève  au-dessus 
des  prairies  ses  terrasses  de  brique,  ses  tours  crénelées,  et  la  ligne  rasante  de 
ses  longues  toitures.  L'aspect  de  cette  ville  nous  rappelle  vivement  celui  que 
présente,  au  sortir  du  Val  d'Aoste,  l'élégante  apparition  d'Ivrée. 

C'est  l'heure  du  cours.  Les  bourgeois  endimanchés  se  promènent  sous  une 
allée  de  platanes  au  murmure  des  boiteux  et  des  aveugles,  qui,  de  la  place  qu'ils 
se  sont  choisie ,  déclament  emphatiquement  leurs  misères.  Plusieurs  leur  font 
l'aumône,  aucun  ne  les  brusque  :  partout,  en  Italie,  l'état  de  mendiant  est 
respecté.  Mais  dans  l'allée  extérieure,  des  élégants  de  café  circulent  en  phaéton 
ou  chevauchent  à  grand  spectacle,  tandis  que  des  charretées  de  citadins,  tout  à 
fait  revenus  des  vanités  de  jeunesse,  se  promènent  en  famille,  humant  le  frais, 
jasant,  regardant,  digérant.  Malgré  la  bizarre  diversité  des  équipages,  le  bariolé 
des  personnes  et  le  comique  des  incidents ,  pas  une  de  ces  sociétés  ne  songe  à 
rire  de  l'autre,  et  il  parait  comme  entendu  entre  ces  bonnes  gens  que  chacun 
s'amuse  comme  il  peut  et  s'y  prend  comme  il  sait.  Et  puis,  voulez-vous  rire? 
voici  là-bas  des  bouffes,  des  polichinelles;  c'est  fait  pour  cela.  Notre  arrivée  ne 
laisse  pas  que  de  faire  sensation ,  surtout  notre  costume ,  et  encore  plus  notre 
mère  jésuite.  Mais  qu'on  juge  ce  que  doivent  paraître,  au  milieu  de  cet  endiman- 
chement des  habitants,  nos  blouses,  nos  pantalons,  qui,  dès  Genève,  n'ont 
connu  d'autre  lessive  que  les  rincées  du  ciel.  Cependant,  soit  linge  blanc,  soit 
d'ingénieux  artifices  de  cravate,  soit  bonne  mise  et  manières  conformes,  nul  ne 
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se  méprend  sur  notre  condition  de  gens  conjme  il  faut;  il  nous  est  même  arrive^ 
dans  quelques  auberges  d'être  pris  pour  des  Anglais.  C'est  fort  cher. 

Au  surplus,  ce  qui  fait  le  gentleman,  c'est  l'accessoire  plus  encore  que  h 
principal  de  la  mise,  et  à  la  tabatière  d'un  homme  l'on  connaît  mieux  quel  il  est 
qu'à  son  habit.  Bien  plus,  il  y  a  du^goût  dans  le  négligé,  dans  le  chiffonné  du 
vêlement  extérieur,  pourvu  que  le  linge  soit  frais,  le  foulard  riche,  la  cravate 
distinguée.  A  des  conditions  pareilles,  il  y  a  du  goût  dans  la  mise  du  campagnard 
quand  sous  sa  bure  reluit  l'éclatante  blancheur  de  sa  grosse  chemise,  quand  les 
oreilles  de  son  ample  et  bon  soulier  sont  bien  tenues  par  des  attaches  de  cuir 
proprement  bouclées.  Ma^s,  au  rebours,  il  y  a  défaut  entier  de  convenance  et 
d'agrément  dans  cette  tenue  toute  d'extérieur  qui  procède  uniquement  de  la  coupe 
des  habits  et  des  arrêts  do  la  mode ,  dans  celte  élégance  vulgarisée  qui  s'achète 
aujourd'hui  toute  faite  et  qui  se  pose  indifféremment  sur  le  courtaud  et  sur  le 
chef,  sur  l'homme  de  lettres  et  sur  l'arracheur  de  cors  aux  pieds.  A  vous,  liseur 
de  plates  gazettes  et  d'imbéciles  prospectus,  de  vous  extasier  devant  ce  progrès 
humanitaire  où  viennent  se  perdre  dans  une  menteuse  uniformité  non-seulement 
toutes  les  distinctions  de  condition  et  avec  elle  la  sorte  de  dignité  qui  convient  à 
chacune,  mais  encore  ces  traits  d'individualité,  cette  physionomie  qui  varie 
d'homme  à  homme,  et  qui  a  ses  signes  expressifs  dans  la  mise,  dans  le  chapeau , 
dans  la  manche  et  dans  les  boutons  de  la  manche.  Encore,  si  cette  révolution 
dans  le  vêtement  n'était  pas  le  signe  fidèle  de  cette  révolution  dans  les  esprits  qui 
les  transforme  tous  insensiblement  en  unités  semblables,  en  échos  tous  les  mêmes 
d'un  journalisme  radoteur,  en  pièces  toutes  faites  et  toutes  pareilles  de  cette 
machine  qu'on  appelle  émancipation,  civilisation,  dix-neuvième  siècle!  Et  ne 
voyez-vous  donc  pas ,  humanitaire  que  vous  êtes ,  que  sous  le  char  roulant  de 
votre  progrès  trompeur,  déjà  le  poêle  expire,  l'art  s'en  va,  le  peintre,  le  drama- 
turge, le  romancier  sont  aux  abois,  faute  d'un  petit  grain  de  passion  à  étudier 
autour  d'eux,  faute  de  types,  de  caractères,  d'âmes  non  pas  seulement  diverses, 
mais  nuancées;  qu'au  lieu  de  beaux  livres  vous. avez  des  produits  littéraires,  une 
fabrication  et  une  consommation,  des  Balzac  et  des  Sand,  une  espèce  humaine 
qui  s'hébète,  qui  devient  un  troupeau,  machine  à  faire  du  drap  pilote  ou  à 
lisser  du  coton ,  comme  les  Égyptiens  d'autrefois  furent  machine  à  creuser  des 
canaux  et  à  élever  des  pyramides?  Ne  voyez-vous  pas  votre  société  modèle  qui, 
déshéritée  de  calme ,  de  croyances,  d'affections,  affranchie  de  tous  liens  d'enthou- 
siasme, de  respect  ou  seulement  de  déférence,  de  toute  dignité,  de  toute 
résignation,  de  tout  joug,  se  nourrit  d'idées  rebelles,  travaille  en  jalousant, 
s'enrichit  sans  profit,  déteste  sa  condition,  ne  compte  ni  sur  elle,  ni  sur  vous, 
ni  sur  Dieu  même,  mais  sur  des  chances,  sur  des  émeutes,  sur  des  révolutions, 
sur  des  guerres,  sur  d'affreux  et  sanglants  désastres?...  Et  puis,  guérissez-la 
avec  vos  utopies  pas  même  innocentes  et  morales,  avec  vos  niais  et  impossibles 
systèmes,  avec  votre  presse  éhontée,  avec  votre  menteuse  égalité,  avec  votre 
hideux  matérialisme  !  !  I 
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Nous  voici ,  à  propos  de  boites ,  bien  en  colère.  Pardon ,  lecteur.  A  peine  établis 
dans  notre  hôtel,  nous  le  quittons  pour  retourner  au  cours,  ceux  d'entre  nous 
du  moins  qui  ne  craignent  pas  d'y  reparaître  en  costume  de  route.  Pour  les 
autres,  ils  font  toilette;  maïs  au  moment  où  ils  achèvent  de  mettre  la  dernière 
main  h  leur  ajustement,  voici  la  nuit  qui  tombe  tout  exprès  pour  les  envelopper 
de  son  ombre.  C'est  fatal.  A  l'extrémité  du  cours,  il  y  a  un  grand  pavillon  oii 
affluent,  autour  des  amateurs  de  sorbets,  les  musiciens  ambulants;  notre  place, 
comme  disent  les  gazetiers ,  y  était  marquée  d'avance. 

L'hôtel  est  tout  endimanché  aussi.  Le  maître  est  une  sorte  de  poitrinaire  éche- 
vêlé ,  tout  en  jabot  et  en  nankin.  L'hôtesse  est  une  prima  donna  dans  son  costume 
de  première  représentation.  L'héritier  présomptif  est  un  moutard  extrait  tel  quel 
du  journal  des  modes,  une  petite  créature  busquée,  mousselinée,  bouffante, 
qui  se  tient  fort  mal  sur  deux  quilles  en  basin  plissé.  Cette  petite  créature  ob.'tlrue 
les  escaliers,  occupe  les  galeries,  gône  toutes  les  communications,  et  de  son 
cerceau  fait  trébucher  les  pères  de  famille;  sa  place  aus^  est  marquée  parmi  les 
enfants  Urriblet. 

Dans  une  vaste  et  magniTique  salle,  et  au  son  des  guitares,  on  nous  sert 
somptueusement  quatre  assiettées  pour  vingt-deux.  Nous  allons  nous  coucher 
repus  de  musique  et  mourants  de  faim. 


VINGTIEME  JOURNKE. 


Une  juiiriiée  encore  sépare  nos  perâonnes  de  Venise,  mais  nos  esprits  y  sont 
d4jà  arrivés,  et  nous  marchons  aujourd'hui  plus  préoccupés  des  lagtmos  où  nous 
tendons^  que  des  objets  qui  nous  entourent.  Pourtant,  à  une  heure  de  Bassano, 
force _est  bien  de  nous  arrêter  pour  considérer  une  procession  de  pénitents,  de 
femmes,  de  campagnards,  qui  marchent  altaii'és,  tumultueux  et  navrés,  sans 
que  nous  sachions  bien  pourquoi.  L'on  dirait  des  gens  qui  reviennent  en  toute 
liàle  de  la  noce  pour  éteindre  leurs  maisons  qui  brûlent. 

Dès  ici  plus  d'horizon  lointain;  le  regard  se  partage  entre  la  route  et  le  ciel, 
et  cependant  il  y  a  encore  un  paysage  qui  présente  d'exquis  détails.  Ce  sont  des 
haies  fleuries  et  toulTues,  des  arbres  d'un  feuillage  sombre  et  d'une  noble  élé- 
gance; tout  à  ci^té  de  soi,  des  fouillis  ténébreux,  des  eaux  mystérieuses;  partout 
des  profils  de  constructions  élégante» ,  des  murs  de  briques  dont  les  accidents,  la 
couleur,  les  bases  minées ,  le  fatle  orné  de  lierre ,  offrent  mille  sujets  d'intéressants 
croquis.  Mais  il  faudrait  de  bons  yeux  et  des  loisirs  potir  étudier  ces  gracieuses 
délicatesses  du  paysage  vénitien;  aussi  nous  nous  contentons  de  les  admirer  en 
passant. 

S3 
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En  même  temps  la  clialeur  est  extrême,  le  chemin  poudreux,  et  ces  eaux 
mystérieuses  dont  je  parlais  tout  à  Theure  ne  sont  au  fond  que  des  flaques  à 
grenouilles.  Pas  plus  que  dans  le  Sahara  Teau  vive  ne  jaillit  du  sol  pour  désaltérer 
le  Bédouin  et  le  réjouir  de  son  murmure.  Brûlés  et  haletants,  nous  atteignons 
Castelfranco ,  qui  se  trouve  être  un  gros  bourg  composé  d'une  immense  place 
publique,  sans  arbres,  sans  fontaine,  sur  laquelle  le  soleil  darde  à  plomb  des 
rayons  dévorants.  Pendant  que  notre  déjeuner  s'apprête ,  vite  nous  courons  à  la 
cathédrale  pour  y  faire  provision  de  froid. 

Cette  bourgade  de  Castelfranco,  d'autres  encore  qui  lui  ressemblent,  y  passer, 
y  déjeuner  même,  c'est  tolérable;  mais  y  vivre  pour  nous  serait  affreux.  Rien  n'y 
rappelle  nos  habitudes,  rien  n'y  répond  à  nos  besoins,  rien  n'y  sourit  à  notre 
façon  de  comprendre  l'existence  ;  et ,  en  vérité ,  il  nous  est  arrivé  de  songer  quel- 
quefois que  la  captivité  elle-même,  dans  notre  ville  natale,  nous  serait  plus  sup- 
portable que  la  liberté  dans  un  pareil  exil.  Les  maisons  y  sont  immenses,  ouvertes 
de  toutes  parts,  sans  trace  d'asile  domestique  et  retiré  ;  les  gens  y  vivent  debout, 
épars,  s'entretenant  bruyamment  entre  eux,  ou  s'isolant  pour  dormir  à  l'ombre; 
les  boutiques  y  sont  des  étalages  de  denrées,  de  victuailles,  d'étoffes;  et  niflle 
part  un  libraire ,  un  marchand  de  papier,  de  meubles  ou  d'élégants  ustensiles  ; 
aucun  indice  de  ville  intellectuelle,  de  vie  de  cité,  d'art,  d'aisance  ornée.  Ce 
n'est  ni  la  solitude  ni  la  société  ;  et ,  pour  ce  qui  est  de  ce  commerce  avec  la 
nature  qui  peut,  à  la  rigueur,  tenir  lieu  du  commerce  des  hommes,  il  ne  saurait 
exister  ici,  où  la  haie  voisine,  le  mur  prochain,  suffisent  pour  masquer  la  vue 
des  campagnes,  où  le  sol  d'ailleurs,  partout  cultivé,  ne  présente  nulle  part  de 
ces  espaces  librement  visités  où ,  guidé  par  la  trace  foulée  d'un  sentier,  vous  allez 
chercher  loin  des  habitations  un  calme  indolent  et  rêveur. 

Les  famines  recommencent.  L'on  nous  sert,  au  bout  d'une  grande  heure,  le  pfus 
morne  petit  échantillon  de  déjeuner  qui  ait  jamais  centriste  des  affamés.  Il  est 
vrai  que  nous  avons  demandé  du  café  au  lait,  mais  uniquement  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  autre  chose  ;  or,  pour  le  café  au  lait,  rien  n'égale  la  fabuleuse  impéritie, 
la  gaucherie  pyramidale  des  Italiens.  L'on  dirait  des  sauvages  de  la  mer  ditSud  à 
qui  l'on  aurait  commandé  des  œufs  pochés  pour  quatre. 

Au  sortir  de  Castelfranco ,  ruban  prodigieux.  Nous  employons  à  le  consommer 
trois  grands  quarts  d'heure.  Heureusement,  voici  à  l'autre  bout  un  charcutier  qui 
vend  de  la  limonade.  Vite  on  lui  en  commande  un  flacon.  Pouah  I  quelle  drogue  ! 
C'est  du  petit-lait  tourné.  Cependant,  M.  Tôpffer  ayant  ouvert  sa  tabatière,  une 
belle  charcutière  y  prend  sans  façon  la  prise  qu'il  allait  s'offrir  à  lui-même.  Après 
quoi  elle  appelle  le  piccoh  pour  qu'il  en  fasse  autant.  Ce  piccolo  n'est  autre  que 
l'héritier  présomptif  des  saucissons  et  du  saindoux ,  un  grand  adolescent  de  qui 
le  nez  précoce  prise  déjà  à  plein  pouce  et  à  tous  venants.  Devant  cette  charcuterie 
champêtre,  et  à  l'ombre  des  platanes,  des  cochers  boivent,  des  carrioles  atten- 
dent, un  aveugle  mendie,  des  rosses  échinées  se  chassent  les  mouches  et  secouent 
leurs  grelots...  voilà  tout  composé  le  tableau  flamand t  le  tableau  suisse^  le  tableau 
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de  Teniers,  le  tableau  de  le  Sage,  Je  tableau  de  tout  pays,  et  toujours  gai, 
récréatif,  attachant,  poétique  même,  quand,  après  avwr  été  bien  étudié  et  spiri- 
tuellement senti ,  il  est  ensuite  rendu  finement  et  avec  vérité. 

Encore  ici  un  trait  qui  se  perd.  Pleurez,  peintres;  romanciers,  que  votre-cœur 
se  serré  I  Qu'est  devenue  dans  nos  mœurs  VhôUUerU,  ce  théâtre  si  animé  jadis 
des  rencontres  inattendues,  des  réunions  improvisées,  des  aventures  romanes- 
ques, et  quelquefois  des  plus  brillants  dénoCknents?  Que  sont  devenus  ces  mule- 
tiers qui  s'y  rencontraient,  amenant  sur  leui*s  bêtes  de  gras  prélats,  des  bacheliers 
folâtres,  une  timide  et  tendre  dame  dont  la  beauté  frappait  tous  les  regards,  dont 
la  mélancolie  intéressait  tous  les  cœurs,  dont  la  grâce,  retracée  par  un  Cervantes 
ou  seulement  esquissée  par  un  le  Sage ,  encore  aujourd'hui  nous  charme  et  nous 
rend  amoureux  d'un  souvenir,  d'une  ombre  vaine?  Au  lieu  de  cela,  des  hôles 
fashionables ,  des  sommeliers  en  frac,  des  voitures  de  poste,  des  voyageurs 
muets,  affairés;  plus  d'aventures,  plus  de  mouvement,  de  diversité,  de  naturel, 
de  bonhomie;  une  rogue  vanité,  le  genre,  la  mode,  la  vogue  :  et  à  la  place  de 
cette  héroïne  qui,  aussi  pure  qu'elle  est  éprise,  franchit  le  seuil  accompagnée  de 
tendres  vœux  et  entourée  d'égards  volontaires,  des  ladys  empaquetées,  de  roides 
demoiselles  qu'accompagne  un  laquais,  qu'entourent  des  égards  à  prix  fixe  I  Voilà 
ce  qui  nous  reste,  et  bientôt  la  vapeur,  bientôt  les  wagons,  d'un  bout  du  monde 
à  l'autre  auront  balayé  ces  débris. 

Aussi,  romancier  de  nos  jours,  si  tu  es  plat,  commun,  ignoble  quelquefois; 
si,  au  lieu  de  peindre,  tu  railles  ou  tu  t'emportes;  si,  dégoûté  de  tout  ce  qui 
s'offre  à  ta  vue ,  tu  rebrousses  dans  l'histoire  ou  tu  te  retires ,  comme  fait  Sand , 
dans  ta  propre  pensée,  pour  en  étudier  les  fantaisies  et  pour  en  révéler  les  dérè- 
glements; si,  artiste  sans  passion,  philosophe  sans  morale,  femme  sans  sexe, 
tu  ne  sais  créer  que  des  types  raisonneurs,  des  sages  monstrueux,  des  héroïnes 
sans  naturel  et  sans  grâce,  furies  sans  tendresse,  amantes  sans  pudeur,  tncom- 
prises  à  bon  droit,  est-ce  bien  ta  faute?  Je  le  crois,  pour  ma  part;  car  des  plus 
ingrats  débris  de  mœurs,  de  sentiment  ou  de  passion,  il  y  a  plus  à  tirer  pour 
l'art  que  tu  cultives  que  du  sarcasme,  de  la  doctrine,  du  type  ou  du  monstre... 
mais,  j'en  conviens,  tu  es  excusable,  puisque  enfin  ce  n'est  pas  du  peintre  transi 
qui  n'a  sous  les  yeux  que  le  branchage  décharné  des  chênes  d'hiver  qu'il  faut 
attendre  des  tableaux  de  doux  soleil  et  de  riante  feuillée. 

Encore  quelque  chose  pourtant  se  conserve  de  l'antique  hôtellerie  dans  certains 
cantons  de  l'Italie.  Outre  ce  concours  d'oisifs  et  de  flâneurs,  de  boiteux  et  de 
musiciens,  outre  ce  pittoresque  tumulte  des  vives  couleurs,  des  voix  expressives, 
des  rires  folâtres  et  des  accents  plaintifs,  on  y  voit  s'arrêter  devant  le  seuil  de 
l'auberge,  tantôt  une  troupe  de  jeunes  filles  qui,  pressées  sur  un  chariot,  font 
quelque  folle  équipée,  —  leur  gaieté  les  trahit  et  leur  rougeur  les  protège;  — 
tantôt  un  moine,  deux  prêtres,  un  brillant  cavalier;  tantôt  encore  une  grande 
dame  qui  semble  fuir  des  lieux  délestés,  ou  gagner  secrètement  quelque  retraite 
enchantée.  On  y  retrouve  aussi,  dans  le^  petites  villes,  l'hôte  de  race,  l'hôte  à 
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traditions,  gros  de  l'endroit,  avide  et  probe,  discret  à  propos,  secourable  au 
besoin ,  maître  si  son  épo«se  le  lui  permet  ;  personnage  toujours  le  même  chez 
les  bons  romanciers  du  vieux  temps,  toujours  divertissant,  à  jamais  regrettable! 

Au  coucher  du  soleil ,  nous  entrons  à  Maistre  ;  c'est  de  ce  côté-ci  le  seuil  de 
Venise.  Point  de  lagimes  encore,  point  de  mer  et  pas  de  gondoles;  nous  nous 
étions  figuré  la  chose  tout  autrement.  Mais  à  la  place,  une  ville  peuplée  d'ou- 
vriers de  port,  de  pêcheurs,  de  gondoliers;  une  multitude  pressée  de  jeun^* 
filles,  de  vieillards,  d'hommes  basanés  qui,  les  jambes  nues,  la  veste  sur  l'épaule, 
s'adossent  aux  piliers,  stationnent  sur  les  places,  se  groupent  autour  des  spec- 
tacles en  plein  vent ,  et  s'apprêtent ,  au  sortir  des  travaux  du  jour,  à  fêter  l'heure 
du  crépuscule  et  les  fraîcheurs  de  la  soirée.  Notre  troupe,  qui  survient,  attire 
les  regards  el  provoque  les  remarques  de  cette  foule  oisive.  D'abord  l'on  ne 
devine  point  ce  que  nous  pouvons  bien  être  ;  mais  après  que  l'on  nous  a  vus 
gagner  l'auberge  fashionable,  après  surtout  que,  du  haut  de  l'impériale  de  notre 
omnibus  et  à  la  vue  de  tout  le  peuple ,  le  cocher  a  remis  à  chacun  de  nous  son 
havre-sac  propre  et  bien  conditionné,  nous  sommes  définitivement  proclamés 
Jnglese. 

L'auberge  ici  n'est  pas  de  celles  dont  nous  venons  de  parler.  Point  d'hôte  ni 
d'hôtesse;  des  gérants  seulement,  qui  font  les  affaires  de  capitalistes  absents. 
Abominable  système  au  demeurant,  extrême  et  dernier  échelon  de  l'hospitalité 
dégénérée.  Ces  gens  sont  là  comme  le  cormoran,  et  aussi  gracieux,  uniquement 
pour  fondre  sur  le  poisson ,  mettre  en  poche  et  dégorger.  Ils  nous  font  payer  à 
prix  d'or  le  droit  de  franchir  leur  seuil  ;  après  quoi  ils  reconunandent  au  cuisinier 
de  nous  bien  affamer;  puis,  retournant  à  leur  fainéantise,^ ils  ne  s'occupent  pas 
plus  de  nous  aujourd'hui  qu'ils  ne  s'en  occupaient  hier  à  pareille  heure. 

Dès  que  nous  sommes  installés,  M.  Tôpffer  fait  partir  David  pour  Venise,  avec 
l'ordre  d'y  retenir  d^s  logements  dans  quelque  hôtel  bien  situé,  et  d'y  commander 
notre  déjeuner  pour  demain  à  neuf  heures.  Nous  allons  ensuite  reposer  nos  per- 
sonnes sur  le  grand  balcon  de  l'hôtel,  et  aussitôt,  de  la  place,  tous  les  regards 
se  dirigent  sur  nous.  Spectacle  pour  spectacle,  nous  sommes  les  mieux  partagés. 
Dans  cet  instant,  en  effet,  le  soleil,  sur  le  point  de  disparaître  derrière  les  lignes 
basses  qui  bornent  l'horizon  du  côté  de  Fucine,  empourpre  de  ses  derniers  feux 
le  dessous  des  branchages,  le  faîte  des  bâtiments,  le  marbre  des  coupoles,  et 
tandis  qu'au  loin  nous  voyons  les  champs  pâlir  et  la  nature  s'assoupir  dans  un 
repos  solennel,  ici,  dans  la  rue,  c'est  le  réveil,  le  mouvement,  la  gaieté,  le 
tumulte,  des  cris,  des  chants,  des  spectacles.  Tout  à  la  fois,  et  à  quelques  pas 
les  uns  des  autres,  un  petit  marchand  proclame  à  plein  gosier  les  vertus  et  le 
prix  de  ses  rations  de  cervelas  ;  à  droite ,  un  tragique  prête  sa  voix  de  stentor  à 
de  petits  héros  de  bois  qui  sont  Attila  et  ses  Huns  :  le  carnage  est  affreux  ;  à 
gauche.  Arlequin  protège  l'innocence  à  grands  coups  de  batte;  plus  loin.  Poli- 
chinelle nasille  l'impénitence,  bat  sa  mère,  étrangle  son  juge,  pend  son  bour- 
reau, tant  et  tant  que  le  diable  s'en  mêle  et  l'emporte  à  son  tour.  Et  pendsmt  que 
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tous  ces  personnages,  jaloux  chacun  d'attirer  de  son  câlë  l'honorable  public, 
crient,  se  démènent,  frappent  à  l'envi,  comme  au  milieu  d'une  tranquille  assem- 
blée de  dilettanti,  un  virtuose  de  carrerour  roucoule  les  tendresses  d'Almaviva, 
un  vieillard  impassible  tourne  la  manivelle  de  son  orgue ,  et  une  maladive  et 
délicate  enfant  accompag:iie  de  sa  mandoline  une  mélancolique  ballade.  Mais, 
chut!  là-bas  vient  de  se  former  un  orchestre  qui  fend  la  foule,  pousse  droit  au 
pied  du  balcon-,  s'y  balaye  une  place,  salue  jusqu'à  terre  et  se  donne  le  /a... 
C'est  pour  les  Inglae. 

Cet  orchestre  est  impayable ,  nonnal ,  caractéristique.  Deux  femmes ,  l'une 
jeune  et  fière,  l'autre  grosse  mère,  à  la  fois  rogomme  et  orientale,  y  tiennent  la 
guitare  ;  une  sorte  d'horloger  ruiné ,  coiffé  d'une  casquette  de  l'autre  monde ,  y 
souille  débilement  dans  une  clarinette  aigrie  ;  un  de  ces  vieillards  de  place  publique 
revenus  de  tout,  excepté  de  la  bouteille,  y  symphonise  stoïquement  sur  le  boyau 
desséché  d'un  squelette  de  violon;  puis  un  seigneur  alto,  frais,  réjoui,  dans  sa 
fleur,  avec  la  plus  comique  prestesse,  du  dos  salue,  du  pied  aligne,  du  coude 
enfonce,  du  sourire  approuve  aux  bons  endroits,  et  d'un  bravo,  d'un  bravissimo, 
couvre,  écrasé  les  mauvais.  Et  le  plus  gai ,  c'est  que  ce  brave  homme,  parfaite- 
ment convaincu  de  l'humble  médiocrité  de  son  orchestre ,  n'aspire ,  par  ses  comi- 
ques formalités,  qu'à  remplacer  pour  nous  un  douteux  plaisir  par  un  spectacle 
divertissant,  aux  fins  de  rendre  nos  cœurs  indulgents  et  nos  bourses  généreuses. 
Nous  rions  aux  éclats,  la  musique  cesse,  et  les  sous  pleuvcnt. 

Cette  soirée  de  Mestre  nous  laisse  un  vif  et  brillant  souvenir.  Plus  qu'à  Venise 
même,  plus  que  nulle  part  dans  notre  voyage,  nous  avons  surpris  ici  le  peuple 
italien  tel  que  l'ont  fait  sei  institutions,  ses  malheurs  et  son  climat  :  désœuvré, 
pauvre,  poétique,  avide  de  gaieté,  de  plaisir  et  de  fête,  oubliant  avec  une  mer- 
veilleuse facilité,  en  face  d'Altila  qui  hurle  ou  de  Polichinelle  qui  nasille,  le 
naufrage  de  sa  fortune  et  les  misères  de  sa  destinée. 


VINGT  ET  UNIÈME  JOURNÉE. 


Nous  nous  embarquons  de  bonne  heure.  La  radieiiKe  sérénité  de  l'air,  la  nou- 
veauté des  impressions,  l'approche  du  plaisir,  et,  en  attendant,  celte  paresseuse 
navigation  sur  une  mer  enchantée ,  tout  cuncourt  à  nous  jeter  dans  un  doux 
enivrement  de  joie.  Plus  lard,  sans  doute,  nou^  apprendrons  à  connaître  ces 
molles  béatitudes  de  la  gondole ,  ce  bercement  insensible  oii  s'endorment  les 
agitations,  où  se  calme  la  joie  elle-même,  où  l'àme  tout  entière  s'assoupit  dans 
les  douces  langueurs  d'un  aimable  rêve  ;  mais ,  pour  l'heure ,  nous  cherchons  de 
nos  grands  yeux  ouverts  où  est  Venise,  inquiels  presque,  après  une  demi-heure 
de  navigation,  de  ne  la  point  voir  encore.  Au  lieu  de  Venise,  c'est  une  douane 
insulaire  qui  visite  nos  bardes  et  nous  réclame  des  droits  ;  plus  loin ,  ce  sont  des 
mendiants  de  mer  qui  courent  d'une  gondole  à  l'autre,  quôtanl  pour  la  Madone 
et  péchant  pour  les  saints;  voici,  sur  la  droite,  une  poudrière  insulaire  aussi,  et 
un  factionnaire  posé  comme  une  quille  sur  l'angle  du  bastion.  Cet  homme,  s'il 
a  des  goûts  exclusivement  contemplatifs,  doit  goûter  là  le  parfait  bonheur,  et, 
pour  peu  qu'on  oublie  de  le  relever,  il  en  est  quitte  pour  gagner  la  terre  ferme  à 
la  nage  et  sans  mouiller  son  fourniment.  Au  delà  d'Ilots  terrassés  et  de  plages 
nues,  on  aperçoit  une  grève  lointaine  qui  court  se  perdre  à  l'horizon.  C'est 
la  côte. 
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Mais  bientôt,  à  l'opposilc,  et  derrière  une  gaze  de  brume  azurée,  des  coupoles, 
des  minarets,  des  dômes  d'or,  des  faites  de  palais,  toute  une  féerie  d'édifices  qui 
s'étendent  à  perte  de  vue  sort  insensiblement  du  sein  des  eaux  et  parait  flotter  à 
leur  surface.  Émerveillés  à  cette  vue,  nous  saluons  d'un  triple  hourra  la  reine  do 
l'Adriatique,  et  d'une  gondole  à  l'autre  nous  nous  complimentons  joyeusement 
sur  ce  que  ce  mot  de  désir,  et  de  découragement  quelquefois  :  Voit-on  Venise?  a 
trouvé  enfin ,  grâce  à  nos  persévérants  efforts ,  une  digne  et  péremptoire  réponse. 

Toutefois,  et  les  poètes  l'ont  remarqué,  rien  ne  sied  mieux  à  la  beauté  qu'une 
gaze  légère.  A  mesure  que  nous  approchons,  la  féerie  décline,  le  fantastique  s'en 
va,  des  murailles  se  montrent  qui  ressemblent  fort  à  des  murailles;  l'on  ne  voit 
plus  de  près  que  de  longs  bâtiments  uniformes,  percés  de  jours  étroits,  et  un  sale 
canal  où  s'engage  notre  flottille.  Une  eau  verte  et  croupissante  y  lave  les  fonda- 
tions noircies  de  masures  désertes  ;  point  de  bruit,  point  de  vie  ;  à  peine  quelques 
familles  hâves  de  fièvre  et  rongées  de  misère  habitent  ces  décombres  encore 
debout.  Ainsi,  dès  l'abord,  le  murmure  des  chants  amers  de  Child-Harold  résonne 
au  cœur,  et  l'on  reconnaît  avec  tristesse  que  la  belle  Venise  n'est  plus  qu'une 
reine  expirée,  dont  on  vient  admirer  le  magniflque  linceul. 

De  rueile  en  ruelle ,  nous  arrivons  au  grand  canal.  Ici  la  scène  change  sou- 
dainement. C'est  le  bruit,  c'est  le  mouvement,  plutôt  encore  que  l'activité  ;  une 
population  de  mariniers  et  de  portefaix  qui  stationnent  sur  l'étroite  chaussée ,  ou 
qui  {H)nt  occupés  de  quelque  chargement;  des  adieux,  des  reconnaissances,  des 
agaceries,  qui  vont  s'entre-croisant  des  gondoles  au  rivage  et  du  rivage  aux  gon- 
doles. Dès  que  les  nôtres  ont  été  aperçues  :  «  Hôtel  de  l'Europe  !  »  nous  crie-t-ou 
de  vingt  endroits  à  la  fois  ;  et  ainsi  nous  savons  notre  gîte  longtemps  avant  que 
David  ait  pu  nous  joindre  et  nous  faire  avertir.  C'est  qu'un  étranger  n'entre  pas 
à  Venise  que  vingt,  que  cent  gondoliers  ne  l'aperçoivent,  n'épient  ses  démarches, 
ne  s'enquièrent  de  ses  projets,  dont  chacun  exige  nécessairement  le  concours  de 
leurs  services;  et  David  a  eu  beau  entrer  dans  Venise  seul,  et  de  nuit,  toute  la 
gondoleric  est  déjà  au  courant  de  nos  affaires.  C'est  là  une  police  incomparable  et 
toute  trouvée,  qui  a  dû  rendre  jadis  d'immenses  services  à  l'oligarchie  vénitienne. 

Sur  les  bords  du  grand  canal,  l'architecture  étale  toutes  ses  magnificences. 
C'est,  des  deux  parts,  une  série  continue  de  palais,  les  uns  massifs,  splendides, 
grandioses  ;  les  autres  simplement  ornés  d'arabesques  capricieuses ,  d'ogives 
moresques,  de  colonnades  légères;  partout  un  goût  composite,  et,  sinon  pur 
dans  le  sens  qu'entendent  les  doctes,  exquis  du  moins,  varié,  pittoresque,  libre, 
exprimant  à  la  fois  et  l'âge  de  l'édifice ,  et  la  condition  du  maître ,  et  la  fantaisie 
de  l'architecte.  Point  de  ces  longues  enfilades  de  bâtiments  assujettis  de  par  une 
pédante  municipalité  à  être  tous  uniformes  et  pareillement  alignés  :  système  froid 
et  de  fausse  grandeur,  où  rien  des  mœurs  du  pays,  rien  des  êtres  domestiques  ne 
se  peint  dans  le  décor  de  la  façade,  dans  l'arrangement  des  ailes  et  dans  la  phy- 
sionomie des  balcons;  où  la  pensée  individuelle  de  l'architecte,  son  savoir,  son 
génie,  ses  caprices  d'élégance  ou  de  grâce,  sont  brutalement  sacrifiés  à  une 
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prétentieuse  régularité  et  aux  insipides  mei\cilles  de  la  symétrie.  Ici  tout  est 
inégal,  irrégulier,  divers;  et,  chose  admirable,  rien  n'est  discordant.  Ornements, 
corniches,  moulures,  cintres,  entablements,  colonnades,  tout  s*ordonne,  tout 
vient  se  fondre  en  une  harmonie  riche,  animée,  somptueuse,  et  qui  serait  entière 
aujourd'hui  encore,  sans  les  outrages  qu'a  reçus  de  la  destinée,  bien  plus  que  du 
temps,  cette  cité  malheureuse.  En  effet,  les  sculptures  extérieures  de  plusieurs 
palais  ont  été  enlevées  et  vendues  à  des  étrangers  par  leurs  propriétaires  devenus 
indigents;  d'autres,  inhabités  et  déserts,  offrent  aux  regards  les  tristas  vestiges 
de  l'abandon  et  du  délabrement;  quelques-uns,  transformés  en  magasins  ou  en 
écoles,  portent  sur  leur  fronton  ou  au-dessus  de  leur  porte  l'écriteau  autrichien, 
signe  de  déchéance  et  d'esclavage. 

Cependant  nous  cheminons  avec  une  merveilleuse  rapidité.  A  peine  vient  d'ap- 
paraître en  face  de  nous  le  Rialto,  ce  chef-d'œuvre  des  ponts  ornés,  que  déjà 
nous  entrons  sous  les  ténèbres  de.  sa  large  voûte  pour  aller  déboucher  plus  loin 
dans  une  mer  ouverte  où,  tournant  à  gauche,  nos  gondoles  viennent  heurter 
doucement  les  degrés  d'un  superbe  palais.  C'est  notre  hôtel.  Ainsi  David,  en 
majordome  intelligent,  nous  a  logés  dans  la  plus  belle  situation  de  Venise.  En 
face,  une  mer  couverte  d'embarcations,  des  îles  chargées  d'édifices,  la  splendide 
immensité  du  ciel  :  voilà  pour  notre  ordinaire.  A  deux  pas,  les  quais,  la  Piacetta, 
le  palais  du  doge,  Saint-Marc  et  le  café  Florian  :  voilà  pour  nos  loisirs  et  nos 
fêtes.  Comme  nous  avons  fait  toilette  à  Mcstre ,  il  ne  s'agit  plus  que  de  déje^per, 
et,  pour  ne  point  perdre  de  temps,  nous  arrêtons  durant  le  repas  le  programme 
de  nos  divertissements.  D'emblée,  et  sur  la  proposition  de  M.  Tôpffer,  il  est 
décidé  que  cette  première  journée  on  l'emploiera  tout  entière  à  flâner,  àf  s'aller 
perdre,  à  parcourir  sans  le  boulet  d'un  cicérone,  et  jusqu'à  ce  que  la  terre  nous 
manque,  tous  les  quartiers  et  les  recoins  à  notre  portée.  Ainsi  en  effet,  et  ainsi 
seulement,  voir  devient  im  piquant  plaisir;  ainsi  seulement  l'esprit  observe  acti- 
vement des  objets  qui  lui  apparaissent  avec  toute  leur  fleur  de  nouveauté,  et,  au 
lieu  de  se  laisser  sottement  confisquer  au  profit  des  musées  et  des  sacristies,  il  se 
prend  librement  à  ce  qui  l'entoure,  à  ce  qui  se  présente,  à  ce  qui  lui  plaît,  et  au 
simple  plutôt  encore  qu'au  phénomène ,  au  vivant  plutôt  qu'à  la  momie. 

Cette  méthode  nous  réussit.  Perdus  dans  d'étroites  ruelles  bordées  d'étalages 
surchargés,  nous  coudoyons,  nous  sommes  coudoyés,  jusqu'à  ce  que,  l'espace 
s'élargissant ,  nous  venions  tomber  droit  sur  la  place  Saint -Marc.  La  pWce  du 
Dôme  à  Milan  nous  parut  autrefois  bien  splendide;  mais  ceci!  quelle  nouveauté! 
quelle  majestueuse  bizarrerie,  quel  ensemble  d'orientale  somptuosité  et  d'anstérilé 
massive!  ce  portail  étoile,  ces  quatre  chevaux  de  bronze,. ces  fines  ogives,  ces 
dômes  lourds,  l'or,  l'azur,  la  foule,  des  pigeons  par  mifliers  :  certes,  c'est  là  de 
quoi  causer  l'ébahissement  du  provincial ,  même  des  badauds  de  capitales  ;  aussi 
ne  nous  gênons-nous  en  aucune  façon  d'être  émerveillés  et  ravis.  Faisant  ensuite 
le  tour  de  cette  vaste  place,  nous  trouvons  qu'à  droite  elle  s'ouvre  sur  là  Piacetta, 
qui  s'ouvre  elle-même  sur  la  mer.  Là  surtout  plane  le  glorieux  souvenir  de  l'an- 
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lique  Venise  ;  là  surtout  le  cœur  se  serre  à  la  vue  de  ce  lion  jadis  formidable ,  diR 
ce  colossal  palais  du  Doge,  monument  d*inouïe  prospérité;  de  ces  flots  où,  à  la 
place  des  fiers  navires  qui  revenaient  naguère  chargés  des  produits  des  deux 
mondes,  Ton  voit,  qui  pourrit  sur  ses  ancres,  une  vieille  frégate,  sentinelle  de 
l'Allemand,  gardienne  suffisante  de  ces  gondoliers  sans  patrie  et  de  cette  cité 
sans  nation  !     ' 

Il  faut,  en  vérité,  excuser  la  tourbe  des  romanciers  et  des  poêles,  qui  sur  ce 
thème  de  Venise  déchue  ont  composé  tant  d'insipides  variations,  auxquelles  nous 
nous  efforcerons  de  n'ajouter  pas  la  nôtre.  L'empreinte  du  passé  est  si  fortement 
marquée  dans  cette  ville,  tant  de  morne  majesté  y  frappe  encore  les  yeux,  de  si 
visibles  traces  d'une  regrettable  splendeur  y  assiègent  de  toutes  parts  l'esprit,  que 
l'honime  le  plus  froid,  et  à  plus  forte  raison  l'homme  sensible  par  métier,  le 
romancier,  le  poëte,  remués  qu'ils  sont  réellement  par  ces  spectacles,  peuvent 
bien  facilement  se  croire  visités  par  la  muse,  et,  rentrés  à  l'hôtel,  laisser  pleurer 
leur  phrase  ou  s'apitoyer  leur  strophe.  Pourtant,  il  y  aurait  mieux  à  faire  peut- 
être,  et  l'étude  de  la  Venise  actuelle,  où,  comme  au  désert,  le  sable  envahit 
l'oasis ,  où  se  heurtent  à  chaque  pas  des  restes  du  passé  et  des  lambeaux  du  pré- 
sent, où  tout  au  travers  de  l'insoucieuse  joie  d'une  populace  de  gondoliers  et  de 
chanteurs,  se  croisent  les  intrigues  de  cloîtres,  celles  de  la,  politique  et  celles  de 
l'amour  ;  cette  étude ,  ce  nous  semble ,  serait  propre  à  inspirer  des  pages  piquantes 
et  d'aftechanls  tableaux,  si  aujourd'hui,  pour  peindre,  l'on  se  croyait  obligé  de 
connaître,  et,  pour  exprimer,  tenu  d'avoir  senti. 

De  la  Piacetta  nous  rebroussons  chemin  pour  aller  nous  perdre  dans  les  petites 
rues  qui  forment  le  cœur  encore  vivant  de  Venise.  Non ,  rien  de  ce  qui  se  voit 

*"  dans  les  églises,  rien  de  ce  qu'on  admire  dans  les  palais,  ne  vaut  en  intéressante 
et  priginale  nouveauté  cette  fourmilière  de  gens,  ce  labyrinthe  de  canaux,  ces 
constructions  entassées,  cette  multitude  de  ponts  chargés  de  passants,  et  sous 
lesquels  fuient  silencieusement  d'élégantes  gondoles.  11  y  a  là  tout  un  monde  de 
réalités  piquantes,  de  souvenirs  augustes,  de  contrastes  mélancoliques,  et,  pour 
l'artiste,  des  trésors  de  formes,  de  coloris,  d'étude  :  de  toutes  parts,  en  effet, 

'  des  façades  accidentées,  des  frises,  des  voûtes,  des  écussons,  des  bouts  de  cor- 
niche, ou  d'une  grâce  exquise,  ou  d'un  fruste  attrayant;  partout  des  groupes  tout 
composés,  ^e^  figures  imaginées  exprès  pour  lui  ;  et  tandis  que  dans  ces  étroites 
rues  le  sommet  des  édifices  réfléchit  les  clartés  adoucies  du  dehors,  leur  base, 
enveloppée  dans  une  ombre  limpide,  va  se  perdre  sous  cette  onde  noire  des 
canaux,  où,  tantôt  pressées,  tantôt  solitaires,  les  embarcations  s'approchent, 
fuient,  s'éclipsent,  comme  de  mystérieux  fantômes.  Toutes  les  gondoles  sont 
noires. 
Une  fois  perdus,  nous  le  sommes  bien;  il  n'y  a  plus  que  le  fil  d'Ariadne  qui 

^  puisse  nous  tirer  de  là,  lorsque,  bien  heureusement,  nous  imaginons  d'y  suppléer 

en  demandant  aux  passants  où  est  le  café  Florian.  Le  café  Florian,  un  café  qui 

réunit  tous  les  soirs  jusqu'à  cent,  jusqu'à  mille  personnes,  un  café  qui  ne  s'est 
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pas  fermé  depuis  cent  ans,  et  connu  dans  Venise  comme  Test  chez  nous  la  tour 
de  Saint-Pierre  :  chacun  de  nous  mettre  dans  la  direction ,  et  nous  d'y  tomber 
tout  droit.  0  le  merveilleux  établissement  !  ô  la  royale  industrie  !  C'est  sur  la 
place  Saint-Marc  :  chaises,  tables,  tentures,  sorbets,  bonbons,  limonades,  tout 
est  prêt  à  toute  heure,  et  pour  autant  de  particuliers  qu'il  en  arrive.  D'un  coup 
d'œil  le  garçon  a  enregistré  vos  trente-six  fantaisies,  et  d'un  tour  de  main  il  fait 
surgir  devant  vous  des  échafaudages  de  gâteaux  croquants  et  de  boissons  glacées. 
L'un  âe  ces  garçons,  doué  évidemment  de  celte  exquise  pénétration  qui  d'un 
regard  sonde  les  bourses  et  lit  dans  les  appétits,  nous  prodigue  des  attentions 
discrètement  flatteuses,  tantôt  prévient,  tantôt  éclaire  nos  désirs,  et  se  trouve 
être,  au  bout  de  peu  d'instants,  notre  ancien  et  fidèle  ami.  Après  que  nous  nous 
sommes  rafraîchis,  bien  vite  nous  retournons  nous  perdre,  mais  prudemment 
cette  fois,  et  comme  font  des  gens  qui  veulent  à  heure  fixe  se  trouver  autour  d'un 
bon  dîner.  La  chose  réussit. 

Pendant  cet  admirable  repas,  le  ciel  s'embrase  peu  à  peu  des  feux  du  soir,  et 
cette  mer  qui  est  sous  nos  fenêtres  prend  insensiblement  une  teinte  d'azur  légère- 
ment rosée  dont  le  riant  et  pur  éclat  se  redète  dans  l'âme  en  secrète  et  sereine 
allégresse.  En  même  temps  tout  se  ranime  sur  les  flots ,  et  autour  des  bâtiments 
plus  gros  qui  stationnent  çà  et  là ,  pittoresquement  ombragés  de  lambeaux  de 
voiles  et  de  nattes  dressées,  d'innombrables  gondoles  circulent  avec  une  char- 
mante prestesse.  Cette  embarcation ,  particulière  à  Venise ,  est  une  sorte  de 
longue  et  basse  péniche  dont  le  centre  supporte  un  petit  pavillon  fermé  de  jalou- 
sies qui  abrite  un  divan  commode.  A  l'avant  la  proue  se  redresse  en  une  plaque 
de  métal,  dont  la  forme,  comme  celle  du  col  de  cygne,  est  élégante  et  fière, 
tandis  que  sur  l'arrière  un  seul  homme,  debout,  et  comme  suspendu  sur  l'extrême 
rebord  de  la  poupe,  d'une  rame  simplement  posée  sur  une  grêle  pièce  de  bois 
taillée  en  chevalet,  fait  voler  la  galère,  la  dirige  avec  une  habile  témérité  sur  les 
étroits  passages,  tourne  les  obstacles,  rase,  franchit,  esquive,  jamais  ne  s'arrête, 
jamais  ne  heurte,  et  semble  n'être,  lui  et  sa  gondole  tout  ensemble,  que  le  plus 
agile  dauphin  de  ces  parages.  L'on  s'habitue  sans  doute  à  ne  remarquer  plus  tant 
de  délicate  adresse  et  d'audacieuse  précision;  mais,  pour  l'étranger,  c'est  un 
constant  sujet  d'amusante  surprise.  El  telle  est  la  confiance  qu'inspirent  de  si 
habiles  mariniers,  qu'après  avoir  pu  craindre  cent  fois  un  très-désagréable  nau- 
frage, on  finit  bientôt  par  s'abandonner  en  toute  sécurité  aux  prestes  évolutions 
de  l'intelligent  brin  de  paille  auquel  l'on  vient  de  confier  sa  fortune. 

A  la  même  heure,  et  aussitôt  que  les  fraîches  haleines  du  soir  sont  venues 
tempérer  l'ardeur  déjà  attiédie  du  couchant,  de  l'intérieur  des  rues  étroites,  du 
fond  des  demeures  et  des  comptoirs,  la  foule  se  porte  sur  le  quai  des  E8clavQns, 
qui  borde  cette  mer  sillonnée  de  gondoles ,  et  nous-mêmes ,  après  notre  repas , 
nous  allons  en  grossir  le  flot.  Là,  sur  les  dalles  encore  brûlantes,  une  multitude 
de  petits  marchands  dressent  précipitamment  leurs  échoppes,  leurs  pyramides  de 
pastèques,  leurs  cafés  en  plein  vent  ;  des  boiteux,  des  aveugles,  de  jeunes  mères 
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qui  portent  leur  nourrisson  et  qui  traînent  après  elles  leurs  aines,  accourent, 
implorent,  se  hâtent  d'émouvoir,  les  uns  par  l'inslance  pitoyable  de  leurs  prières, 
les  autres  par  le  spectacle  étalé  de  leur  morne  détresse  ;  des  soldats,  des  moines, 
des  Arméniens  passent  affairés ,  ou  se  promènent  indolemment ,  tandis  qu'assis 
à  Tombre  des  piliers  du  palais  ducal ,  des  citadins  fument  leurs  pipes ,  lisent  la 
gazette  ou  assistent,  tranquilles  et  rêveurs,  au  bruyant  tumulte  de  cette  pitto- 
resque scène. 

A  l'extrémité  de  ce  vaste  quai,  une  large  rue  s'ouvre  sur  notre  gauche;  nous  y 
entrons.  Elle  est  pareillement  remplie  de  peuple  et  d'étalages  irrégulièrement 
dispersés  ;  étendu  tout  de  son  long  au  beau  milieu  de  la  voie,  un  jeune  gars  y 
dort  à  côté  de  trois  poules  effarées  qui  composent  tout  son  fonds.  C'est  que  dans 
une  ville  comme  Venise,  où  il  n'y  a  ni  voitures  ni  chevaux,  l'alignement  des 
échoppes  n'étant  plus  de  nécessité,  chaque  petit  vendeur  s'établit  librement  à 
l'endroit  de  la  voie  qui  lui  convient ,  et  plusieurs ,  qui  n'ont  point  d'échoppe ,  se 
contentent  de  poser  leurs  marchandises  à  terre  et  de  s'endormir  tranquillement 
auprès.  A  l'acheteur  de  faire  le  reste.  De  là ,  une  incomparable  variété  de  groupes, 
qui  sont  animés  et  expressifs  p^  tous  leurs  côtés,  au  lieu  d'être  aux  trois  quarts 
noyés  dans  l'uniformité  obligée  d'un  alignement  régulier.  Pendant  que  nous  che- 
minons, un  jardin  public  planté  de  beaux  arbres  se  montre  à  notre  droite  ;  ce  ne 
peut  être  que  ce  Lido  tant  célébré  des  touristes  poëtes  :  à  nous  d'y  faire  aussi 
notre  pèlerinage  ;  à  nous  d'y  être  à  notre  tour  enivrés  de  brise  du  soir,  d'histo- 
riques réminiscences,  de  poétiques  émanations,  jusqu'à  ce  que,  sortis  de  ce 
séjour,  nous  ayons  appris  que  le  Lido  est  fort  éloigné  de  l'endroit  où  nous  venons 
de  goûter  de  si  pures  jouissances.  C'est  égal  :  autant  de  pris. 

Sur  ces  entrefaites  la  nuit  tombe ,  et  M.  André  nous  entraîne  de  nouveau  sur 
la  place  Saiht-Marc,  où  il  nous  a  conviés  à  venir  prendre  le  café  pour  ce  jour-là 
et  pour  les  jours  suivants.  Combien  cette  place  a  changé  d'aspect!  ce  matin  ,  la 
foule  s'y  portait  tout  entière  sous  l'ombre  des  galeries  qui  en  forment  le  pourtour; 
ce  soir,  d'innombrables  chaises,  dont  les  premières  rangées  s'appuient  au  seuil 
des  cafés,  l'ont  envahie  jusqu'au  centre,  où,  dans  un  espace  laissé  libre,  la 
musique  des  régiments  autrichiens  est  disposée  autour  d'un  cercle  de  lutrins  illu- 
minés. Venise  est  là ,  qui ,  avilie  et  charmée ,  écoute  les  fanfares  de  ses  vain- 
queurs; et  tandis  que  les  pâles  lueurs  du  firmament  éclairent  de  douteuses 
clartés  les  coupoles  du  Dôme  et  le  faîte  des  palais,  de  dessous  les  galeries  les 
feux  scintillent ,  et  forment  comme  la  bordure  d'or  qui  brille  au  bas  d'une  sombre 
et  majestueuse  tenture.  Qu'est  le  luxe,  même  celui  des  cours,  auprès  de  ces 
splendeurs?  Et  si  chez  les  Vénitiens  eux-mêmes  l'attrait  de  ces  soirées  prévaut , 
pour  les  y  attirer,  sur  la  mollesse  des  habitudes,  sur  l'abattement  des  âmes, 
sur  la  souffrance  des  souvenirs,  que  l'on  juge  de  l'impression  que  doivent  pro- 
duire sur  nous  autres  Scythes  ces  merveilles  accumulées  des  siècles,  de  l'art,  de 
la  nature  ,  et  du  plus  suave ,  du  plus  radieux  des  climats  ! 

Pour  nous,  semblables  aujourd'hui  à  ce  spectateur  de  théâtre  qui,  le  drame 
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joué,  lie  saurait  plus  dire  les  visions  dont  avant  le  lever  de  iu  toile  se  berçait 
son  imagination  impatiente ,  s'il  nous  est  impossible ,  à  la  vérité ,  de  ressaisir 
cette  image  que  nous  nous  étions  faite  de  Venise  avant  d'y  avoir  ét^,  et  qui  se 
composait  de  mille  traits  empruntés  à  l'histoire,  aux  poètes  ou  au  babil  de  la 
renommée,  nous  sommes  certains  du  moins  que,  celte  fois,  la  réalité,  en  trom- 
pant nuire  attente ,  ne  l'a  pas  déçue ,  et  que  le  souvenir  [{ue  nous  avons  emporté 
de  cette  belle  cité  a  bien  plus  d'éclat,  bien  plus  de  grandeur  et  de  poétique  attrait 
que  n'en  eurent  les  songes,  brillants  pourtant,  où  elle  nous  apparaissait  à 
l'avance.  Bien  plus ,  après  y  avoir  passé  trots  jours  d'une  fêle  continuelle ,  c'est 
moins  par  la  réminiscence  du  plaisir  que  notre  cœur  s'y  est  de  plus  en  plus 
attaché ,  que  par  cette  sorte  de  mélancolique  alTecUon ,  de  savoureuse  amertume 
que  provoque  le  spectacle  d'un  déclin  anticipé ,  d'une  grande  et  irrémédiable 
infortune.  Peul-élre  aussi  quelque  sinistre  pressentiment  nous  fait-il  redouter 
pour  de  plus  humbles  républiques  un  anéantissement  pareil ,  surtout  si ,  quand  la 
liberté  y  unissait  naguère  tes  citoyens,  c'est  aujourd'hui  un  esprit  de  jalouse 
équité  qui  les  divise;  si,  naguère  amarrées  au  tronc  nerveux  des  traditions 
antiques,  on  les  voit  aujourd'hui  délier  le  câble,  quitter  l'anse  tutélaire,  et 
s'abandonner  à  l'impétueuse  rapidité  des  courants  aveugles. 

Après  quelque  séjour  sur  cette  place,  nous  nous  rendons  au  théâtre,  où  l'un 
joue  le  Barbier  de  SévUU ;  puis,  rentrés  au  logis,  le  calme,  la  vue  des  flots,  et 
aussi  ce  doux  ébranlement  du  plaisir  qui  écarte  le  sommeil  des  paupières ,  nous 
retiennent  bien  avant  dans  la  nuit  sur  les  balcons  de  l'hOtel. 


VIX'GT-DKUXIICME  JOURXEE. 


Aujourd'hui,  hélas!  cicérone.  Celui  dont  nous  allons  jouir  est  une  sorte  de 
particulier  rauque  et  bilieux,  un  ancien  homme  de  lettres  déchu,  ripé,  aigri,  de 
qui  la  visible  misanthropie  contraste  assez  drûlemcnt  avec  la  profession  qu'à  coup 
sûr  il  ne  s'est  pas  choisie ,  celle  de  servir  les  plaisirs  d'une  espèce  humaine  qu'il 
déleste.  Impatient  de  commencer  sa  besogne,  impatient  de  la  terminer,  ce  mal- 
heureux n'aspire  qu'à  avoir  accompli  son  supplice  quotidien;  et  quand  le  fond 
ténébreux  d'un  antre  sauvage  semblerait  seul  devoir  convenir  aux  amertumes  de 
son  âme  en  peine,  il  lui  faut  h  toute  heure  naviguer  en  plein  soleil,  fendre  la 
foule  joyeuse ,  subir  les  questions  étourdies  du  touriste  et  le  babil  enjoué  des 
ladys.  Pauvre  homme,  il  n'a  qu'un  bon  moment  :  c'est  le  soir,  lorsque,  tenant 
enfin  son  salaire,  il  voit  s'ouvrir  devant  lui  quinze  heures  assurées  de  solitude, 
de  ténèbres,  de  malédiction  interne  contre  les  touristes,  les  ladys,  le  ciel,  la 
terre  et  lui-môme. 

Notre  déjeuner  se  prolongeant,  cet  aigri  s'en  irrite;  il  est  déjà  tout  violet 
d'apostrophes  rentrées.  Pour  lui  complaire,  nous  nous  embarquons  sur  une  flot- 
tille de  gondoles,  et  nous  voilà  voguantvers  les  merveilles  étiquetées  d'itinéraire. 
Tous,  nous  songeons  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  dans  chacune,  c'est 
l'histoire  d'y  aller,  et  surtout  d'en  revenir.  Et  en  effet,  outre  que  chef-d'œuvre 
Bur  chef-d'œuvre,  c'est  indigeste,  lorsqu'on  vient  de  passer  une  demi-heure  à 
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regarder  en  l'air  dans  l'entonnoir  d'une  coupole ,  c'est  avec  une  bien  légitime 
satisfaction  qu'on  s'ét^d  sur  les  coussins  d'un  divan.  Durant  ces  courses ,  notre 
aigri  s'assied  à  la  proue  ;  èl  ta ,  ouvrant  son  parasol ,  il  cuve  en  silence  le  Tiel  de 


Mous  débarquons  d'abord  h  l'cglisc  San-Ocorgîo.  A  vous,  lecteur,  de  lire  dans 
quelque  itinéraire  les  belles  choses  que  nous  y  avons  vues ,  car  il  ne  peut  entrer 
dans  notre  plan  de  vous  les  décrire ,  et  nous  y  serions,  au  surplus ,  fort  embar- 
rassé. Cette  église  est  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  ce  puissant  architecte  dont  le 
génie  e-st  empreint  dans  la  plupart  des  grands  édifices  de  Venise,  de  Palladio. 
On  y  voit  desTinloret,  on  y  voit,  surtout  dans  le  chœur,  des  sculptures  en  bois 
qui  sont  bien  tout  ce  que  le  goût,  l'invention,  la  fanlajsie  peuvent  offrir  aux  yeux 
de  plus  richement  exquis.  Les  Tiutoret  ne  sont  guère  portatifs,  et  à  la  rigueur 
l'on  peut  s'en  passer;  mais  n'avoir  volé  qu'une  des  figurines  qui  décorent  les 
niches  de  ce  chœur,  c'est  l<t  une  vertu  majuscule  qui  nous  sera  ccrlainement 
comptée.  El  la  tentation  est  d'autant  plus  forte,  que,  de  ces  choses,  il  ne  s'en 
fait  plus.  Cet  art  si  gracieux^  si  vif,  si  propre  au  décor  familier  et  de  détail,  il 
est  mort,  enterré;  nous,  dix-neuvième  siècle,  nous,  humanité  avancée,  nous  en 
sommes  à  payer  bien  cher  les  plus  modestes  bahuts  du  moyen  âge.  C'est  que 
nous  fabriquons  bien ,  mais  nous  n'inventons  plus  ;  nous  faisons  bien  des  moules 
qui  multiplient  indéfiniment  un  produit,  mais  nous  n'imaginons  plus;  et  nos 
créations  elles-mêmes  ne  sont  que  des  reproductions  matérialisées  du  beau  de  la 
renaissance,  du  beau  grec,  ou  encore  du  beau  de  Louis  XV,  impur  ce  dernier, 
mais  qui  nous  va  au  même  titre  que  les  autres,  parce  qu'il  est  tout  fait,  tout 
inventé.  Voilà  en  quoi  consiste  notre  progrès.  11  a  ses  bons  côtés,  sans  doute;  il 
a  ses  amis  aussi ,  et  toutefois  nous  mourrons ,  je  le  crains ,  avant  d'avoir  eu  la 
douceur  d'en  grossir  le  nombre. 

En  effet,  cette  impuissance  de  création  qui  se  révèle  de  plus  en  plus  chez 
quelques  nations  avancées  par  excellence ,  celle  mulliplication  de  produits  artis- 
tiques qui  croit  chez  elles  en  raison  directe  de  la  stérilité  de  la  pensée  et  du 
déclin  de  la  poésie,  sont,  à  nos  yeux,  sinon  une  preuve  manifeste,  un  signe  du 
moins,  et  un  agne  énei^que  que  ce  pntgrès  est  faux  et  bâtard.  Parlant ,  non  pas 
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même  des  leçons  de  l'histoire,  mais  seulement  de  la  nature  de  l'homnie  telle 
qu'elle  nous  est  connue ,  nous  n'imaginons  pas ,  pour  des  sociétés  d'hommes ,  de 
développement  complet  et  heureux  en  même  temps ,  dès  que  la  tendance  essen- 
tielle de  ce  développement  est  de  méconnaître  de  plus  en  plus,  pour  les  rayer 
bientôt  du  rôle ,  les  besoins  de  l'imagination ,  le  penchant  instinctif  de  l'idéal ,  la 
poursuite  et  le  culte  du  beau.  Nous  n'imaginons  pas  qu'aucune  chance  de. félicité 
et  de  grandeur  soit  assurée  aux  nations  qui  vont  délaissant  de  plus  en  plus  l'idée 
pour  ta  forme ,  l'intelligence  pour  le  procédé ,  le  sentiment  pour  la  convention , 
le  plaisir  moral  pour  le  physique  bien-être;  et  nous  ne  savons  voir  dans  ce 
progrès  tant  vanté  que  la  tranquille  mais  effrayante  invasion  du  matériaUsmd 
social.  C'est  assez  pour  que  nous  ne  puissions  l'aimer  et  pour  que  nous  osions 
en  médire. 

De  l'église  San-Georgio ,  nous  naviguons  vers  l'église  du  Rédempteur.  A  chaque 
lieu  de  débarquement  on  trouve  invariablement  deux  ou  trois  gueux  qui  se  dispu- 
tent l'honneur  de  poser  sur  le  rebord  de  votre  gondole  un  ofScieux  bâton  crochu , 
sous  prétexte  de  la  maintenir  pendant  que  vous  mettez  pied  h  terre.  Autant 


d'occasions  pour  le  touriste  de  montrer  qu'il  sait  reconnaître  de  généreux  ser- 
vices. Après  quoi  il  entre  dans  l'église ,  dans  le  chœur,  dans  la  sacristie  ;  puis  il 
sort  de  la  sacristie ,  du  chœur ,  de  l'église  ;  autant  d'occasions  encore ,  le  voilà 
transformé  en  fastueux  qui  comble  de  largesses  tout  un  peuple  de  faméliques. 
Beau  rôle,  mais  coOteux.  Dans  cette  église  du  Rédempteur,  on  admire  de  belles 
toiles  de  Bellini ,  le  maître  du  Titien ,  des  châsses  étincelantes  et  des  capucins 
très-gras.  L'un  de  ces  capucins  se  prend  à  embrasser  tendrement  notre  cicérone. 
Autrefois,  nous  raconte  plus  tard  celui-ci,  c'était  mon  élève  honnête  et  chéri; 
puis  il  se  jeta  dans  le  vice,  tant  et  tant,  qu'il  en  a  connu  les  pointes,  et  la 
pénitence  lui  est  venue.  Alors  il  est  entré  dans  l'ordre ,  et  aujourd'hui  tour  à  tour 
il  se  repent  et  fait  la  quête. 

De  cette  église  nous  passons  à  celle  de  Saint-Sébastien.  Ici ,  de  dessous  l'abri 
du  portail ,  une  troupe  de  mégères ,  effrayantes  de  maigreur  et  farouches  d'avi- 
dité, s'élance  sur  nous,  rompt  nos  rangs,  et  nous  assiège  d'instances  à  brûle- 
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pourpoint.  C'est  le  cas  d'être  bien  vite  fastueux.  Dans  cette  église,  Ton  voit  des 
chefs-d'œuvre  de  Paul  Véronèse ,  et  l'on  en  voit  trop,  ils  se  nuisent  l'un  à  l'autre  : 
aussi  déjà  l'indigestion  s'en  môle,  et  ce  monotone  pèlerinage  de  nef  en  nef  com- 
mence à  nous  paraître  un  temps  dont  nous  pourrions  user  plus  agréablement. 
Pourtant  nous  nous  laissons  conduire  encore  à  l'église  des  Scalze  ;  la  porte  en  est 
fermée,  et  le  sacristain  est  à  boire.  Vite  on  court  le  chercher;  mais  au  lieu  de 
l'attendre,  M.  TôpfTer  déclare  au  cicérone  que  nous  voici,  quant  aux  églises, 
parfaitement  rassasiés;  qu'au  surplus  il  ait  à  laisser  là  sa  méthode  pour  se 
conformer  à  la  nôtre ,  qui  est  d'aller  à  Murano  visiter  les  fabriques  de  verroterie. 
Mous  voguons  vers  Murano. 

Nos  gondoliers  sont  jeunes ,  rieurs ,  en  train  de  folâtrer.  Ils  se  mettent  à  lutter 
de  vitesse  dans  ces  canaux  étroits,  sans  qu'aucun  des  gondoliers  dont  ils  rasent 
les  embarcations  songe  à  craindre  pour  sa  cargaison.  Bien  plus,  obligés  qu'ils 
sont,  dans  la  rapidité  de  leur  course,  de  faire  place  à  d'autres  ou  de  ne  pas  se 
heurter  entre  eux ,  du  bout  de  la  rame  ils  parent  à  tout ,  et  se  trouvent  voler 
tantôt  de  front,  tantôt  de  file,  sans  autre  entente  que  ce  commun  accord  qui 
résulte  de  l'adresse  intelligente  des  lutteurs.  Seulement,  partout  où  les  canaux 
se  croisent  en  sens  divers,  ils  ralentissent  leur  marche,  et  font  entendre  un  cri 
destiné  à  avertir  tel  gondolier  qui  ne  les  voit  pas  encore.  Sans  cette  précaution, 
à  chaque  instant  les  gondoles  embrocheraient  ou  seraient  embrochées,  et  l'his- 
toire d'être  confortablement  étendu  sur  un  divan  n'empêcherait  pas  le  passager 
d'avoir  le  dos  scié  par  cette  armure  de  métal  qui  se  dresse  à  l'avant  des  gondoles. 
De  lutte  en  lutte  nous  nous  trouvons  de  nouveau  dans  cette  mer  ouverte  au 
travers  de  laquelle  nous  sommes  venus  de  Mestre ,  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure 
de  navigation,  nous  abordons  à  Murano.  Crochets,  gueux,  cicérones  officieux, 
pullulent ,  et  des  perles  de  quoi  verroter  les  sauvages  des  deux  hémisphères.  Ceci 
vu ,  nous  nous  hâtons  de  regagner  Venise ,  et,  passant  cette  fois  sous  le  pont  des 
Soupirs,  nous  venons  prendre  terre  à  la  Piacetta,  tout  à  côté  de  l'escalier  des 
Géants ,  qui  est  notre  chemin  direct  pour  pénétrer  dans  le  palais  du  Doge. 

La  magnificence  intérieure  de  cet  édifice  répond  à  la  splendeur  extérieure  de 
Venise.  Merveille  d'architecture  et  de  sculpture,  décors  de  toute  espèce,  salles 
immenses,  passages  d'apparat  et  issues  secrètes,  prétoires  d'or  et  cachots  affreux; 
on  retrouve  là,  intacts  encore,  tous  les  vestiges  de  la  grandeur,  de  la  force,  de 
l'active  ambition  ;  ceux»  aussi  d'un  faste  corrupteur  et  d'une  tyrannie  jalouse  et 
implacable. 

Les  chefs-d'œuvre  des  peintres  vénitiens  abondent  aussi  dans  ce  palais,  et,  si 
nous  l'osons  dire ,  nous  n'avons  pas  été  bien  vivement  séduits  par  les  mérites  de 
cette  illustre  école.  Une  exécution  savamment  hardie,  une  prodigieuse  puissance 
de  composition ,  toutes  les  richesses  et  tous  les  prestiges  de  la  couleur ,  voilà 
quelles  sont  les  grandes  qualités  qui  y  prédominent,  à  l'exclusion  de  l'intention 
poétique ,  de  l'expression  étudiée  de  la  forme ,  surtout  de  ce  sentiment  sévère 
qui,  pénétrant  au  delà  de  la  vivante  surface  des  visages,  va  saisir  au  fond  des 
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àraes,  pour  t'ainener  palpitant  sur  la  toile,  le  drame  de  foi  ou  de  pssion  donl 
il  aspire  à  représenter  l'image.  C'est  ainsi  du  moins  que  nous  nous  expliquons 
pourquoi  telle  pale  figure  du  PéruRin  nous  a  plus  vivement  frappé  que  n'ont  pu 
faire  ceux  des  chefs-d'œuvre  de  l'école  vénitienne  que  nous  avons  eu  l'occasion 
d'admirer  durant  notre  court  séjour  à  Venise. 

[1  fait  très-chaud ,  et  le  café  Flonan  n'est  pas  éloigné.  Nous  allons  y  faire  une 
halle  rafraîchissante,  avant  de  visiter  l'intérieur  de  l'église  Saint-Marc,  le  plus 
intéressant  des  édifices  de  Venise.  L'antiquité,  l'Orient,  l'Occident,  chacun  des 
triomphes  de  la  république ,  ont  apporté  à  ce  temple  ou  un  tribut  de  maguifi- 
cence,  ou  quelque  rareté  conquise  sur  les  inlidèles  :  l'architecture  y  est  de  tous 
les  âges,  de  tous  les  styles,  mais  byzantine  d'ensemble,  imposante  d'anliquc 
majesté,  et,  pour  nous,  d'une  frappante  nouveauté.  Le  parquet  y  est  bossue 
comme  seraient  les  ondes  .igitées  d'un  lac.  Ceci  fait  ressouvenir,  au  milieu  de  ces 
riches  parvis ,  de  ces  sables  submergés  oii  naguère  des  pécheurs  et  des  pirates 
posèrent  les  premières  cabanes  de  Venise. 

Après  diner  nous  allons,  comme  le  jour  précédent,  passer  notre  snirée  sur  la 
place  Saint-Marc.  Même  spectacle  et  même  afnuence  ;  mais  au  lieu  de  la  musique 
autrichienne,  ce  sont  de  toutes  parts  des  musiciens  ambulants,  quelques-uns 
passables,  d'autres  divertissants.  Pendant' qu'assis  au  frais  les  groupes  fushio- 
nables  écoutent  ou  s'entretiennent,  des  légions  d'industriels  sortent  de  dessous 
terre.  Celui-ci  entend  que  vous  lui  achetiez  un  tour  de  perles,  cet  autre  vous  met 
des  pantoulles  sous  le  nez,  un  instant  après  des  cure-dents,  un  cigare,  un  bou- 
quet, des  clous  de  girofle,  de  la  poudre  à  moustaches,  du  caramel,  des  fulmi- 
nantes, un  petit  chien...  Bientôt,  ma  foi,  sous  peine  de  ne  savoir  plus  où  donner 
de  la  tête,  nous  nous  laissons  faire,  à  l'instar  des  Vénitiens,  et  l'industrie  nous 
assiège ,  nous  obsède ,  sans  que  nous  y  prenions  garde. 


VI\GT-TROISIËM£  JOURNEE. 


Tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  le  plus  radieux  des  climats.  Ce  matin  la 
plupart  d'entre  nous ,  en  se  regardant  au  miroir ,  se  prennent  pour  un  autre ,  tant 
leur  visage  est  tacheté ,  boufTi ,  désharmonisé  par  la  piqûre  des  cousins  I 

Notre  aigri  est  à  son  poste.  Nous  lui  demandons  de' nous  conduire  à  l'Arsenal. 
Ceci  le  contrarie  :  car  dans  la  Venise  en  huit  journiet,  de  Quadrî ,  l'Arsenal  aurait 
dû  venir  hier.  Il  ne  peut,  touterois,  que  seconrormer  à  nos  désirs;  et  le  voilà  qui, 
amer  et  rêpé ,  se  met  à  notre  létc.  Les  marchands  d'accourir  sur  leur  seuil ,  pour 
voir  passer  les  vinti  due;  c'est  le  nom  que  nous  a  donné  la  rue,  tandis  que  la 
police  a  imprimé  sur  son  bulletin  :  n  M.  André,  professeur,  avec  ses  élèves,  m 

Comme  nous  cheminons  vers  l'Arsenal ,  voici  qu'une  belle  musique  de  galops 
et  d'ariettes  nous  électrise ,  nous  attire  ;  et  guidés  par  les  sons ,  nous  entrons  dans 
la  salle  du  bal...  Ohél  des  prêtres,  une  foule  qui  prie,  tous  les  signes  du  recueil- 
lement et  de  la  dévotion  :  c'est  une  église  qui  fêle  son  saint.  Vite  on  nous  pré- 
sente la  tirelire,  et,  en  retour  de  son  offrande,  chacun  de  nous  reçoit  un  petit 
portrait  du  saint.  La  curiosité  est  étourdie. 

Arrivés  à  l'Arsenal,  et  pendant  que  noire  cicérone  postule  pour  nous  la  per- 
mission d'entrer,  nous  admirons,  aux  deux  cités  de  la^  porte,  deux  lions  colos- 
saux ,  qui  furent  transportés  d'Athènes  à  Venise  en  1687  par  François  Moro»ni. 
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Ces  lions,  qui,  avant  d'orner  le  seuit  de  cel  arsenal,  ont,  durant  deux  mille 
ans,  chargé  de  leur  poids  lea  mâles  du  Pirée.  sont  frustes  assurément,  mais 
d'une  telle  vigueur  de  style ,  qu'aujourd'hui  encore ,  comme  au  jour  où  ils  sortirent 
de  l'atelier  du  sculpteur,  ils  ont  leur  caractère  tout  entier  de  puissance,  de  fierté 
sévère ,  d'imposante  et  monumentale  majesté.  C'est  que  ce  n'est  pas  la  dureté  du 
bloc,  ce  n'est  pas  l'ampleur  colossale  des  proportions,  qui  assurent  aux  produc- 
tions de  la  statuaire  une  glorieuse  durée  ;  c'est  bien  plutôt  cette  énei^jque  em- 
preinte de  la  pensée  humaine,  celte  justesse  de  caractère  fortement  saisie .  cette 
poétique  abstraction  des  attributs,  qui ,  venant  à  se  marquer  dans  le  style,  font 
survivre  aux  injuras  du  temps  et  aux  mutilations  mêmes  des  hommes  la  primitive 
expression  de  l'reuvre,  conservent,  retiennent,  éternisent  l'étincelle  de  vie,  le 
souffle  de  grèce,  le  feu  d'indélébile  passion,  jusque  dans  un  torse  fracassé, 
jusque  dans  un  fruste  tronçon. 

La  porte  s'ouvre ,  et  l'amiral  en  personne,  nous  accueillant  avec  une  amicale 
politesse,  prie  son  neveu'de  vouloir  bien  nous  faire  tes  honneurs  de  l'Arsenal. 
Ain^,  au  lieu  d'un  aigri,  nous  avons  ici  pour  cicérone  un  jeune  ofTicier  dont 
l'amabilité  personnelle  est  rehaussée  par  des  manières  remplies  à  la  fois  de 
simplicité  et  de  distinction.  Tant  de  courtoisie  nous  inspire  ce  sentiment  recon- 
naissant qui  est  le  plus  doux  assaisonnement  du  plaisir. 

L'Arsenal  de  Venise  est  aujourd'hui  encore  riche  en  antiquités  curieuses,  en 
armures,  en  trophées:  l'on  y  voit  des  drapeaux  pris  à  la  bataille  de  Lépante,  et, 
à  côté  de  gondoles  d'honneur  qui  ont  été  construites  pour  Bonaparte  et  sa  cour, 
un  magnillqiie  modèle  du  Bucenlaure,  Ces  objets  nous  intéressent  moins  cepen- 
dant que  la  fonderie ,  que  la  corderie ,  et  une  grande  frégate  qui  est  en  construc- 
tion. Du  sol ,  on  monte ,  par  une  rampe  de  deux  à  trois  étages  de  hauteur ,  jusque 
sur  le  rebord  de  ce  navire;  puis  de  là  on  redescend  le  long  du  flanc  intérieur 


436  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

jusqu'au  fond  du  bâtiment ,  qui  n'est  pas  encore  ponlé.  Rien  n'est  plus  propre 
que  cette  sorte  d'expédition  à  faire  saisir  d'un  coup  d'œil  ce  qu'on  ne  com- 
prend pas  si  bien  en  voyant  une  frégate  à  l'ancre,  c'est-à-dire  au  moyen  de  quellef^ 
vertèbres,  de  quelles  côtes,  de  quels  reins,  ces  monstres-là  peuvent  soutenir 
l'effort  de  la  vague  et  le  choc  formidable  des  flots  en  courroux.  A  fond  de  cale, 
nous  trouvons  un  capucin  en  lunettes,  qui  guide  dans  ces  profondeurs  un  pen- 
sionnat de  jeunes  demoiselles. 

Ce  sont  des  forçats  qui  font  ici  tous  les  transports  et  les  gros  ouvrages.  La  vue 
d'hommes  enchaînés  est  toujours  odieuse.  Ceux-ci  sont  jeunes  la  plupart,  beaux, 
et,  chose  singulière,  leur  visage  respire  l'intelligence  et  la  douceur;  à  peine 
croit-on  surprendre  dans  leur  regard  quelques  équivoques  lueurs  de  scélératesse. 
Ils  paraissent  d'ailleurs  bien  nourris,  point  maltraités,  et  la  présence  de  l'ofTi- 
cier  qui  nous  accompagne  ne  leur  impose  aucune  pénible  contrainte.  Nous  leur 
achetons  différentes  bagatelles. 

Cependant  les  heures  s'écoulent  avec  rapidité,  et  bien  des  choses  nous  restent 
à  voir,  entre  lesquelles  il  est  devenu  nécessaire  de  faire  un  choix.  M.  Tôpffer 
serait  pour  l'Académie  des  beaux-arts;  là  se  trouvent  les  tableaux  les  plus  renom- 
més; mais  tout  son  monde,  devenu  tribord  et  bâbord  à  vue  d'œil,  penche  pour 
aller  visiter  cette  frégate  qui  pourrit  sur  ses  ancres  devant  le  quai  des  Esclavons. 
11  faut  pour  cela  avoir  une  permission  de  l'amiral  ;  le  bon  vieillard  s'empreSse  de 
nous  la  donner  ;  et  tels  ont  été  ses  procédés  à  notre  égard ,  qu'il  nous  semble , 
en  sortant  de  cette  maison  de  forçats,  que  nous  quittons  le  toit  hospitalier  d'un 
ami.  La  frégate  nous  est  montrée  en  grand  détail.  Mais  voici  que  la  barque  qui 
nous  ramène  à  terre  va  s'engager  dans  un  câble  où  elle  demeure  équilibrée  d'une 
très-inquiétante  façon.  Nos  mariniers  crient,  poussent,  retiennent,  s'insultent, 
et,  à  force  de  tintamarre,  la  barque  se  remet  à  flotter. 

Après  cette  expédition,  désireux  nous-mêmes  d'être  libres,  nous  libérons  notre 
aigri,  qui  nous  fait  de  rauques  adieux,  et  s'enfuit  dans  son  antre.  Comme  hier, 
comme  avant-hier,  la  soirée  est  radieuse,  mais  c'est  nous  qui  sommes  changés, 
et  la  prévision  que  le  moment  approche'de  quitter  ce  brillant  séjour  assombrit  de 
quelques  nuages  les  dernières  heures  que  nous  y  passons.  Déjà  il  faut  penser 
aux  emplettes  de  départ,  aux  choses  du  lendemain,  à  la  blanchisseuse...  Beau 
poëme,  qui  finit  en  prose. 

Cependant  M.  Tôpffer  et  M.  André  s'en  vont  chez  le  banquier  pour  tâcher  de 
redonner  des  chairs  à  la  bourse  commune ,  qui  est  maigre  à  flotter  sur  l'eau.  Ils 
sont  parfaitement  accueillis,  la  conversation  s'engage,  et  grande  est  leur  surprise 
enr  apprenant  que  c'est  fort  ennuyeux  de  vivre  à  Venise!  «  Vous  ne  vous  figurez 
pas ,  leur  dit-on ,  ce  qu'est  le  travail  au  fond  d'une  demeure  d'où  l'on  n'entend  ni 
bruit  de  voitures  ni  murmures  de  passants;  dans  gne  ville  où  il  n'existe,  pour 
s'y  récréer,  ni  une  société  bourgeoise,  ni  un  familier  commerce  de  voisin  à 
voisin.  Surtout  ne  voir  jamais  d'arbres ,  jamais  de  prairies,  c'est  une  dure  priva- 
tion ;  et  si,  pour  aller  en  famille  saluer  les  champs,  nous  nous  faisons  transporter 
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sur  la  c6le,  c'est  vingt,  c'est  trente  francs  qu'il  nous  en  coûte  à  chaque  fois.  » 
Ces  rafraîchissantes  réflexions  font  paraître  un  peu  moins  ingrate  h  M.  TôpITer  et 
à  M.  André  cette  même  côte  sur  laquelle  ils  vont  s'acheminer  demain.   ■ 

Le  dîner  est  mélancolique,  et,  au  dessert ,  la  blanchisseuse.  C'est  une  belle 
dame,  qu'à  sa  mise  on  prendrait  pour  la  comtesse  des  Esclavons,  tout  an 
moins.  Cheveux  admirablement  nattés,  loilette  de  bal.  Chàle  de  cour,  el  langage 
conforme.  En  vérité ,  c'est  Nausicaa  en  personne ,  qui  compte  nos  chemises 
et  met  nos  bas  en  pile.  On  lui  paye  son  mémoire.  Poëme  encore,  qui  fmit 
en  chilTres. 

Nous  sortons  de  nouveau;  nous  retournons  à  la  place  Saint-Marc  :  nous  vou- 
lons pratiquer  encore  le  café  Florian;  mais  ce  n'est  plus  cela!  Pourtant,  Simond 
retrouve  quelque  appétit  pour  du  caramel.  Pantoufle,  que  me  veux-tu?  Fulmi- 
nante, tu  inc  fa  ligues.  Petit  chien,  tu  m'attristes.  Hélas  !  il  n'y  a  plus  rien  dans 
la  coupe  :  nous  allons  faire  nos  sacs. 


VINGT-QIATRIEME  JOURNEE. 


Les  gondoliers  qui  nous  ont  amenés  de  Mestre  viennent  nous  prendre  de  bon 
matin  pour  nons  conduire  &  Fucine.  Pendant  que  ces  hommes  jasent  et  rient  sur 
le  perron  de  l'hôtel,  nous  faisons  nos  derniers  apprêts.  M.  Tôpffer  livre  lamen- 
tablement des  piles  d'écus  en  songeant  que  toute  fête  (le\Tait  se  payer  d'avance , 
au  moment  où  elle  va  s'ouvrir,  et  non  pas  lorsque,  tout  étant  consommé,  il 
semble  qu'on  ne  doive  plus  rien  à  personne.  Du  reste,  nous  ne  déjeunons  pas  à 
Venise ,  parce  que  M.  André  se  souvient  que  l'on  rencontre  d'excellents  cafés 
tout  le  long  de  la  route  que  nous  allons  parcourir. 

La  navigation  est  fort  triste.  Au  bout  d'une  demi-heure ,  dômes  et  minarets  se 
sont  évanouis  derrière  la  brume  matinale ,  et  devant  nous  se  montre  une  côte 
basse ,  submergée ,  qui  n'a  rien  de  bien  attrayant.  Nous  y  débarquons  silencieu- 
sement. Bientôt  (c'est  le  prompt  et  sur  eiïet  de  la  marche)  l'entrain  revient ,  la 
gaieté  reprend  le  dessus,  et  les  regrets  se  noient  sous  le  (lot  charmant  des  sou- 
venirs. Mais,  de  cafés,  pas  trace  :  noyés  aussi,  excepté  dans  le  souvenir  de 
M.  André. 

Le  pays  est  presque  désert.  Ce  sont  des  prairies  sauvages,  où  croissent  des 
arbres  d'une  sombre  verdure  et  d'un  port  nonchalamment  sévère;  les  eaux  crou- 
pissantes d'un  canal  sinueux  ajoutent  au  caractère  mélancolique  de  ce  paysage. 
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A  mesure  pourtant  que  Ton  s*éloigne  de  la  mer,  des  fermes,  de  belles  églises, 
des  villes  enAn  apparaissent;  mais  des  cafés,  toujours  pas  trace,  et  M.  André 
est  bien  coupable. 

Pour  la  première  fois  aussi  nous  éprouvons  des  chaleurs  torrides  qu^aucune 
brise,  qu'aucun  ombrage  ne  tempère,  en  sorte  qu'aux  rongements  de  la  faim  vient 
se  joindre  Tévaporation  des  forces.  Quelques  -  uns ,  comme  ceux  qui  dans  les 
naufrages  se  sont  jetés  dans  le  canot  sauveur,  rament  de  toutes  leurs  jambes  vers 
Padoue,  tandis  que  les  autres  nagent  çà  et  là,  éperdus  et  grillés.  Parmi  ces 
derniers,  on  en  remarque  un  qui  nage  en  grand  deuil  à  tâtons;  c'est  M.  Tôpffer, 
qu'une  violente  inflammation  des  yeux  a  forcé  de  s'éclipser  derrière  deux  besicles 
noires  et  quatre  doubles  crêpes. 

Cependant  voici  sur  le  bord  du  chemin  une  cabane  ouverte,  nous  y  entrons. 
Deux  jeunes  filles  y  sont  assises  auprès  de  la  croisée  qui ,  à  l'opposite ,  s'ouvre 
sur  la  prairie.  L'une  d'elles,  sans  presque  remarquer  notre  arrivée,  continue  de 
coudre ,  tandis  que  l'autre  se  lève  et  attend  nos  paroles.  Nous  lui  demandons  du 
café.  Pendant  qu'elle  va  le  préparer ,  nous  contemplons  l'agreste  propreté  de 
cette  fraîche  demeure  où  ces  deux  sœurs  vivent  seules,  et  piqués  à  la  fin  de 
l'indifTérence  de  la  couseuse ,  nous  voulons  savoir  d'elle-même  qui  donc  elle  se 
figure  que  nous  soyons.  —  Mi  fa  mente,  répond-elle  avec  une  insouciance  qui 
ne  provient  ni  de  déplaisante  fierté  ni  de  timide  réserve.  Bien  que  ces  deux  sœurs 
n'aient  de  judaïque  que  la  beauté  régulière  de  leurs  traits,  il  nous  arrive  de 
trouver  que  le  nom  d' Agar  leur  sied ,  et  nous  adoptons  ce  nom  pour  les  désigner 
entre  nous. 

Vers  une  heure  nous  arrivons  à  Padoue.  C'est  une  belle  ville  au  dire  des  itiné- 
raires; mais  toutes  les  villes  sont  belles  dans  les  itinéraires,  pour  peu  qu'il  s'y 
trouve  une  cathédrale  construite  par  un  architecte  quelconque ,  ou  un  hôtel  de 
ville  orné  d'un  portail  ou  d'un  fronton ,  comme  tous  les  hôtels  de  ville.  Du  reste , 
nous  n'avons  nulle  envie  de  constater;  et  ainsi  Padoue  n'est  pour  nous  qu'un 
endroit  où  l'on  déjeune  dans  une  salle  fraîche,  garnie  de  divans  moelleux,  en 
compagnie  d'un  abbé,  et  dans  la  patrie  de  Tite-Live. 

Cet  abbé  mange  à  sa  table,  lentement,  sobrement,  avec  une  méthodique 
quiétude,  et  de  façon. à  vivre  deux  cents  ans,  si  réellement  les  maladies  et  la 
mort  proviennent  de  l'oubli  de  quelque  principe  d'hygiène,  ou  de  quelque  inobser- 
vance de  régime.  Sans  ménage,  sans  soucis,  sans  patrie  que  l'Église,  et  unicjue- 
ment  occupé  d'entretenir  sur  son  visage  les  fleurs  toujours  écloses  d'une  santé 
vermeille ,  ce  bon  abbé  dirige  sa  b<)nne  petite  carriole  tantôt  ici,  tantôt  là  ,  selon 
qu'il  redoute  l'aria  caUiva,  ou  qu'il  aspire  à  des  brises  plus  salubres;  et  c'est 
ainsi  qu'à  cette  heure  il  fuit  Mantoue  sans  vouloir  encore  de  Venise.  Comme  ceux 
qui,  au  fond,  n'aiment  qu'eux-mêmes,  il  est  tout  à  tous,  il  trouve  tout  bien,  il 
conçoit  toutes  les  opinions;  seulement  il  blâme  le  canton  d'Argoyie  de  n'aimer 
pas  les  moines. 

Les  cafés  sont  la  gloire  actuelle  de  l'Italie.  Brescia  lutte  avec  Padoue,  Padoue 
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rivalise  avec  Venise ,  et  de  toutes  les  sortes  d'architecture  jadis  florissantes  dans 
cette  belle  contrée ,  l'architecture  de  café  est  la  seule  qui ,  au  lieu  de  dépérir ,  va 
se  perfectionnant ,  s'enrichissant  de  plus  en  plus.  Le  grand  café  de  Padoue  est 
gigantesque  ;  l'on  dirait  un  édifice  public.  Hélas  !  il  est  donc  bien  vrai  qu'aux  arts 
d'un  peuple  on  connaît  quelles  sont  ses  mœurs ,  quelle  sa  destinée  !  L'indolence , 
le  farniente ,  les  frivoles  causeries,  remplissent  pour  l'italien  les  heures  oisives , 
les  loisirs  forcés  de  son  existence  toute  privée  ;  et  pendant  que  ses  maîtres  lui 
font  ses  affaires,  il  tue  le  temps  sous  les  riches  lambris  de  ses  cafés.  Là,  du 
moins ,  il  est  avec  les  siens  ;  rien  ne  l'y  offense ,  rien  ne  l'y  attriste  :  c'est  son 
forum ,  c'est  le  dernier  vestige  de  sa  vie  publique  et  nationale.  Les  cafés  italiens 
sont,  en  général,  non-seulement  plus  élégants,  mais  de  bien  meilleur  air  que 
les  nôtres.  Jamais  on  n'y  fume.  I^  société  y  est  à  la  fois  mélangée  et  conmie  il 
faut;  et  l'élégance,  le  bon  goût  des  manières  y  sont  en  accord,  bien  mieux 
qu'ailleurs,  avec  la  fraîche  propreté  des  rafraîchissements  et  la  somptueuse  sim- 
plicité dea  salles. 

Une  chose  encore  nous  a  agréablement  frappés  dans  les  cafés  d'Italie  :  c'est 
l'ampleur  des  choses  servies,  la  confiante  bonhomie  avec  laquelle  se  règlent  les 
comptes,  l'absence  de  toute  parcimonie,  de  toute  cupidité  apparente.  11  semble 
que  l'on  soit  chez  de  généreux  amis  dont  les  serviteurs  respectueux  ont  reçu 
Tordre  secret  de  vous  traiter  avec  tous  les  égards  et  toutes  les  attentions  possibles. 
Les  garçons  sont  peu  nombreux ,  mais  admirablement  intelligents  et  d'une  activité 
incomparable.  11  faut  aussi  que  le  peuple  n'y  soit  pas  voleur  d'argenterie ,  car , 
vers  le  soir ,  alors  que  tous  les  abords  du  café  se  remplissent  de  monde ,  alors 
que,  comme  à  Venise,  les  tables,  les  chaises  vont  s'avançant  dans  toutes  les 
directions,  jusqu'à  remplir  aux  trois  quarts  la  place  Saint-Marc,  les  plateaux 
circulent,  voyagent,  vont  se  poser  à  cent  pas  du  seuil  devant  des  centaines 
d'inconnus,  sans  que  rien  soit  soustrait,  ^ns  que  personne  du  moins  paraisse 
épier  les  fripons  ni  toiser  les  honnêtes  gens. 

L'omnibus  de  Bolzen  est  toujours  avec  nous.  Dès  ici  M.  Tôpffer  y  adjoint  ime 
sorte  d'attelage  pittoresque ,  et  nous  partons  tous  en  voiture.  Après  nos  fatigues 
passées ,  et  sur  cette  route  grillée  au  cordeau ,  c'est  certes  légitime.  Mais  quel 
sommeil!  partis  à  trois  heures  de  Padoue,  il  est  nuit  close  quand,  les  voitures 
venant  à  s'arrêter ,  nous  nous  réveillons  en  sursaut.  Chacun  de  se  frotter  les  yeux 
san^  y  voir  plus  clair.  C'est  notre  cocher  tyrolien  qui  prend  ici  deux  chevaux  de 
renfort.  Les  siens,  accoutumés  à  l'air  des  montagnes  et  aux  routes  moins  pou- 
dreuses du  Tyrol,  dépérissent  à  ce  genre  de  besogne,  et  le  brave  homme  en  est 
tout  attendri.  Nous  lui  faisons  comprendre  alors  que,  dès  ce  soir ,  nous  le  laisse- 
rons libre  de  rompre  le  pacte  qu'il  a  fait  avec  nous;  mais  cela  ne  le  console  pas 
du  tout ,  ni  nous  non  plus. 

L'on  repart.  La  nuit  est  certainement  plus  belle  dans  ces  vastes  plaines  que 
dans  nos  vallées,  où ,  de  tous  côtés,  d'obscures  hauteurs  cachent  comme  derrière 
un  écran  le  majestueux  pourtour  du  dais  étoile  des  cieux»  Ici,  moins  de  mystère* 
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mais  plus  de  magnificence  ;  sans  compter  un  calme  aimable  que  ne  troublent  ni 
la  voix  des  torrenLs,  ni  le  murmure  des  vents  qui  tournent  les  cimes  ou  qui 
s'engouiïrent  dans  les  goi^es.  Au  surplus,  voici  un  atroce  tapage  :  c'est  le  pavé 
de  Vicence.  Nous  allons  loger  à  la  Lune. 

A  la  Lune  l'on  est  très-bien.  L'hôte,  vrai  preux,  tout  dévoué  à  l'honneur  de 
l'ordre ,  salue  profondément,  parle  bas,  propose  discrèLement,  et  se  conforme  de 
point  en  point  aux  règles  d'une  étiquette  excessivement  solennelle.  Par  malheur, 
son  sommelier  est  un  petit  homme  étourdi  qui  lui  cause  d'infmis  soubresauts  et 
des  angoisses  de  regards  sans  cesse  renaissantes.  A  la  (in  tout  vient  à  bien ,  et, 
sensibles  aux  soins  de  ce  brave  homme  ,  nous  lui  marquons  notre  contentement. 
Le  voilà  aux  trois  quarts  payé  de  ses  sueurs.  Vivent  les  gens  qui  ont  l'esprit  de 
leur  état! 


VINGT-CINQUIÈME  JOURNÉE. 


Le  matin,  notre  hôte,  tout  de  noir  babillé,  nous  Tait  la  conduite  jusqu'aux 
portes  de  la  ville,  oîi  des  voitures  nous  attendent.  Mai»  vnici  qu'au  moment  de  s'y 
placer  l'on  découvre  que  toute  une  chambrée  manque,  qui  dort  encore  du  plus 
profond  sommeil.  Aussitôt  l'hûte,  tout  de  noir  habillé,  court  nous  chercher 
notre  chambrée,  qui  ne  tarde  pas  à  arriver  îi  moitié  ajustée  et  dormant  d'un 
œil  encore. 

Hai.^  il  y  a  des  jours  où  la  fatalité  s'en  mêle.  A  une  heure  de  Vicence ,  voici 
madame  T...  qui  s'aperçoit  à  son  tour  qu'elle  y  a  laissé  son  livre  à  dessiner, 
tandis  qu'au  même  moment  Vemon  découvre  que  sa  canne  y  dort  encore  dans 
l'angle  du  salon.  Et  vile  Vemon  de  repartir  pour  Vicence,  nccompagné  de  d'Ar- 
bely.  Outre  notre  grande  carte  de  voyage ,  dont  il  est  te  conservateur  en  chef,  et 
qui  pourra  servir  k  le  guider  dans  cette  expédition.  Vernon  jouit  d'un  vocabulaire- 
carnet  qu'il  s'est  composé  à  Genève ,  et  au  moyen  duquel  il  a  en  poche  tout  ce 
qu'il  lui  faut  d'italien  pour  se  tirer  d'affaire,  il  part  donc,  aventureux -et  crâne, 
et  bientôt  les  poudreux  tourbillons  que  soulèvent  nos  trois  voitures  l'ont  dérobé  à 
nos  regards. 

La  grande  route  est  ici  rectiligne  toujours,  mais  large,  bordée  d'arbres. 
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animée  par  le  mouvement  des  passants,  des  bestiaux,  des  carrioles;  en  somme, 
gaie  et  récréative.  Du  reste,  de  paysage,  il  n*en  est  plus  question.  Quelques 
arbres  plaisent,  mais  Ton  ne  voit  rien  autre  qui  puisse  former  un  ensemble;  point 
>de  constructions  isolées,  point  de  hameaux  non  plus,  mais  de  loin  en  loin  des 
bourgades  blanches,  spacieuses,  sans  ombrage,  quelques  villas  dont  le  portail 
mythologique  est  tout  chargé  d'emblèmes  et  de  statues.  Pour  nous  autres  Suisses, 
qui  sommes  accoutumés  à  aller  chercher  aux  champs  une  agreste  demeure,  bien 
boisée,  bien  secrète,  un  asile  frais  et  tranquille,  ces  villas  brûlées,  décorées, 
bariolées,  où  tout  est  en  peinture,  même  le  calme,  même  Tombrage,  nous 
semblent  bien  la  plus  ridicule  des  grilloires  où  un  honnête  homme  puisse  aller 
rôtir  ses  vieux  jours.  Surtout  ces  blanches  statues  posées  partout  brûlent  rien 
qu'à  les  voir,  et  vous  inspirent  un  parfait  rassasiement  de  la  chose.  Faune,  que 
me  veux-tu?  Jupiter,  que  t'ai-je  fait?  Bacchus,  va  te  promener!  Toutefois  il  ne 
faut  pas  oublier  que  les  Italiens  consomment  en  siestes  les  heures  brûlantes  de  la 
journée,  et  que  c'est  quand  les  fraîcheurs  de  la  soirée  forcent  le  campagnard  de 
nos  contrées  à  regagner  le  gîte ,  qu'ils  le  quittent,  eux,  pour  saluer  le  crépuscule 
et  pour  prolonger  jusque  dans  la  nuit  leur  promenade,  leur  fête  ou  leur  causerie. 
Alors  ces  décors  animent  l'ombre,  égayent  les  ténèbres,  plaisent  à  l'imagination, 
et  ces  mêmes  statues,  dont  l'éblouissant  éclat  blesse  durant  le  jour  le  regard  du 
passant,  deviennent  les  pâles  ombres  qui  ornent  et  peuplent  à  la  fois  les  noirceurs 
du  bocage. 

m 

Cependant  Vernon,  semblable  à  Ulysse  qui  cherche  Ithaque,  retrouve,  reperd, 
tombe  aux  mains  de  cochers  fripons,  rencontre  des  aumôniers  algonquins,  et 
s'entortille  dans  toute  une  odyssée  de  méprises  et  de  calèches.  Arrivé  à  Vicence, 
vite  il  tire  son  carnet,  il  cherche  ses  mots,  il  compose  sa  phrase,  puis,  accen- 
tuant son  élocution,  il  rédame  le  livre  de  dessin...  on  lui  apporte  un  saucisson. 
Vernon  accepte  la  chose,  cherche  le  livre,  retrouve  sa  canne,  demande  une 
voilure...  on  lui  apporte  un  fouet;  un  voiturier...  on  va  lui  chercher  un  cicérone. 
Par  bonheur,  une  calèche  vient  à  passer  :  il  s'y  jette,  mais  elle  le  mène  à  Rome  ; 
il  entre  dans  une  autre...  on  lui  demande  vingt  francs;  bien  vite  il  saute  à' bas  : 
alors  ce  n'est  plus  que  six  francs  ;  il  y  rentre  et  se  trouve  face  à  face  avec  un 
aumônier  qui  parle  toutes  les  langues  que  lui-même  ne  pi^rle  pas.  C'est  égal, 
moitié  carnet,  moitié  latin,  moitié  patois  d'Alais,  Vernon  tient  tête  :  la  conver- 
sation s'engage,  s'anime,  et  devient,  tout  inintelligible  qu'elle  soit,  si  intéres- 
sante, si  instructive,  que  l'on  se  sépare  à  regret  et  en  se  comblant  d'amitiés. 
Mais»  hélas  I  tout  est  heur  et  malheur  dans  les  odyssées  I  A  peine  la  calèche  est- 
elle  .fort  éloignée  que  Vernon  découvre  avec  stupeur  qu'il  y  a  laissé  cette  carte  de 
M.  TôpfTer  dont  naguère,  et  sur  sa  demande,  et  par  défi  envers  ceux  qui  l'accu- 
saient de  n'être  pas  le  plus  soigneux  des  hommes,  il  fut  nommé  le  conservateur 
en  chef  I  Tout  est  perdu  cette  fois,  et  la  carte  et  l'honneur  I 

A  Villanova,  où  nous  déjeunons  aujourd'hui,  l'on  nous  sert  des  poulets  au  riz, 
des  poulets  au  soit  des  poulets  à  toute  sauce)  et  noua  sommes  en  train  de  faire 
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une  chère  à  la  fois  prévoyante  et  rétrospective ,  lorsqu'un  des  convives  vieot 
à  pécher  dans  le  riz  une  grenouille  et  deux  cheveux.  Ohé  !  l'on  se  regarde,  les 
scrupules  s'échangent,  les  doutes  s'entre-croisent ,  les  imaginations  se  grenouilleut 
et  les  appétits  se  noient  dans  les  marécages  de  dégoûts  invincibles.  A  l'autre  ■ 


bout  de  la  table,  Vernon,  sombre  comme  des  roseaux  noirs,  dévore  ses  amer- 
tumes secrètes  encore,  et  au  départ  il  s'exile  volontairemenl  de  la  voiture  où  est 
M.  Tôpfîer,  pour  aller  verser  ses  peines  dans  le  sein  de  l'une  des  deuK  autres. 

Au  delà  de  Villanova  la  route  ressemble  à  une  belle  avenue,  et  sur  la  droite, 
du  côté  des  Alpes,  on  commence  k  entrevoir  dans  le  lointain  quelques  hauteurs. 
Nous  croisons  des  passants,  des  charrettes,  des  manants  équilibrés  sur  la  croupe 
de  leur  àne,  des  sortes  de  citadins  qui,  du  haut  d'un  étroit  phaéton  suspendu  sur 
de  vastes  ressorts,  fouettent,  aiguillonnent  leur  haridelle,  et  enveloppés  de  tour- 
billons de  poussier;,  ressemblent  pas  mal  eux-mêmes  à  Pliaéton  perdu  dans  la 
nue.  Au  coucher  du  soleil  nous  entrons  dans  Vérone,  Tout  dans  cette  ville  nous 
attache  et  nous  plaît,  son  air  d'antiquité,  ses  constructions,  la  foule  qui  encombre 
les  rues,  et  jusqu'à  la  curiosité  bienveillante  dont  nous  sommes  l'objet  de  la  part 
des  habitants.  Pendant  que  David  va  nous  chercher  un  gîte,  nous  profitons  des 
dernières  heures  du  jour  pour  aller  visiter  l'amphithéâtre. 

L'amphithéâtre  de  Vérone ,  construit  vers  la  fm  du  premier  siècle,  est  l'un  des 
restes  les  plus  intacts  de  la  colossale  architecture  des  Romains,  .L'enceinte  exté- 
rieure seule  a  été  détruite;  encore  en  reste-t-il  quelques  pans  encore  debout, 
qui  impriment  au  monument  la  mélancolique  majesté  des  grandes  ruines.  Inté- 
rieurement, tout  est  d'hier,  gradins,  tribunes,  vomitoires,  la  foule  romaine  seule 
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y  manque  ;  mais  l'imagination  l'y  place ,  l'y  écoute ,  l'y  voit  circuler,  applaudir, 
et,  au  gré  de  ses  caprices,  tantôt  permettre  au  gladiateur  de  vivre,  tantôt  lui 
ordonner  de  mourir  avec  grâce.  Qwéï  spectacle  !  et  quelle  heure  pour  en  jouir  I 
Tandis  que  les  feux  mourants  du  jour  bordent  d'un  filet  d'or  le  marbre  des  der- 
niers gradins,  déjà  l'ombre  règne  au  fond  de  la  vaste  enceinte,  le  mystère  s'y 
étend,  les  apparences  s'y  confondent,  et  il  semble  que  du  sein  de  ce  silence, 
du  milieu  de  ces  ténèbres,  la  voix  du  passé  s'élève  plus  distincte  encore  et  plus 
éloquente. 

David  nous  a  logés  au  Grand  Paris;  nous  y  trouvons  un  détachement  du  pen- 
sionnat de  jésuites  de  Fribourg.  Ces  messieurs,  au  nombre  de  quinze  environ, 
voyagent  dans  un  grand  omnibus  à  trois  chevaux ,  qui  les  porte  à  Inspruck  :  ils 
payent  cette  voiture  quarante  francs  par  jour,  retour  compris.  Ce  n'est  pas  cher, 
mais  à  la  longue  ce  doit  être  monotone  de  s'emballer  chaque  matin  dans  cette 
valise.  L'hôtel  est  labyrinthique  au  point  de  ne  s'y  plus  reconnaître  ;  d'ailleurs 
bon,  rempli  jusqu'au  comble,  et  bruyant  comme  une  rue  charretière,  sans  compter 
une  sérénade  qui  éclate  dans  la  nuit. 


VINGT-SIXIEME  JOURNEE. 


Ici  nous  nous  séparons  de  noire  cocher  tyrolien.  Après  quelque  séjour  à  Vé- 
rone, pour  y  faire  reposer  ses  chevaux,  il  compte  de  là  regagner  fiolzen  par  la 
route  de  Roveredo ,  qui  longe  directement  le  cours  de  l'Adlge.  Nous  lui  souhaitons 
bonne  chance ,  et  nous  le  quittons  à  regret, 

Le  plus  triste ,  c'est  qu'il  Taut ,  pour  le  remplacer ,  avoir  alTaire  à  cette  tourbe 
de  criards  en  guenilles  qui ,  dans  toutes  les  villes  d'Italie ,  encombrent  le  coin  des 
places  et  le  seuil  des  auberges.  Après  bien  des  peines,  nous  traitons  avec  trois  de 
ces  ivrognes.  Cochers,  voituricrs,  haridelles,  sont  dignes  les  uns  des  autres  :  • 
usés,  efflanqués,  malpropres;  emplâtre  sur  l'œil,  jambes  entortillées,  boulons, 
mécanique'!  cl  ficelles.  Ce  n'est  que  dans  les  pays  de  plaines  que  l'on  rencontre 
ces  restes  de  chevaux,  trop  débiles  pour  tirer,  trop  cassants  pour  retenir,  mais 
sulhsants  encore  pour  trottiller  des  deux  côtés  d'un  timon.  Du  reste,  diaphanes, 
incolores,  sans  yeux,  sans  jambes,  sans  poil  ni  queue,  la  maladie  ne  sait  par 
quel  bout  les  prendre,  et  là  où  nos  jeunes  chevaux  du  Tyrol  succombent  d'échauf- 
fement  et  de  fatigue ,  ils  font  sans  mal  ni  douleur  des  douze  heures  par  jour 
pendant  douze  jours  de  suite.  Pauvres  anùaauxl  ou  plutôt,  ombres  vénérables! 

De  mieux  en  mieux  l'on  distingue  les  chaînons  avancés  des  Alpes,  et  la  beauté 
riante  du  paysage,  la  fraîcheur  de  la  matinée,  suflisent  à  nous  maintenir  en  état 
de  jouissance.  Au  surplus,  nous  avons  atteint  ce  période  du  voyage  oij  le  plaisir 
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présent  commence  h  s'embellir  du  ressouvenir  dts  plaisirs  et  aussi  des  traverses 
passés  ;  oîi,  le  coatentement  de  la  réussite  ayant  succédé  aux  désirs  chanceux  et 
aux  espérances  incertaines ,  1^  loisir  en  a  plus  d'agrément  et  l'cntreLien  plus  de 
chaime.  Être  assis  alors,  les  uns  auprès  des  autres,  dans  la  plus  éreintée  des 
voitures  de  la  Lombardie ,  c'est  encore ,  nous  pouvons  l'aflirmer,  une  des  situa- 
tions les  plus  désirables  qui  soient  au  monde. 

Cependant,  des  deux  c6tés  de  la  rouLe,  de  magnifiques  raisins  pendent  aux 
treilles.  L'un  des  cochers,  déterminé  voleur,  se  met  en  tête  d'en  approvisionner 
les  trois  voitures,  et  M.  Tôpffer,  aidé  de  personne,  a  bien  de  la  peine  à  l'en 
empêcher.  Mais  au  premier  relais,  il  demande  du  raisin ,  dont  deux  petites  assiet. 
tées  se  trouvent  coûter  la  bagatelle  de  trois  francs.  En  vérité,  ou  ces  gens-15 
veulent  nous  punir  d'avoir  respecté  leurs  treilles,  ou,  stjus  prétexte  de  raisin,  ils 
nous  font  payer  les  bouteilles  que  vident  nos  cochers.  Ceci  est  de  beaucoup  le 
plus  probable. 

Nous  repartons  bientôt,  et  tout  à  l'heure,  sans  que  le  beau  temps  en  soit 
sensiblement  troublé,  les  nuées  se  livrent  de  grandes  batailles  dans  les  cieux. 
Tout  y  est  agitation,  tumulte;  çà  et  là  de  diaphanes  ondées  descendent  sur  les 
champs,  où,  de  derrière  les  vapeurs  qui  cachent  le  soleil,  l'astre  lance  dans 
l'espace  le  splendide  éventail  de  ses  rayons.  C'est  dans  ce  moment  que  nous 
atteignons  la  rive  du  .lac  de  Garda.  Il  faut  aimer  bien  tendrement  son  lac  natal 
pour  ne  pas  lui  préférer  celui-ci.  Des  montagnes  l'enserrent,  bien  plus  solitaires 
et  bien  plus  gracieuses  que  les  nôtres,  et  tandis  qu'il  réHéchit  les  splendeurs  d'un 
ciel  auprès  duquel  te  nôtre  serait  terne  et  froid ,  il  baigne  de  ses  limpides  flots 
des  grèves  abandonnées,  des  anses  obscures,  des  côtes  solitaires,  des  arbres 
rares,  sveltes,  dont  l'élégant  feuillage  penche  jusqu'il  la  surface  de  l'onde  comme 
pour  s'y  unir  à  sa  vacillante  image. 

De  bonne  heure  nous  arrivons  à  Desenzano,  joli  bourg  situé  sur  la  rive.  C'est 
le  cas  de  faire  des  ricochets  en  attendant  le  repas,  qui,  de  bonne  heure  aus^ , 
clôt  cette  journée  paisible,  uniforme,  tout  d'une  pièce,  et  cependant  mieux 
gravée  que  mainte  autre  dans  nntro  souvenir. 


VINGT-SEPTIKME  JOURNEE. 


Desenzano  est  à  quatorze  lieues  de  Bergame,  où  nous  voulons  coudier  ce  soir. 
Aussi,  dès  trois  heures  du  matin  nous  sommes  €n  roule.  Cochers,  voyageur;, 
haridelles,  tout  sommeille  encore,  et  la  machine  entière  n'est  qu'un  révC  qui 
irolte  comme  un  fantôme  le  long  d'une  apparence  de  iac  où  se  réfléchissent  des 
signes  d'étoiles. 

Une  seule  personne  peut-être  ne  dort  pas  :  c'est  un  amateur  qui,  toutes  les 
rares  fois  qu'il  est  forcé  de  se  lever  avant  le  soleil,  profite  de  l'occasion  pour 
bien  regarder  comment  s'y  prend  celui-ci.  Que  d'harmonie,  que  de  majesté,  que 
de  solennelle  lenteur  dans  ce  réveil  de  la  nature  !  mais  si  l'impression  est  vive, 
si  elle  se  grave  dans  le  souvenir  en  traits  augustes,  un  moment  elle  est  triste, 
mêlée  de  frisson ,  presque  ingrate ,  et  ces  feux  qui  chassent  le  mystère  n'ont  pas 
le  charme  de  ce  mystère  où,  le  soir,  s'endorment  les  campagnes  décolorées.  Oui, 
du  jour  c'est  le  couchant  qui  nous  plaît;  des  saisons,  c'est  l'automne  qui  est  notre 
préférée;  de  la  vie  elle-même,  si  tant  de  voix  n'étaient  là  pour  nous  contredire, 
nous  penserions  qu'une  vieillesse  saine,  riche  en  fruits  mûrs  et  en  fruits  tombés, 
calme  el  reposée  comme  l'arrière-saisoi^omme  elle  voisine  du  sommeil  passager 
de  l'hiver,  est  encore  la  portion  la  plus  désirable.  Ah  I  puissent  du  moins  ces 
dernières  illusions  nous  leurrer  quelques  années  encore,  s'il  est  vrai  que  le  déclin 
des  jours,  une  fois  qu'on  y  est  entré,  parait  amer!  Puisse  quelques  années  encore 
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qptre  cœur  se  complaire  aux  pâleurs  et  aux  déraillances  de.  l'automne,  s'il  est 
vrai  que  ce  sont  les  froides  atteintes  de  la  caducité  qui  seules  portent  le  vieillard 
à  préférer  au  charme  poétique  des  feuillages  jaunis  le  relour  des  tiédeurs  prin- 
tanières  I 

Ad  jour,  Vemon ,  voulant  contempler  l'horizon ,  cherche  se3  lunettes.  Perdues  ! 
On  cherche  aussi  Léonidas,  qui  est  retrouvé  au  fond  du  panier  du  cabriolet,  ou 
il  rêve  qu'il  dort  sur  son  banc.  Plusieurs  se  flattent,  madame  T.  entre  autres, 
d'avoir'joui  des  spectacles  de  l'aurore,  et,  chose  singulière,  tandis  qu'un  seul  a 
veillé,  il  se  trouve  à  la  lin  qu'aucun  n'a  dormi.  La  discussion  est  ouverte,  la 
discussion  continue  ;  mais  voici  Brescia ,  voici  le  déjeuner,  et  personne  ne  de- 
mande plus  la  parole. 

Brescia  nous  a  paru  être  une  ville  jolie,  riante,  toute  peuplée  de  cicérone  qui 
vous  obsèdent  et  de  chaudronniers  qui  tapent  sur  des  bouilloires.  On  y  a  des 
eniMiis  pour  son  passe-port,  et  l'on  y  achète  des  brioches  rances.  D'ailleurs, 
l'eau  y  abonde,  et  l'hôtel  de  ville  a  un  fronton.  Comme  hier,  on  nous  affame, 
nos  cochers  font  bombance ,  et  nous  payons  pour  tous. 

Au  départ,  nous  remarquons  que  toutes  nos  haridelles  ont  les  jambes  en 
manches  de  veste,  c'est-à-dire  enveloppées  de  bandes  de  toile  roulées  en  spirale 
autour  de  l'organe  :  c'est  apparemment  pour  soutenir  les  muscles  et  empêcher  le 
déboîtement  du  jarret.  Ainsi  rajustées,  les  pauvres  bétes  font  un  effort,  le  limon 
part,  et  les  voilà  qui  sautillent,  l'oreille  cassée  et  la  tête  basse ,  jusqu'à  Pallazolo, 
où  nous  réparons,  au  moyen  d'une  modeste  collation,  les  somptueuses  lacunes 
du  déjeuner.  Le  pays  recommence  à  être  accidenté,  et,  au  sortir  de  ce  bourg, 


nous  retrouvons,  après  bien  des  jours  de  plaine  rase,  un  petit  bout  de  douce 
montée  qui  nous  fait  grand  plaisir.  Du  sommet  de  celle  montée,  l'on  aperçoit  sur 
la  droite  des  hauteurs  lointaines  qui  appartiennent  aux  Alpes,  et  sur  la  gauche, 
pM  Imntains  encore,  quelques  chaînons  des  Apennins. 

67 
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Mais  à  mesure  que  nous  approchons  de  Bergame,  en  même  temps  que  la  con- 
trée redevient  de  plus  en  plus  montueuse,  tout  prend  un  aspect  de  vie,  de  gaieté, 
d'activité  industrieuse.  La  route  se  couvre  de  passants,  les  uns  qui  s'entretien- 
nent de  leurs  affaires,  les  autres  qui  comptent  solitairement  leur  monnaie  ou  qui 
marchent  avinés.  Çà  et  là  des  familles  entières  de  villageois  assis  sous  l'ombrage 
des  treilles  ou  sur  le  seuil  des  tavernes,  attendent,  pour  regagner  le  hameau, 
que  la  fraîche  sérénité  du  soir  ait  succédé  aux  ardeurs  du  couchant;  tandis  que 
d'autres,  dont  le  gîte  est  plus  éloigné,  s'apprêtent  à  partir,  ou,  déjà  groupées  sur 
le§  bancs  des  charrettes,  s'y  aclieminent,  guidées  par  le  petit  garçon,  qui,  sous 
l'œil  du  père,  fouette  une  cavale  à  tous  crins.  La  plupart  de  ces  hommes  ont  de 
beaux  caractères  de  tête;  les  filles  ont  cette  noblesse  de  l'attitude,  et  les  mères 
cette  gracieuse  dignité  du  maintien  qui  ont  inspiré  aux  peintres  italiens  tant 
d'adorables  madones,  et  à  Léopold  Robert  ces  groupes  d'une  si  sévère  beauté, 
d'un  charme  si  universel,  si  durable  et  si  profond.  Au  reste,  partout  à  Venise, 
partout  dans  ces  contrées,  l'on  rencontre  épars  les  traits  de  celte  haute  et  mélan- 
colique poésie  dont  il  a  empreint  deux  toiles  immortelles;  partout  on  voit,  on 
sent,  on  jouit  avec  le  regard  qu'il  vous  a  fait  et  avec  le  cœur  qu'il  vous  a  donné. 
Mystérieux  commerce,  où  l'on  se  lie  avec  ce  rare  génie  de  je  ne  sais  quelle  forte 
et  triste  amitié ,  où  on  lui  paye  avec  une  secrète  effusion  l'hommage  d'un  recon- 
naissant enthousiasme  et  celui  d'un  regret  inconsolable  I 

A  la  nuit  tombante  nous  entrons  à  Bergame.  C'est  l'époque  de  la  foire  ;  tout 
bouge,  crie,  circule.  Au  milieu  de  ce  tumulte  nous  passons  inaperçus  de  tout  le 
monde,  excepté  de  la  police.  Un  employé  se  présente  qui  nous  toise,  qui  nous 
compte ,  et  qui  nous  intente  de  ces  difiicultés  dont  on  se  tire  avec  un  écu ,  lors- 
que, rapide  comme  l'éclair,  une  voiture  princière  se  montre,  arrive,  rase  nos 
essieux,  et  voici...  voici  que  nos  haridelles,  piquées  au  jeu,  ont  suivi  d'un  trot 
princier  l'équipage  sauveur.  Enfoncé  l'employé  !  Tout  d'une  traite  nous  allons 
descendre  à  l'hôtel  royal  de  la  Ganache,  où,  d'emblée,  l'on  nous  demande  pour 
souper  et  couchée  sept  francs  par  tête  !  A  ces  mois  la  bourse  commune  s'éva- 
nouit, M.  Tôpffer  fait  signe,  un  mouvement  de  retraite  s'opère,  et  la  Ganache 
capitule.  Nous  sommes  reçus  au  prix  de  trois  francs  cinquante,  l'un  portant 
l'autre. 

Tout  ce  débat  a  lieu  au  débotté,  moitié  sur  le  seuil,  moitié  entre  les  roues 
des  voitures,  aux  cris  de  gare!  au  tapage  universel  des  arrivants,  des  partants, 
des  grelots,  des  chiens  qui  se  rossent,  des  poulets  qu'on  tue,  des  poulets  qui 
rôtissent,  de  la  foire  illuminée  et  glapissante.  Vous  entrez,  et  le  tapage  s'accroît, 
la  confusion  est  organisée.  Au  beau  milieu  de  la  cour,  des  dames  panachées  tien* 
nent  comptoir  sur  une  estrade.  De  toutes  parts  des  gens  dinent,  en  haut,  en 
bas,  dessus,  à  côté.  De  l'eau!  du  vin!  une  lumière I  des  cure-dents!  Et  les 
sommeliers  d'accourir,  de  se  croiser,  de  se  transmettre  au  passage  des  kyrielles 
d'ordres  pressants,  y  compris  un  reproche  et  deux  calottes»  Cependant  un  bour-* 
geois  descend  en  boniiet  de  coton  pour  réclamer  sa  paire  de  mouchoUes,  6t 
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trente-six  voiluriers  de  lui  offrir  bien  vite  une  place  ponr  Bologne,  pour 
Milan ,  pour  Florence ,  pour  Naples  I  Ceci  ne  distrait  en  aucune  façon  des 


négociants  qui  trailenl  une  affaire  en  Tace  d'un  citadin  qui  bâille,  d'un  particulier 
qui  fume,  d'un  solitaire  qui  règle  sa  montre ,  d'un  voyageur  qui  promène  sa 
migraine,  et  d'un  autre  qui,  souffrant  et  embarrasBé,  parcourt  les  galeries,  lit 
tous  les  numéros,  essaye  de  toutes  les  portes,  et  finit  par  faire  queue,  lui  onzième, 
au  seuil  de  l'une  d'elles.  Tumulte,  chaos,  Babel,  et  nous,  au  milieu,  qui  courons, 
cherchant  des  chambres,  voulant  souper,  soupant  enfin  des  champignons  qu'on 
nous  lance,  des  sauces  qu'on  nous  abandonne. 


VENGT-HUITiKME  JOURNÉE. 


On  ne  ddrt  pas  du  tout  à  l'hAtel  de  la  Ganache  :  c'est  que  le  vacarme  y  est 
constant ,  ininterrompu ,  parfaitement  ^1  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin. 
A  son  réveil ,  M.  André  a  le  plaisir  de  voir  tout  près  de  lui  l'empiatre  retrouvé  de 
madame  Pécrin  ;  mais  en  même  temps  il  découvre  avec  elTroi  qu'il  a  dormi  au 
milieu  des  dossiers  accumulés  d'au  moins  cinq  procès. 

Incertains  encore  sur  la  route  que  nous  voulons  prendre  et  sur  le  mode  de 
transport  que  nous  choisirons ,  nous  allons ,  en  attendant ,  visiter  la  Toire.  C'est , 
au  centre  de  la  ville,  toute  une  Babylone  de  boutiques  et  d'étalages,  et  les  fier- 
gamasques  des  montagnes ,  venus  les  uns  pour  voir ,  les  autres  pour  acheter ,  qui 
flânent  ou  qui  marchandent.  A  l'angle  de  cet  immense  bazar  tout  encombré  de 
peuple  et  de  richesses ,  trente-six  baraques  abritent  trente-six  spectacles  de  loules 
sortes  :  géantes,  nains,  cirques,  manchottes,  rhinocéros,  marionnettes,  pkotù 
two;  et  pendant  que  de  gigantesques  toiles ,  destinées  à  attirer  la  curiosité  à  la 
fois  défiante  et  crédule  des  paysans ,  étalent  au\  yeux  toutes  lès  monstruosités  des 
cinq  règnes,  trombones,  musiques,  paillasses,  cavalcades,  sonnent,  crient, 
paradent,  gesticulent  ensemble  et  à  l'envi  dans  toutes  les  directions.  Tout  au 
milieu,  un  pâtissier  ambulant  frit,  déhvre,  se  fait  payer  des  merveilles;  un  con- 
fiseur en  plein  vent  pétrit  son  jus  de  réglisse ,  il  l'aune ,  il  le  vante ,  il  l'exalte  ;  un 
marchand  de  cirage  attrape  le  pied  d'un  montagnard ,  et  il  lui  cire ,  bon  gré ,  mal 
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gré,  son  sabot,  tout  en  lui  exposant  avec  utie  incroyable  volubilité  de  paroles  les 
incomparables  propriétés  de  sa  camposition ,  l'avenir  prodigieux  de  la  chaussure, 
les  familles  heureuses,  la  société  parvenue  au  plus  haut  d^ré  de  luisant....  et  le 
bonhomme,  ébloui,  fasciné,  béant,  se  laisse  faire,  achète,  paye,  s'en  va,  un 


sabot  ciré,  une  belle  à  la  main.  Rien  de  plus  amusant  que  d'être  spectateur  pai- 
sible de  ces  scènes  si  animées.  Désintéressé  soi-même,  on  observe  mille  traits  de 
nature;  on  se  repatt  de  comiques  naïvetés  qui  s'en  viennent  éclore  tout  à  côté  de 
vous,  et  l'on  remarque  jusqu'au  sein  de  la  foule ,  et  comme  gracieusement  enca- 
drés dans  ce  tumulte  universel ,  une  jeune  fille  pensive ,  une  mère  inquiète ,  ou 
bien  encore  quelque  vieillard  qui  assiste,  austère  ou  morose,  k  ces  plaisirs  qu'il 
ne  partage  plus.  Aussi  nous  nous  oublions  à  cette  foire ,  et  nous  y  serions  encore , 
sans  la  faim  qui  nous  chasse  vers  le  déjeuner. 

En  attendant,  onze  heures  ont  sonné,  et  il  s'agit  de  prendre  un  parti.  Les 
voituriers  nous  font  des  prix  insolents;  nos  jambes  sont  reposées,  les  montagnes 
ne  sont  plus  bien  loin  ;  autant  de  motifs  pour  partir  à  pied.  Chacun  fait  donc  ses 
apprêts  et  charge  son  sac,  pendant  que  M.  Tôpffer,  qui  vient  de  payer  et  l'hôte 
et  le  sommelier,  se  voit  poursuivi  par  toute  une  hiérarchie  de  garçons  de  plus  en 
plus  subalternes ,  qui  se  démasquent  les  uns  après  les  autres.  C'est  d'abord  il 
grotto,  tenez;  puis  c'est  \bpkcolo,  tenez;  puis  \& piccolhto ,  tenez;  puis  l'artiste 
décrotteur,  tenez.  Même  situation,  absolument,  que  celle  de  Panurge,  lorsque , 
tombé  au  pouvoir  des  Turcs ,  il  se  vit  lardé  d'abord ,  puis  mis  en  broche ,  puis 
exposé  à  une  braise  enflammée,  sous  la  garde  d'un  rousliMeur.  Après  avoir 
endormi  son  romtissevr,  il  se  débrocha  et  prit  la  fuite  ;  mais  attirés  par  l'odeur 
de  la  roustmure,  les  carlins  et  les  molosses,  les  chiens  blancs  et  les  mâtins 
noirs  accouraient  pour  lui  sauter  sus,  avides  de  rd>ottes  et  impatienls  de  chair 
grillée.  Alors  Panurge ,  se  délardanl  à  mesure ,  leur  lança  ses  couennes  fumantes, 
et  les  chiens ,  distraits  de  le  poursuivre ,  s'entre-dévoraient  pour  l'attrape  de  ses 
bribes.  Ainsi  fut  sauf  Panurge  de  cette  maie  fortune.  Ainsi  fut  sauf  aussi  M.  Tupffer 
des  molosses  et  des  carlins  de  la  Ganache. 
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Au  delà  de  Bergame,  le  pays  est  délicieusement  accidenté.  Ce  sont  d*abord  de 
molles  collines  couronnées  d*arbustes ,  du  sommet  desquelles  on  plane  sur  un 
horizon  rasant  ;  puis  des  hauteurs  plus  hardies,  des  lits  desséchés  de  ruisseaux 
tortueux ,  partout  les  festons  de  la  vigne ,  des  revêtements  de  lierre ,  une  végé- 
tation aimable  ;  enfin ,  au  delà  de  Caprino ,  on  retrouve  les  vallons  creux ,  les 
hautes  montagnes,  Lecco  et  son  lac.  Lecco,  patrie  de  Lucia  et  de  Rienzo,  théâtre 
d'une  naïve,  d'une  constante  et  saine  tendresse.  Pourquoi  Manzoni  se  tait-il? 
Pourquoi  le  roman  est-il  mort?  Pourquoi  plus  de  ces  livres  qui  divinisent  les 
bois,  les  fleurs,  Tair ,  les  eaux  d'un  coin  de  terre?  Pourquoi  tant  de  livres  qui, 
au  lieu  d'inspirer  cet  enchantement  savoureux ,  vous  inspirent  }e  dégoût  des 
contrées  dont  ils  parlent  7  Pourquoi ,  dans  le  siècle  où  l'on  décrit  le  plus ,  la 
description  n'aboutit-elle  qu'à  flétrir  et  à  décolorer?...  Il  serait  facile  de  le  dire , 
mais  il  est  bien  plus  court  de  se  taire. 

Un  jeune  meunier  qui  s'en  retourne  à  vide  prend  nos  sacs  sur  son  chariot; 
mais  la  chaleur  n'en  est  pas  moins  extrême  à  cette  heure  du  jour  et  sur  ces  routes 
sans  ombrage.  Aussi  M.  Tôpffer,  qui  vient  de  trouver  de  l'excellente  bière  de 
gingembre  dans  une  taverne  tenue  par  des  fileuses ,  se  hâte-t-il  d'appeler  à  lui 
ceux  qui  ont  soif.  Tous  d'accourir  bien  vite.  Par  malheur,  il  se  trouve  que  la 
taverne  ne  possédait  que  l'unique  cruchon  qu'il  vient  dé  boire.  Soif  déçue,  soif 
accrue.  Reste  pour  tout  rafraîchissement  celui  de  hâter  le  pas  pour  atteindre 
Caprino. 

Caprino  est  un  joli  village  lombard,  tout  voisin  des  montagnes,  tout  montueux 
lui-même.  On  y  trouve  deux  auberges ,  l'une  que  nous  n'aVons  pas  su  voir ,  et 
l'autre  qu'on  nous  fait  remarquer ,  sans  quoi  nous  ne  l'aurions  pas  vue  ;  c'est  une 
maison  basse  au  fond  d'un  potager.  Les  gens  s'empressent  de  nous  servir  four- 
chettes et  couteaux,  serviettes  et  dessous  de  verres,  assiettes  en  piles,  poivre  et 
sel  ;  après  quoi  ils  nous  demandent  ce  que  nous  désirons.  Chacun  dit  son  idée , 
et  de  mécompte  en  mécompte,  nous  nous  mettons  à  désirer  du  pain  dur  et  du 
fromage  rance,  car  ces  gens  n'ont  rien  d'autre.  Pendant  le  repas  entre  un  petit 
homme  qui  ajuste  un  chevalet ,  y  pose  son  orgue ,  tourne  la  manivelle ,  et  nous 
régale  de  valses  et  de  sarabandes.  Ce  petit  homme  est  fort  drôle.  Amoureux  de 
son  art ,  époux  de  son  orgue ,  et  comme  jaloux  des  sons  dont  il  caresse  nos  oreilles , 
il  nous  lance  de  pénétrants  regards;  il  semble  vouloir  pour  son  instrument  notre 
hommage  et  craindre  notre  flamme.  Une  de  ces  figures  qui  sont  entre  le  réel  et 
le  fabuleux,  entre  le  fantastique  et  le  misérable,  entre  le  fou  et  le  poétique.  On 
le  comble  de  centimes ,  de  pain  dur  et  de  fromage  rance. 

Au  delà  de  Caprino,  le  piéton  peut,  quittant  la  grande  route ,  prendre  par  un 
secret  vallon ,  frais  comme  une  caverne  et  désert  comme  l'angle  perdu  d'un  do- 
maine. Nous  ne  manquons  pas  de  nous  y  engager,  guidés  par  un  meunier  encore. 
Quelles  retraites  !  Lucia  dut  y  venir  pour  y  songer,  pour  y  pleurer  loin  de  tout 
regard  :  ce  n'est  qu'à  deux  heures  de  Lecco.  Au  sortir  du  vallon  ,  on  retrouve  la 
grande  route,  on  voit  le  lac  au-dessous  de  soi;  à  droite  et  à  gauche  des  mon- 
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tagnes  encore  italiennes,  déjà  suisses  ;  et  en  face,  les  blanches  maisons  de  Lecco 
qui  s'élèvent  en  amphithéâtre ,  de  la  rive  jusqu'aux  premiers  rochers.  Il  est  nuit 
lorsque  nous  entrons  dans  ce  joli  bourg.  De  l'auberge  et  avec  tout  le  peuple  qui 
encombre  la  place,  nous  assistons  à  un  spectacle  de  marionnettes.  C'est  du 
drame.  Des  rois  et  des  reines  s'y  jouent  quantité  de  tours  mortels  ;  à  tout  moment 
un  grand  personnage  hurle  d'effroyables  malédictions;  après  quoi  il  expire  de 
vertu  rentrée ,  et  un  autre  prend  sa  place,  non  moins  vertueux,  non  moins  hur- 
leur ,  et  non  moins  tué  par  le  poignard ,  l'escopette  ou  le  poison. 


VINGT-NEUVIEME  JOUKNKE. 


Nous  parlons  de  bonne  heure.  Des  bateliers  sont  sur  le  seuil ,  qui  proposent 
de  nous  épargner  une  heure  de  marche ,  en  nous  Taisant  traverser  le  lac  devant 
Lecco.  M.  TopfTer  consent.  Mais  à  peine  sommes-nous  à  Ilot,  que  le  vent  fraî- 
chit, et  que  la  vague ,  qui  nous  prend  de  flanc,  berce  presque  trop  sérieusement 
le  navire.  Aucun  danger  d'ailleurs.  Touterois  le  danger ,  quand  on  se  propose  de 
l'éviter,  il  est  bien  superdu  de  l'aiiendre  ;  aussi  M.  TôpITer  donnc-t-il  l'ordre  de 
regagner  le  port.  Cette  expédition  nous  coQte  du  temps ,  de  l'argent ,  et  elle  nous 
remet  en  mémoire  l'adage  de  Panurge  :  n  Heureux  ceux  qui  plantent  choux  !  ils 
ont  un  pied  en  terre,  et  l'autre  n'en  est  plus  loin,  n 

A  partir  de  Lecco,  le  lac  va  se  rétrécissant  de  plus  en  plus,  si  bien  que,  une 
demi-lieue  plus  bas,  on  le  traverse  sur  un  pont.  C'est  ce  détour  que  nous  avions 
voulu  éviter.  Du  reste ,  le  vent  n'a  fait  que  fraîchir  de  plus  en  plus.  Une  fois  sur 
la  rive  opposée,  nous  la  remontons  jusqu'à  l'entrée  d'une  gorge  qui  s'ouvre  en 
face  de  Lecco ,  et  tout  à  l'heure  nous  voici  dans  un  pays  très-différent  de  celui 
que  nous  venons  de  quitter.  Ce  sont  de  spacieux  vallons ,  parsemés  de  bouquets 
d'arbres  et  de  lacs  marécageux;  à  droite,  de  hautes  montages  nous  défendent 
contre  les  assauts  de  la  bise.  Rien  d3  bien  beau ,  comme  l'on  voit ,  mais  le  calme 
au  sortir  des  tempêtes,  et  la  canicule  après  les  froidures. 

11  y  a  des  personnes  qui  ont  peur  des  cloches;  qu'elles  se  gardent  bien  d'aller' 
traverser  ce  canton  un  jour  de  fête.  Le  carillon  y  e^  universel ,  continu  et  si 
curieusement  organisé ,  que  nous  voilà  dans  le  cas  de  faire  une  halte  à  Pusîano , 
rien  que  pour  y  observer  le  système.  A  chaque  face  du  clocher,  deux  grosses 
cloches  sont  équilibrées  sur  les  montants  mêmes  des  huit  fenêtres  à  ogives.  Ces 
cloches  sonnent  la  tierce  ou  l'octave ,  de  telle  façon  que  •,  soit  qu'on  les  mette  en 
branle  toutes  ensemble,  soit  qu'on  les  fasï:e  se  répondre  successivement,  elles 
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donnent  toujours  l'accord.  Le  sonneur,  placé  au  centre  de  ces  huit  cordes,  fïiit 
de  là  ses  solo,  ses  tutti,  et  comme  il  lui  arrive  de  ne  vouloir  qu'un  coup  à  la 
fois  de  chaque  cloche,  il  peut  à  volonté  faire  que  la  cloche  partie  à  pl^e  volée 
atteigne  la  verticale  et  s'y  airéte  immobile,  le  battant  «n  l'air ,  la  tête  en  bas. 
Dans  les  points  d'orgue ,  toutes  les  cloches  à  la  fois  demeurent  dans  cette  portion 
d'attente;  on  dirait  le  clocher  qui  retient  sa  voix  et  bat  la  mesure.  Puis  chacune 
à  son  tour  s'ébranle,  accélère,  frappe,  et  un  harmonieux  vacarme  accompagne 
ce  jeu  muet.  Niaiserie  ou  autre  chose ,  celte  mécanique  nous  a  captivés  le  mieux 
du  monde,  et  nous  sommes  demeurés  un  grand  quart  d'heure  au  pied  de  ce 
clocher  à  regarder  en  l'air. 


Un  char  nous  accompagne ,  qui  porte  nos  sacs.  Ce  char  est  traîné  par  une 
mère  jument  qui,  à  tout  moment,  tourne  court  pour  s'en  revenir  à  Lecco;  et  le 
cocher  d'admirer  tant  d'intelligence.  «  Une  bote,  dit-il,  à  qui  il  ne  manque  que 
la  parole I  »  Pour  lui ,  la  parole  seule  ne  lui  manque  pas,  et  il  en  use  pour  nous 
contsr  comment  des  scélérats  d'oncles  et  de  tantes,  aidés  de  tribunaux  scélérats 
au£» ,  lui  ont  ravi  un  héritage  de  trois  cent  mille  francs  ;  faute  de  quoi ,  il  est 
peintre  en  bâtiments ,  et  cocher  par  intérim.  Que  de  gens ,  même  aisés,  même 
riches,  ressemblent  h  cet  homme,  et  vont  dédaignant  l'écu  qu'ils  possèdent,  2i 
cause  des  écus  qu'ils  n'yt  jamais  dû  posséder  [ 

Nous  déjeunons  à  Erba ,  au  son  du  carillon.  Ici  l'on  fait  cuire  tout  ensemble,  le 
lait,  le  sucre,  le  café,  et  on  vous  le  sert  en  un  seul  breuvage  plus  ou  moins  bon, 
mais  pas  plus  ou  moins  sucré.  La  mode  est  ainsi ,  et  qui  que  ce  soit  n'y  saurait 
rien  changer.  Nous  partons  fort  mal  repus,  pour  cheminer  le  long  de  chemins 
grillés  et  poudreux,  que  hantent  pourtant  beaucoup  de  promeneurs  endimanchés. 

6B 
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La  fatigue,  la  chaleur,  le  projet  aus^  de  pousser  ce  soir  jusqu'à  Varèze,  nous 
empêchent  de  jouir  convenablement  du  court  séjour  que  nous  faisons  à  Côme. 
Celle  ville  est  cependant  jolie,  intéressante,  admirablement  située;  mais  pour  la 
trouver  telle  il  faut  y  arriver  le  soir ,  et  n'avoir  rien  à  y  démêler  avec  un  commis- 
saire qui  dloe,  ou  avec  un  commandant  qui  fait  la  sieste.  Dès  que  notre  passe- 
port est  en  règle,  M.  Tbpffer  loue  trois  excellentes  voitures,  et  par  le  plus  joli 
pays  du  monde ,  à  la  fraicheur  du  soir  et  au  grand  trot  des  chevaux ,  nous  cou- 
rons sur  Varèze.  Cette  équipée  nous  remet  à  neuf. 

A  Varèze ,  nous  descendons  à  VAnge,  chez  de  bonnes  gens.  Autant  de  monde 
qu'à  la  Oanathe,  mais  plus  d'ordre ,  moins  de  dossiers ,  point  d'emplâtres.  Deux 
charmants  piccoltni ,  délégués  pour  s'occuper  de  nous,  s'acquittent  de  leur  lâche 
à  merveille.  Cependant  la  table  se  dresse,  la  soupe  fume,  les  entrées  arrivent, 
que  Murray  el  Léonidas  font  mine  encore  de  vouloir  dormir  debout ,  assis  en 
bisingue  ou  en  quincortce ,  les  jambes  en  l'air ,  la  tête  en  bas.  C'est  depuis  huit 
jours  leur  manière  de  souper.  M.  Topffer  alors  nomme  d'olBce  deux  chatouilleurs 
pour  chacun.  Murray  cligne  l'œil,  léonidas  ouvre  une  paupière,  un  long  cau- 
chemar suit ,  puis  le  rêve  chagrin ,  puis  le  demi-songe ,  puis  la  veille  étonnée , 
puis  le  moi  et  le  non-moi,  la  soupe,  te  rôti,  l'entremets,  le  sac  et  les  quilles, 
et  bonsoir. 


TKEM'IKME  JUIUNEE. 


De  plus  en  plus  dous  jouissons  du  succès  presque  assuré  tout  h  l'heure  .de  noire 
voyage,  et  semblables  à  des  convives  qui,  après  avoir  satisfait  aux  voracités  du 
premier,  appétit,  savourent  a  loisir  et  sans  hâte  les  Triandises  délicates  d'un  beau 
dessert,  nous  accomplissons  avec  une  récréative  lenteur  ce:^  dernières  journées 
de  fôte.  Sans  que  le  plaisir  diminue ,  il  a  changé  de  nature. 

A  la  vérité,  le  cœur  déjà  accuse  ses  lenteurs,  et,  prenant  les  devants,  il  s'en 
va  saluer  la  rive  nalale,  il  court  rencontrer  jusque  sur  le  seuil  du  logis  les  élres 
chéris  qu'il  y  a  laissés...  Il  faut,  sans  l'en  empêcher,  ne  pas  vouloir  l'y  suivre 
h  la  course  ;  il  Taut  sourire  h  ses  impatiences  sans  écouler  sa  plainte  ;  il  faut 
savoir,  sans  le  gronder,  le  distraire.  Autrement,  le  voyage  serait  clos  bien  long- 
temps avant  d'C^tre  achevé ,  et  une  ingrate  précipitation  remplacerait  sans  proQt 
les  douces  émotions  de  l'approche  et  le  charme  paisible  du  retour. 

Entre  Vari'ze  et  le  lac  Majeur  ,  il  y  a  un  canton  boisé ,  lleuri ,  orné  d'élégantes 
villas,  où  tout  respire  l'abondance  et  la  Tertililé.  Ou  câLédu  nord,  tandis  que  les 
Alpes  s'élèvent  en  majestueux  amphithéâtre,  le  lac  Majeur  étale  dans  la  vallée 
ses  plaines  d'azur,  el  coupe  de  douces  lignes  la  base  de  cet  horizon  tourmenté. 
Chose  singulière,  au  milieu  d'une  nature  si  belle ,  les  citadins  de  Milan ,  de  Came 
ou  de  Varèze  se  sont  créé ,  çà  et  là ,  des  châteaux  de  théâtre ,  un  champêtre  fac- 
tice ,  et  ils  ont  gâté  à  plaisir ,  au  moyen  d'une  toilette  de  mauvais  goût ,  tous  les 
arbres  de  leurs  enclos.  Ce  ne  sont  pas  ici ,  en  elTet,  comme  dans  le  Padouan , 
des  statues,  mais  des  maisons  peintes  sur  toutes  leurs  faces  ;  des  ifs ,  des  char- 
milles, de  gros  arbustes,  taillés  en  murailles,  en  pavillons,  en  galeries  à  co- 
lonnes :  toute  une  architecture  qui  rappelle,  hélasl  le  bucolique  d'opéra.  11  n'y 
manque  que  des  roulades ,  des  Honllons  et  des  bei^ères  à  liséré ,  qui  sentent  la 
pommade  ou  qui  Oleut  en  gants  blancs. 
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Un  monsieur  de  Varèze,  qui  se  rend  en  cabriolet  à  Laveno,  prend  à  ses  côlés 
Adolphe,  puis  il  l'engage  à  offrir  la  place  qui  reste  à  madame  T....  II  y  a  dans 
les  manières  de  ce  monsieur  tant  d'obligeante  bonne  grâce,  surtout  il  parait 
craindre  tellement  pour  les  jours  d'une  dame  qui  affronte  ainsi  les  fatigues  de 
grand  chemin ,  que  ne  pas  lui  complaire  serait  lui  marquer  une  défiance  impolie. 
Madame  T...  monte  donc,  et  fouette  cocher!  Ce  monsieur  se  trouve  être  un 
ingénieur.  Tout  rempli  d'attentions,  il  fait  rafraîchir  ses  hôtes  chez  les  curés,  il 
•  leur  cueille  des  bouquets  chez  ses  connaissances ,  et  il  ne  se  sépare  pas  d'eux 
sans  laisser  paraître  quelques  signes  d'attendrissement:  Cette  bonté  de  cœur«  ces 
traits  d'hospitalière  courtoisie,  sont  communs,  nous  pouvons  l'assurer,  à  beau- 
coup de  petits  citadins  de  ces  contrées,  et  il  ne  nous  est  pas  arrivé  encore  d'y 
voyager  sans  rencontrer  mainte  occasion  de  nous  persuader  que  le  peuple  lom- 
bard est  l'un  des  plus  excellents  qui  existent.  Du  reste,  ce  bon  monsieur  s'étant 
mis  à  conter  l'histoire  lamentable  d'un  sien  beau-frère  qu'ont  englouti  l'an  passé 
les  eaux  soulevées  du  lac  Majeur,  madame  T...  prend  la  chose  en  sérieuse  con- 
sidération, et,  arrivée  à  Laveno  deux  heures  avant  nous,  elle  a  tout  le  temps  d'y 
rêver  naufrages  et  tempêtes,  vagues  et  moutons.  Mais  madame  T...  en  est  pour 
ses  rêves,  car  le  vent  s'est  tu,  le  lac  dort,  et  déjà  nous  voguons  vers  les  îles, 
sans  porter  aucune  envie  au  bonheur  de  ceux  qui  plantent  choux. 

Ailleurs  et  bien  des  fois  nous  avons  décrit  ces  îles,  nous  ne  recommencerons 
pas.  Y  vivre  nous  aurait  semblé  en  tout  temps  désirable;  les  visiter  nous  parait 
aujourd'hui  monotone.  Non  point  que  l'on  se  lasse  des  bosquets,  des  sombres 
allées,  des  frais  rivages;  mais  on  se  lasse  de  ce  cicérone  qui  vous  y  harcèle  de 
cactus  et  de  cochléarias,  qui,  chemin  faisant,  vous  y  baptise  chaque  arbre  d'un 
nom  barbare,  chaque  fleur  d'un  sobriquet  latin.  Ne  saurait-on,  du  moins,  laisser 
le  touriste  libre  de  s'enquérir  de  ces  fadaises ,  ou  de  les  ignorer  toujours?  Beaux 
aloès,  verts  citronniers,  noirs  cyprès,  cèdres  majestueux,  ah!  naissez,  croissez, 
étendez  vos  rameaux  pour  abriter  les  poètes,  les  rêveurs,  ceux  qui  aiment  ou 
ceux  qui  souffrent;  mais  chassez,  croyez-moi,  chassez  ce  pédant  qui  se  fait  payer 
pour  changer  vos  noms  charmants  en  affreux  logogriphes. 

Ici  notre  tortue,  qui  n'a  rien  pris  depuis  Venise,  se  met  à  boire.  Aussitôt  l'on 
s'appelle,  on  se  court  après  pour  se  communiquer  la  grande  nouvelle,  et  c'est 
dans  toute  l'île  une  grande  joie.  Cependant  la  botanique  va  son  train.  Beaux 
aloès,  cyprès  noueux ,  prêtez-moi  donc  un  de  vos  rameaux  pour  que  j'en  frotte 
ce  petit  Linnée  qui  s'obstine  incongrûment  à  latiniser  vos  charmes»... 

A  risola-Bella ,  botanique  encore;  mais  du  moins  il  n*y  a  pas  rien  que  cela. 
Comme  on  sait,  tandis  que  l'Isola-Madre,  d'où  nous  venons  «  n'est  qu'une  om-^ 
breuse  et  agreste  solitude  «  l'Isola-Bella ,  où  nous  voici  i  est  un  rocher  coquette- 
ment terrassé,  un  seigneurial  domaine,  surchargé  de  palais,  encombré  de  statues, 
beau,  admirable,  enchanteur ^  malgré  cet  entassement  de  décors ^  malgré  mille 
artifices  de  toiletter  Mais  quoi!  peut-on  faire,  à  force  d'atoUrs  et  de  falbalas, 
qu'une  dame  jolie  soit  laide  à  voir^  qu'un  Visage  expressif  ne  soit  pas  attachant , 
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que  le  plus  doux  regard,  que  le  plus  gracieux  sourire,  nous  laissent  insensibles? 
C'est  le  privil^  de  la  beauté  que  de  triompher  par  son  éclat  même  de  la  dis- 
grâce des  attifements  ;  aussi ,  sûre  qu'elle  est  de  plaire ,  cette  jeune  reine  des  eaux 
laisse  dire  les  envieux,  laisse  jaser  les  indiscrets,  et  tandis  que  chacun  lui  vou- 
drait plus  de  simplicité,  elle  se  contente,  elle,  de  s'ôtre  gagné  le  cœur  de  chacun. 

Dans  ce  moment  le  palais  est  habité.  Nous  y  voyons  des  Borromées  circuler 
dans  les  salles,  un  petit  rejeton  borroméefi  surtout,  qui,  à  califourchon  sur  son 
vélocipède,  court,  vole  d'appartement  en  appartement,  sans  trop  songer  pour 
l'heure  à  son  ancêtre  saint  Charles.  Ce  petit  bonhomme  a  bien  raison  de  s'amuser 
à  la  façon  de  son  âge  et  selon  les  coutumes  de  son  siècle  ;  toutefois  ce  jeu  parait 
déplacé  dans  cette  demeure  historique,  et  si  près  d'Aruna.  Ce  qui  nous  parait 
déplacé  aussi,  c'est  un  exquis  parfum  de  cuisine;  mais  il  est  à  croire  que  nous 
en  jugerions  autrement  si  c'était  h  nous  de  manger  le  diner  dont  c'est  le  signe, 

De  là  nous  venons  vers  Baveno.  Vous  qui  aimez  les  douces  soirées,  les  Ilots 
empourprés,  les  côtes  basses,  les  horizons  vaporeux,  portez-nous  envie,  car  le 
ciel  nous  sourit,  la  nature  déploie  devant  nous  toutes  ses  grâces,  et  voici  ii  choix, 
sous  les  noyers  de  la  rive ,  des  anses  tranquilles.  Voici  aussi  l'hôte  de  Baveno ,  le 
cormoran  de  ces  parages,  qui,  descendu  de  son  aire,  ouvre  un  vilain  bec,  et  tous 
nous  gobe  au  sortir  du  bateau.  Ce  vorace,  qui  n'adore  que  les  vastes  proies,  ne 
lâche  pas  pour  cela  les  carpillons;  seulement  il  a  l'air  de  leur  reprocher  de  n'être 
pas  plus  gros ,  et ,  tout  en  les  gobant ,  il  les  gourmande.  Très-brave  homme  sûre- 
ment ,  mais  sotte  espèce  d'hôte.  Très-jolie  aubei^  que  la  sienne ,  et  située  comme 
ne  l'est  aucune  autre,  mais  inconfortable,  plus  encore  par  l'insatiable  cupidité 
des  maîtres  et  l'inutile  bourdonnement  d'un  tas  de  sommeliers  de  parade,  que 
parce  que  nous  y  avons  toujours  été  mal  nourris ,  mal  servis ,  mal  couchés.  De 
plus,  il  y  a  des  hôtes  qui  vous  reconnaissent  après  quatre,  après  six  fois  qu'ils 
vous  ont  hébergés;  celui-ci  vous  reconnaît  dès  la  seconde  fois  et  de  tout  loin, 
mais  il  se  garde  bien  d'en  rien  dire  :  cela  l'obligerait  à  vous  traiter  mieux  ou  à 
vous  écorcher  moins.  Très-brave  homme,  encore  une  fois,  mais  sotte  espèce 
d'hôte.  Belle  auberge ,  vilain  trou. 

A  sou|)er  nous  mangeons  nos  pouces.  Et  ces  mômes  drôles  qui  nous  laissent 
mourir  de  faim  nous  offrent  a  acheter  des  minéraux  monstres.  Ah  bien  oui  !... 
;■  H 


TRENTE  ET  UNIÈME  ET  TRENTE-DEUXIÈME  JOURNÉES. 


Ce  matin,  à  demi-heure  de  Baveno,  nous  voyons  venir  à  nous  une  sorte  de 
centenaire  habillé  de  haillons.  Chacun  aussitôt  de  préparer  quelques  centimes; 
mais  le  malheureux ,  qui  se  trouve  être  sourd  et  aveugle ,  passe  outre  sans  nous 
voir,  sans  nous  entendre,  et  c'est  nous  qui  sommes  dans  le  cas  de  l'aborder. 


A  peine  nous  l'avons  touché,  qu'il  s'effraye,  qu'il  supplie.  Bien  vite  nous  k'i 
crions  de  toutes  nos  forces  dans  le  creux  de  l'oreille  que  nous  sommes  de  braves 
gens  tout  disposés  à  lui  faire  du  bien.  Son  effroi  redouble  alors ,  et,  tout  préoc- 
cupé de  l'idée  qu'il  s'est  égaré,  il  veut  rebrousser  chemin.  La  ^tuation  de  cet 
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infortuné ,  le  trouble  surtout  dans  lequel  nous  l'avons  jeté ,  nous  émeuvent  d'une 
vive  compassion,  et  c'est  de  bien  bon  coeur  que  nous  lui  mettons  dans  la  main, 
au  lieu  de  centimes,  un  gros  écu.  A  ce  signe,  le  bonhomme  comprend  enfm  de 
quelle  sorte  est  l'aventure,  et,  reprenant  sa  route,  il  murmure  des  prières  à 
notre  intention. 

Il  y  a  trente  ans  que  cet  aveugle  se  rend  ainsi  tous  les  matins  de  Fariolo,  où 
on  le  gratifie  d'un  grabat,  à  Bavono,  où  on  lui  donne  son  pain.  Dans  tout  ce 
trajet  la  route  côtoie  le  lac,  et  en  quelques  endroits  elle  est  chargée  sur  les  côtés 
des  gros  blocs  de  marbre  qu'on  extrait  des  carrières  voisines.  L'habitude  et  son 
bâton  le  guident;  personne  ne  le  remarque  ni  ne  l'arrête  jamais,  et  de  là  le 
trouble  où  nous  l'avons  jeté  en  lui  inspirant  un  moment  cette  soudaine  et 
effrayante  pensée,  que,  sur  son  unique  et  iVidispensable  chemin,  il  ne  sait  plus 
se  conduire.  Trente  ans!  quelle  longue  nuit,  quel  morne  silence,  et  qu'il  est 
digne  d'intérêt  autan^  que  de  pitié,  ce  vieillard  qui,  ainsi  déshérité,  ne  murmure 
pas ,  mais  plutôt  attend ,  espère  et  prie  !  Un  pareil  spectacle  fait  songer.  Pourquoi 
lui  et  non  pas  moi?  Qu'ai-je  donc  fait  pour  avoir  tout  et  lui  rien?  Doutes  mysté- 
rieux qui  ne  trouvent  d'issue  que  dans  une  humble  et  pieuse  reconnaissance,  de 
solution  que  dans  la  consolante  pensée  de  l'immortalité,  de  la  rétribution  céleste, 
de  la  bonté  divine  toute  juste  et  toutè-puissante  qui  garde  sa  bonne  et  légitime 
part  à  ce  pauvre  affligé. 

Nous  nous  arrêtons  quelques  moments  à  considérer  les  carrières;  puis,  émus 
encore  de  la  rencontre  que  nous  venons  de  faire,  un  commun  sentiment  nous 
rapproche,  l'entretien  s'engage,  et  tout  à  l'heure  nous  voici  arrivés  à  Vogogne 
sans  nous  être  presque  aperçus  que  nous  avons  cheminé  rapidement  sur  une 
route  brûlée.  Que  c'est  dommage  qu'on  ne  puisse  à  volonté  jaser  et  discourir! 
cette  distraction  supprime  toute  fatigue,  abrège  toute  distance,  et  fait  des  plus 
longues  étapes  de  trop  courts  moments.  Mais  souvent  l'objet  manque;  quelque- 
fois c'est  l'esprit  qui  est  absent.  Or,  si  pour  boire  il  faut  de  l'eau,  pour  que  l'eau 
désaltère,  encore  faut-il  avoir  soif.  A  Vogogne,  buvette  dans  le  grand  genre. 
Omelettes,  petit  salé,  gigot!...  C'est  pour  nous  refaire  des  abstinences  de  Baveno. 
Chose  à  noter,  très-souvent  nous  quittons  les  repas  affamés,  et  nous  sortons 
rassasiés  des  buvettes.  Cependant  toute  buvette  coûte  moitié  prix ,  quart  de  prix 
de  tout  repas  en  règle. 

Au  sortir  de  Vogogne  on  a  sur  la  droite  une  villa.  Celle-ci,  quelques  autres 
encore  que  nous  avons  pu  remarquer,  sont  décorées  de  statues  grotesques,  ou, 
pour  mieux  dire,  ignobles  :  des  nains,  des  ventrus,  des  rachitiques,  des  monstres 
comme  l'on  en  trouve  quelques-uns  dans  la  collection  de  Callot.  Ceci  passe  la 
permission;  en  vérité,  le  rapport,  le  lien  ne  se  comprend  plus  du  tout  entre  ces 
magots  et  la  belle  nature,  et  l'on  se  surprend  à  regretter  Faune,. Bacchus  et 
Jupiter.  Ce  n'est  ni  luxe,  ni  champêtre,  ni  mythologie  tout  au  moins;  c'est  un 
discordant  spectacle  qui  excite  chez  le  passant  un  ricanement  vulgaire.  Au 
surplus,  chacun  son  goût;  mais  celui-là  est  abominable. 
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Ed  Savoie,  en  Piémont,  c'est  un  grand  malheur  lorsqu'un  pont  vient  à  brûler: 
des  années  s'écoulent  avant  qu'on  le  rétablisse.  Est-ce  à  cause  de  l'idée,  très- 
Ic^que  au  fond,  qu'il  est  inutile  de  relever  ce  qui  peut  brûler  une  seconde  fois 
tout  aussi  facileoient  qu'une  première?  Peut-être.  Mais  alors  un  pont  en  pierre 
lèverait,  ce  semble,  la  difficulté.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  je  ne  sais  combien 
d'années  que  nous  retrouvons  un  bac  là  oîi,  dans  nos  premiers  voyages,  nous 
trouvions  un  pont.  Nous  sommes  loin  d'ailleurs  de  nous  en  plaindre.  Un  bac, 
c'est  plus  pittoresque,  plus  primitif;  un  bac  fait  à  merveille  dans  le  paysage;  un 
bac,  c'est  une  salle  flottante  qui  rassemble  temporairement  voyageurs,  paysafls 
et  bestiaux  ;  c'est  pour  le  marcheur  fatigué  une  halte  mouvante,  sans  compter  le 
vieux  nocher  qui  vous  renseigne  sur  la  route,  sans  compter  le  mendiant  obligé 
qui  se  tient  prêt  pour  le  moment  où,  des  centimes  que  vous  maniez,  qoelqD'un 
prendra  le  chemin  de  son  chapeau. 

Au  delà  de  ce  pont,  ce  sont,  jusqu'à  Domo  d'Ossola,  trois  lieues  en  deux 
rubans;  mais  la  vallée  est  ouverte,  l'air  circule,  et,  au  bout  du  premier  ruban, 
un  frais  ruisseau  coule  sous  de  beaux  ombrages.  Nous  y  faisons  halte.  Assis  sur 
le  bord  du  ruisseau,  un  vieillard ,  du  tranchant  de  son  vieux  couteau ,  se  coupe 
des  bouchées  dans  un  quartier  de  pain  bis;  il  ajoute  à  chacune  son  petit  assai- 
sonnement de  fromage,  puis,  sobre  et  ménager,  il  porte  à  sa  boudie,  mftche 
avec  lenteur  et  boit  à  petits  coups.  Apparemment  cet  h(»nme  nous  porte  envie; 
mais  se  doute-t-il  que  nous  le  lui  rendons  bien? 


Reste  un  dernier  ruban.  Quelques-uns  l'enlèvent  au  pas  de  course;  d'autres, 
plus  réfléchis,  n'avancent  que  faute  d'un  ombrage  pour  s'y  arrêter;  ils  finissent 
pourtant  par  arriver  à  Domo  avant  le  coucher  du  soleil.  I^s  rues  sont  dans 
l'ombre,  les  bourgeois  sur  le  seuil,  et,  en  face  de  l'auberge  où  l'on  s'apprête  à 
nous  bien  régaler,  il  y  a  un  tout  petit  premier  café  de  l'endroit,  très-sufilsant 
pour  le  quart  d'heure.  Pendant  qu'assis  sous  la  lente  nous  vidons  quelques  cru- 
chons de  bière,  une  sorte  de  crétin  vêtu  de  lambeaux  coasus,  coiiïé  d'un  feutre 
percé,  et  posé  en  l'air  sur  deux  béquilles,  stationne  en  face  de  nous.  Ce  men- 
diant, nous  le  reconnaissons  bien.  Résigné,  presque  souriant,  absorbé  dans  ses 
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pratiques  pieuses,  ir  exerce  son  art  sans  rien  dire ,  sans  tendre  la  main  :  c'est  du 
regard  qu'il  demande ,  du  regard  qu'il  remercie ,  du  regard  qu'il  prie  pour  vous. 
Certes  Ton  payerait  un  mendiant  si  bien  élevé  rien  qu'à  cause  des  importunités 
qu'il  vous  épargne. 

•  C'est  toujours  foire  à  Domo.  La  rue,  la  place,  sont  encombrées  d'échoppes,  et 
les  gens  des  montagnes  s'y  fournissent,  ceux-ci  de  peignes,  ceux-là  de  bonnets 
de  laine;  plus  loin,  des  villageoises  marchandent  des  mouchoirs  ou  s'essayent 
,  des  bouquets.  Nous  trouvons,  nous  profanes,  axes  bouquets  artificiels  de  village, 
si  frais,  si  vifs,  si  scintillants  d'or  et  de  cannetille,  quelque  chose  de  plus 
attrayant  qu'aux  pâles  bouquets  des  modistes,  et  nous  en  sommes  encore  à  nous 
imaginer  qu'une  belle  princesse  qui  daignerait  par  aventure  en  poser  un  sur 
l'ébène  de  ses  cheveux  serait  payée  en  piquant  éclat  et  en  grâce  nouvelle  de 
l'honneur  qu'elle  lui  aurait  fait.  Mais  la  vanité,  qui  gâte  toutes  choses,  gâte  aussi 
les  modes;  c'est  elle  qui,  même  en  fait  d'atours,  et  là  où  le  but  c'est  de  plaire, 
conseille  la  recherche,  le  coûteux,  avant  le  joli,  avant  ce  qui  plaît.  Et  le  plus 
yîste ,  c'est  qu'elle  a  raison ,  puisque  enfin  les  hommes  en  sont  à  aimer  ce  qui 
brille,  ce  qui  prime,  ce  qui  exhale  un  parfum  de  rang  et  de  fortune,  bien  avant 
d'aimer  ce  qui  n'est  que  vraiment  aimable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  couteaux  ne  coûtent  pas  cher  à  Domo.  M.  Tôpffer  s'en 
achète  douze  pour  quinze  sous;  c'est  pour  en  gratifier  les  mendiants  du  pays  :  le 
tout  sous  forme  d'essai  ;  après  quoi  il  fera  son  rapport  sur  le  paupérisme  et  un 
mémoire  pour  les  philanthropes.  On  donne  beaucoup  dans  notre  siècle,  mais 
surtout  on  écrit  sur  la  façon  de  donner.  C'est  un  progrès  :  la  philanthropie  qui 
prend  la  place  de  la  charité ,  la  théorie  qui  éclaire  la  pratique  tout  en  la  conte- 
nant. Ce  n'est  plus,  comme  chez  nos  pères,  la  pauvreté  si  à  plaindre  qui  exige 
.sympathie,  prompt  secours,  aumône  généreuse  et  spontanée;  c'est  le  paupé- 
risme, une  plaie  sociale,  qu'il  s'agit  d'étudier  surtout,  afin  de  la  traiter  admi- 
oistrativement  et  selon  les  saines  règles  d'une  science  qui  n'est  pas  encore  faite. 
IJélas!  tout  tourné  à  l'encre I  tout  finit  par  des  livres!  c'est  le  beau  temps  des 
imprimeurs,  des  plieurs,  des  brocheurs. 

Ruban  encore  de  Domo  à  Crevola ,  le  seuil  du  Simplon.  A  Crevola  il  y  a  une 
boutique  de  nous  bien  connue,  où  chaque  fois  nous  nous  sommes  acheté  une 
buvette  portative.  Nous  sortons  de  cette  boutique  portant  chacun  un  pain  ou  un 
saucisson  en  bandouillère ,  et  adieu  l'Italie,  nous  entrons  dans  les  gorges.  Voici 
un  mendiant,  vite  un  couteau. 

ABrigg,  à  Sion,  l'on  nous  recommandera  demain,  après-demain,  de  nous 
'taire  sur  les  dommages  qu'a  éprouvés  la  route  du  Simplon;  mais,  après  tout^ 
nous  n'avons  pas  promis  le  secret,  et  si  l'on  doit  des  égards  aux  aubergistes,  l'on 
doit  aux  voyageurs  la  vérité.  Cette  route ♦  de  Crevola  à  Iselle,  est,  non  pas 
endommagée  seulement,  mais  détruite,  et  nos  plus  mauvais  chemins  de  traverse 
donnent  une  idée  assez  exacte  de  ce  qu'elle  est  dans  son  état  actuel.  Construite 
trop  bas  dans  cette  partie  dû  passage  <  les  inondations  l'ont  presque  partout 
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emportée,  et,  au  lieu  de  la  reTaire  à  mesure  sur  un  plan  mieux  conçu ,  l'on  s'esi 
conLenté  de  ménager  entre  les  rocs  éboulés,  dans  le  lil  du  torrent  ou  sur  le  flanc 
des  moraines,  un  chemin  étroit,  inégal,  tortueux  et  misérablement  crevassé. 
A  présent  il  faudrait  des  millions  pour  la  remettre  en  état,  et  l'on  dit  que  le  gou- 
vernement sarde,  content  de  sa  route  du  mont  Cenis,  se  soucie  peu  de  payer 
pour  la  route  de  Milan.  En  attendant,  le  Valais  commence  à  souffrir  beaucoup 
de  cet  état  de  choses,  et  les  aubergistes  de  ce  canton  en  sont  à  supplier  le  tou- 
riste qui  revient  d'Italie  de  vouloir  bien,  quant  au  Simplon,  garder  pour  lui  ses.,^^ 
impressions  et  Souvenirs.  ■ 

Au  delà  d'isella  la  gorge  s'assombrit,  se  resserre;  à  peine  y  reste-t-il  place 
entre  la  route  et  le  rocher  pour  un  riant  petit  bout  de  prairie  où  nous  yenons 
faire  notre  repas.  Cet  endroit  nous  est  connu  d'avance  ;  des  noyers  l'ombragent, 
une  source  jaillit  auprès,  et  par  deux,  par  trois  fois  àé]^,  nous  sommes  venus  y    ' 


consommer  nos  provisions  de  Crevola.  Quel  siège  que  l'herbe,  quel  charment 
plafond  que  le  feuillage,  quel  aimable  entretien  que  le  murmure  d'un  ruisseau, 
quels  cuisiniers  que  la  fatigue  et  la  faim  !  Vieilles  choses  qui  êtes  toujours  nou- 
velles, plaisirs  antiques  et  simples  qui  n'avez  rien  perdu  de  votre  fleur,  soyei 
les  miens  quelquefois  encore ,  soyez  ceux  de  mes  enfants  ;  qu'aïeul  un  jour,  j'ac- 
compagne, assis  dans  la  carriole  qui  porte  les  vjvres,  ces  jeunes  époux,  ces 
frères,  ces  sœurs,  mes  petits-enfants,  qui  s'en  vont  à  la  fôte  ;  qu'atec  eux  j'entre 
sous  la  feuillée,  que  je  préside  au  banquet,  que  j'assiste  à  ces  allégresses  si 
pures;  que  j'emporte  dans  la  tombe,  avec  ces  ressouvenirs  d'amour  et  de  çpn- 
corde  parmi  les  miens,  l'assurance  que,  lents  à  s'en  lats.ser détourner,  ils  demeu- 
rent fidèles  aux  traditions  de  la  saine  joie  et  du  plaisir  véritable  ! 

Pendant  que  nous  mangeons ,  passe  un  pauvre  voyageur.  Nous  l'appelons  pour 
qu'il  vienne  s'asseoir  au  festin;  mais  il  prend  pour  des  moqueries  ces  cordiales 
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avances  de  noire  bande  joyeuse,  et  poursuit  son  chemin  .sans  ouïr  h  nos  cris  ni 
regardera  nos  signaux.  Après  quelque  sieste  dans  ce  lieu,  nous  nous  acheminons 
sur  Gondo,  et  de  galeries  en  galeries,  de  spéculations  en  spéculations,  après 
a\;oir  éprouvé  de  brûlantes  chaleurs,  nous  arrivons  transis  h  noire  gîte.  Le  soleil 
pourtant  est  encore  sur  l'horizon ,  il  dore  autour  de  nous  de  majestueuses  cimes , 
et  des  nues  frangées  d'or  flottent  au-dessus  de  nos  têtes. 

Notre  gllo,  ca  soir,  c'est  l'hôtel  de  madame  Grillet.  Bon  accueil,  soins  afTec- 
■  tueux ,  souper  splendide,  lits  excellents,  tout  nous  y  atiend  de  ce  qui  rend  un  soir 
de  voyage  splendide  aussi,  sans  compter  que  madame  T...  nous  prépare  la  sur- 
prise d'un  négus.  [^  négus  réussit,  mais  pas  la  surprise,  à  cause  de  M.  TôpFTer, 
qui  a  mis  secrètement  tout  le  monde  dans  le  secret.  C'est  coupable  ;  mais  il  lui  a 
seinblé  qu'en  fait  de  négus,  et  quand  on  est  transi,  l'attente  réjouissante  vaut 
presque  mieux  que  la  surprise  du  moment,  et  que  s'il  faut  laisser  aux  maux  le 
privilège  de  vous  saisir  a  l'improviste ,  il  vaut  presque  mieux  aussi  ne  pas 
dépouiller  les  biens  de  celui  de  vous  sourire  à  l'avance. 


TRENTE-TROISIEAIE  JOURNKE. 


Le  brouillard  est  épais  ce  matin ,  c'est  le  cas  de  s'imperméer  ;  Vernon  n'y 
manqiie  pas.  Aprf-s  avoir  pris  congé  de  madame  Grillet;  nous  parlons  bien 
réchauffés  pour  nous  trouver  tout  à  l'heure  phis  [raiisis  encore  que  mouillés. 
Même  en  élë,  même  dans  tes  plus  beaux  jours,  le  matin  est  sévère  sur  ces 
hauteurs.  Voici  une  bei^ërc,  vite  un  couteau. 

Mais  insensiblement  ces  brumes  s'éclaircissent  par  places ,  et  au  travers  de 
vapeurs  plus  transparentes,  le  soleil  éclaire  çà  et  là  d'un  pâle  sourire  les  herbes 
mouillées ,  les  mélèzes  rabougris  ;  ou  bien  le  vent  vient  h  percer  quelque  part  ce 
brouillard  uniforme ,  et ,  au  delà  des  trouées ,  ce  sont  d'autres  brumes  encore  qui 
se  poursuivent,  qui  se  recouvrent,  qui  se  dissipent,  et  alors,  comme  sous 
d'autres  cieux,  comme  dans  un  autre  monde,  plane  au  haut  des  airs  une  cime 
auguste  et  splendide.  Ce  spectacle  toujours  est  imposant  ;  il  est  propice  aussi  : 
c'est  l'annonce  d'un  beau  jour.  En  effet,  semblable  à  un  paire  4es  montagnes  qui 
appelle,  qui  assemble  ses  brebis  dispersée^,  le  vent  du  matin  ramasse  en  trbu- 
peaux  de  nuées  ces  vapeurs  perdues,  et  à  mesure  qu'il  les  chasse  vers  d'autres 
sommités,  le  ciel  resplendit,  l'horizon  apparaît,  les  gorges  se  découvrent,  les 
prairies  éclatent,  et  la  joie  de  la  nature  émeut,  pénètre,  réchauffe  enfla  l'âme 
engourdie  du  voyageur  transi. 
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Telles  sont  les  impressions  cpii  nous  attendent  au  sommet  du  passage.  Un 
religieux  nous  y  attend  aussi  :  c'est  le  père  Barras.  De  tout  loin  il  nous  a  reconnus, 
et  vite  iUa  crié  à  ses  gens  de  faire  cuire  un  quartier  de  jambon.  0  la  bonne  idée, 
le  solide  et  savoureux  accueil!  Mais,  it  faut  le  dire,  ces  excellents  pères  qui 
exercent  envers  les  voyageurs  de  tout  pays  une  hospitalité  que  leurs  égards  et 
leur  dévouement  personnel  rendent  si  généreuse  et  si  chrétienne ,  marquent  à 
tout  ce  qui  vient  de  Genève  une  affection  particulière ,  et  nous  sommes  convaincu, 
pour  notre  part,  que  nous  n'avons  pas  hors  du  canton  des  amis  plus  fidèles,  plus 
sincères,  que  les  religieux  du  grand  Saint-Bernard  et  du  Simplon.  C'est  bien 
pourquoi  ces  retentissantes  brutalités  qu'a  gratuitement  prodiguées  aux  couvents 
d'Argovie  le  radicalisme  genevois  nous  ont  semblé  non  pas  seulement  déplacées, 
stupides ,  nauséabondes ,  mais  pénibles^  et  parfaitement  propres  à  détacher  de 
nous  de  bons  amis. 

Le  jambon  est  délicieux,  gras,  fumant,  plein  de  suc;  le  pain  frais,  le  vin 
miraculeux.  Après  le  repas  nous  visitons  l'hospice,  qui  est  aujourd'hui  presque 
achevé.  L'église,  entre  autres,  vient  d'être  ornée  de  peintures  par  deux  jeunes 
artistes  de  Paris  qui  ont  fait  ce  travail  gratuitement;  deux  radicaux  peut-être, 
et  pasb  très-grands  peintres ,  mais  généreux  ceux-là ,  hommes  d'esprit  et  bien 
élevés. 

Descendre  le  Simplon ,  pour  nous  autres ,  c'est  un  jeu.  Halte  pourtant  à  Berizal , 
où  nous  nous  divertissons  à  endormifier  des  poulets.  Comme  on  sait,  il  ne  faut 
pour  cela  que  leur  tenir  la  tête  sous  l'aile  tout  en  les  berçant.  Immédiatement  le 
volatile  le  plus  effaré  tombe  dans  les  langueurs  d'un  doux  sommeil,  et  ce  serait 
Fheure  de  le  mettre  à  la  broche  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Mais  nous  n'avons  pas  de 
broche  et  nous  ne  sommes  pas  roustUêeurê. 

Dans  la  montagne  qui  fait  face  à  Berizal ,  du  côté  du  col ,  on  voit  du  haut  en 
bas  uneJongue  traînée  d'arbres  abattus  et  gisants.  C'est  une  seule  avalanche  qui, 
ce  printemps ,  a  fait  ces  ravages.  Des  pygmées  épars  dans  cette  clairière  scient  et 
mettent  en  tas.  A  la  direction  dans  laquelle  les  arbres  sont  tombés,  et  à  l'aspect 
très-divers  qu'ils  présentent,  l'on  distingue  parfaitement  ceux  d'entre  eux  qui  ont 
été  frappés  par  l'avalanche  elle-même,  et  ceux  qui  ont  été  couchés  bas  par  le 
simple  déplacement  de  la  colonne  d'air.  Parmi  ces  derniers,  il  y  a  des  sapins 
hauts  de  cent  piQds. 

Au  delà  de  Berizal  on  prend  par  l'ancienne  route,  qui  serpente  au-dessus 
d'affreux  abîmes  dont  nous  avons  donné  ailleurs  le  dessein.  Un  seuLarbre  s'y 
rencontre,  c'est  un  pin,  sous  lequel  les  traînards  se  mettent  à  consommer  une 
heure  et  demie  gn  rêveries  et  menus  propos.  Pourquoi  se  hâteraient-ils?  Brigg 
est  en  vue  ;  David  est  en  avant  ;  chômer  ici  n'empêche  pas  que  là-bas  le  souper 
ne  s'apprête.  Est-il  donc  si  commun  de  deviser  assis  sous  un  pin ,  suspendus  sur 
un  gouffre?  et  les  loisirs  d'auberge  valent-ils  ces  derniers  moments  donnés  aux 
montagnes  que  l'on  va  quitter?  La  hâte  gâte  touL  Bien  avant  que  le  soleil  soit 
couché  nous  entrons  dans  Brigg,  au  moment  où  les  carabiniers  de  la  ville  y 
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rentrent  eux-mêmes,  curé  en  lële,  au  bruit  des  tambours  et  au  son  des 

fanfares. 

.  l/aubcrge  de  Brîgg,  tenue  aujourd'hui  par  des  Vaudois,  est  excellente.  On  y 

soupe  bien  el  l'on  y  boit  d'excellent  négUs,  quand  M.  André  en  régale  la  société. 

Par  malheur,  voici  la  diligence  qui  amène  une  cargaison  de  voyageurs  à  j^n. 

Ces  messieurs  repartent  dans  une  heure  ;  il  leur  faut  notre  table ,  et  nous  altons 

dormir.  '■ 


TRENTE-QLATRIEHE  JOURNEE. 


Nous  voîci  en  plein  Valais,  il  faut  liàler  noire  récit,  comme  nous  allons  hâter 
notre  marche.  Dès  ici,  en  elTct,  plus  rien  qni  ne  nous  soit  familier,  et  de  temps 
Imcnémcirlal  nous  avons  renonct^  h  faire  aucun  usage  de  nos  jambes  sur  ce  ruban 
de  deu«  journées  qui  sépare  Brigg  de  Villeneuve. 

Aussi,  entassés  sur  deux  immenses  chars  à  bancs,  nous  laissons  les  chevaux 
faira  notre  œuvre.  C'est  l'heure  des  paresses  légitimement  conquises  ;  c'est  l'heure 
oîi  le  journalier,  ayant  fini  sa  journée ,  s'assied  sous  le  porche ,  croise  ses  bras  et 
repose  ses  membres.  Il  ne  faut  plus  alors  lui  demander  de  travail ,  et  nous  trou- 
vons pr»ïque  importune  la  cascade  de  Tnurtemagne,  qui  nous  demande  de  bouger 
pour  aller  la  voir. 

Notre  eocjer  a  trois  inconvénients  ;  il  fume,  sous  prétexte  de  tabac,  une  sub- 
stance inconnue;  il  se  chante  à  lui-même  des  airs  fabuleux,  dans  un  idiome 
inachevé;  surtou^îl  dort  en  tirant  la  rêne  droite,  ce  qui  nous  mène  droit  dans  le 
[tliôn'e ,  en  sorte  qu'à  chaque  instant  nous  sommes  obligés  de  lui  sauver  la  vie. 
D'aiilourtf,  le  meilleur  Valaisan  du  monde. 

A  Sîorre  la  tortue  boit.  Les  Sterrois  ouvrent  de  grands  yeux  au  spectacle  de 
cet  amphibie,  et  fis  décident  que  c'est  un  serpent.  D'ailleurs,  les  meilleurs  Sier- 
roïs  de  la  terre. 

A  Ston  enfin,  nous  allons  descendre  chez  madame  Muston,  qui  nous  accueille 
comme  des  amis  et  qui  nous  régale  de  malvoisie.  C'est  un  vin  du  Valais  qui  vaut, 
s'il  ne  les  surpasse,  Icj  muscats  de  Lunel  et  de  Frontignan. 
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Du  reste,  Sion,  où  nous  arrivons  de  bonne  heure,  nous  semble  avoir  été 
plutôt  changé  qu'embelli  par  la  révolution.  On  y  voit  moins  de  vaches  et  de  bou- 
viers, moins  aussi  de  ces  magistrats  de  vieille  roche  qui ,  vêtus  d'un  habit  noir, 
se  rendent  à  l'église  ;  mais,  en  revanche,  on  y  voit  plus  d'estaminets  qu'autrefois, 
plus  de  courtauds,  plus  de  cette  yeun«iK  ardente  et  développée  qui  fume  des 
brûlots  sur  le  seuil  des  cafés. 


TRENTE-CIXOriEME  ET  TRE\'rE^I\IEHE  JOURNEES. 


Au  jour,  nous  sommes  sur  nos  chariots,  oii  m.idame  Mtislon  nous  approvi- 
'  sionne  de  poires  eL  de  noix.  Le  Icnips  est  radieux,  ta  fraichenr  délicieuse,  mais 
notre  cocher  lire  toujours  sur  la  droite.  C'est  moins  dangereux,  à  présent  que  le 
RhAne  coide  sur  la  gauche. 

A  Martigny,  la  jeunesse  a  toujours  été  ardente  et  développée.  Cela  parait 
étrange  au  touriste,  qui  n'y  aperçoit  que  des  visages  profondément  pacifiques,  et 
beaucoup  de  crétins  dont  ce  n'est  pas  l'ardeur  qui  est  développée.  Ici  Venion  se 
ruine  en  emplettes  de  minéraux ,  et  d'Arbely  a'achtle  une  pique ,  probablement 
pour  monter  en  char. 

A  la  poste,  où  nous  allons  descendre,  toute  une  société  no  no  déjeune  avec 
dédain  de  thé  irès-fort  et  de  tartines  à  l'anglaise.  Cette  société  veut  louer  un  char, 
et  le  cocher  est  là  qui,  chapeau  bas,  ne  demande  pas  mieux  que  d'en  finir.  Mais 
un  moment.  L'orateur  de  la  société,  »  qui  se  défiè  beaucoup  de  lute  la  cochë  de 
la  coiAinente ,  ii  mange  tranquillement  une  tartine  entre  chacune  de  ses  questions, 
soit  pour  avoir  le  loisir  de  les  bien  «  colquiouler,  n  soit  parce  que  chaque  réponse 
du  bonhomme  lui  semble  h  une  grande  eslratadgem  »  qui  mérite  réflexion.  De 
tartine  en  tartine  pourtant,  le  marché  finit  par  se  conclure. 

Nous  passons  de\ant  Pissevache.  Lavey,  Saint-Maurice,  sont  bientôt  derrière 
nous.  Voici  Aigle,  d'où  nous  partîmes  il  y  a  trente-cinq  jours  pour  les  Ormonds 
dessous.  Voici  enfm  Villeneuve,  la  CroJx-Blanche  et  cette  hôtesse  qui  a  un  ea- 
Ihairt.  Les  Simon'd  trouvent  ici  leurs  parents ,  qui  sont  venus  à  leur  rencontre 
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et  qui  s'embarqueront  avec  nous  deaiain.  Grand  plaisir,  dont  tous  nous  prenons 
notre  part. 

Ici  le  voyage  est  terminé.  Dans  quelques  heures,  arrivés  là  où  nos  cœurs  sont 
déjà,  il  ne  nous  restera  plus  qu'à  bénir  la  Providence,  qui  a  permis  que  nous 
puissions  accomplir  sans  accidenl,  sans  trouble  et  sans  sujet  d'inquiétude,  une 
excursion  si  lointain^  et  ^ti  aveutiireuse ,  mais  si  belle  aussi,  et  qui  comptera  poi^r 
.  chacun  de  nous  parmi  les  plus  charmants  souvenirs  de  sa  vie.  Lecteur,  je  Vous 
serre  la  main. 
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